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Tiivistelmä
Esityksen mahdollinen luonto – suhde ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston 
ja potentiaalisuuden näkökulmasta.
Tuija Kokkonen 
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, esittävien taiteiden tutkimuskeskus
Väitöstutkimuksessani tutkin suhdettamme ei-inhimilliseen esitystapahtumassa. 
Pääkysymykseni on, mitä merkitsee ymmärryksellemme esityksestä ja subjekti-
viteetista, jos laajennamme esityksen toimijuuden ja sosiaalisen alueen ihmisen 
ulkopuolelle, ja alamme suhtautua ”luonnon” toislajisiin olioihin ei-inhimillisinä 
kanssatoimijoina. Lähestyn suhdetta ei-inhimillliseen keston ja potentiaalisuuden 
näkökulmasta. Tutkin, kuinka laajentaa esityksen aikaperspektiiviä ja ihmisen 
kykyä ymmärtää kestoja, sekä kuinka tuottaa (im)potentiaalisuuden kokemus-
ta ja potentiaalista tietoa esityksessä. Tutkiminen on tapahtunut esityksillä, 
esityksissä Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille: Herra 
Tossavainen – I muistio ajasta 2006, 2007, Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/
koiralle) – II muistio ajasta 2008 sekä Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta, loppu-
maton esitys 1.3.2010 lähtien.
Tutkimustani on motivoinut ja johdattanut kysymys, mitä on esitystaiteen 
merkitys ja mitkä ovat sen mahdollisuudet ekokriisien aikakaudella. Lähestyn 
ekologisia kriisejä Felix Guattarin tavoin kolmella toisistaan riippuvaisella eko-
logisella tasolla – mentaalisella, sosiaalisella ja ympäristöllisellä – ilmenevinä. 
Tutkimus sijoittuu posthumanistisen teorian, esitystutkimuksen ja taiteellisen 
tutkimuksen viitekehykseen, transdisiplinaariseen maastoon, joka koostuu edellä 
mainittujen praktiikoiden lisäksi lähinnä Bruno Latourin toimijaverkostoteoriasta 
sekä eläin- ja kasvitutkimuksesta ja –filosofiasta. Posthumanistinen lähestymista-
pa merkitsee työssäni ihmisen kategorian ja aseman kyseenalaistamista ja uudel-
leenarviointia, joka tapahtuu ekokriisien pakottamana hänen ei-ihmissuhteidensa 
kautta. Tutkimisen menetelmäni on praktiikassani kehittämä heikko toiminta. 
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Esittelen heikon toiminnan asenteena, joka perustuu vieraanvaraisuuden etiik-
kaan, kestoon, ruumiillisuuteen ja potentiaalisuuteen. Kytken menetelmän teo-
reettisen taustan Jacques Derridan dekonstruktion etiikkaan, Gianni Vattimon 
heikkoon ajatteluun ja Giorgio Agambenin ajatuksiin (im)potentiaalisuudesta.
Kehitän ei-inhimillisen toimijuuden teoriaa ja käytäntöä lajienvälisessä esityk-
sessä. Esittelen työssäni syntyneet peruskäsitteet ei-inhimillinen kanssatoimija 
ja heikko toimija, joita kehitän pitkin kirjallista osaa. Ei-inhimillisellä kanssatoi-
mijalla tarkoitan kaikkia niitä kanssaeläjiämme ja toimintaamme vaikuttavia 
”luonnon” prosesseja, joita emme ole suunnitelleet ja rakentaneet kokonaan itse. 
Eläinten, kasvien ja sään toimijuuden kautta tutkin samalla esityksen ja ihmisen 
rajoja. Tarkastelen ei-inhimillisten toimijuuksien rakentumista ja edellytyksiä 
Muistioita ajasta -esityksissä. Lähestyn ei-inhimillistä toimijuutta esityksessä 
suhteen kautta kanssatoimijuutena, jonka havaitsemisen ja esiin tulemisen edel-
lytyksenä on (ihmisen) heikko toimijuus.
Työskenneltyäni ei-ihmisten kanssa kehitän ajatusta lajienvälisestä esitykses-
tä suhtautumalla esityksen sosiaaliseen alueeseen ihmisten ja ei-ihmisten koos-
teena, ja ottamalla vakavasti sekä ei-ihmisten tarjoamat vastaukset että yhteisen 
työskentelyn edellyttämän ja avaaman eettisen horisontin. Esitän ajatuksen 
esityksestä ja subjektiviteetista lajienvälisenä kokoontumisena, jossa heikkojen 
toimijoiden ja ei-inhimillisten toimijoiden kanssakäyminen ja vieraanvaraisuuden 
etiikka mahdollistavat uudenlaisen poliksen synnyn.
Lopuksi tarkastelen esityksen mahdollista luontoa: mitä esitykselle ei-inhimil-
lisen toimijuuden ja lajienvälisyyden myötä tapahtuu ja mahdollistuu. Käsittelen 
esityksen avartumista ja leviämistä sekä rajan kanssa työskentelyä dekomposi-
tioinnin käsitteen kautta. Havainnoin tutkimustani, esitystä ja subjektiviteettia 
myös nykyisessä talouspoliittisessa kontekstissa, ja lähestyn esityksen rajaa 
kilpailukyvyn ja aineettoman pääoman näkökulmasta. Esitän ajatuksen esityk-
sestä aikalaissuhteiden rakentamisen kronopolitiikkana, ja tarkastelen keston 
kysymyksiä erityisesti loppumattoman Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta esi-
tyksen ja sen ytimen, Ei-ihmisten esityksen kautta. Käsittelen esityksen poten-
tiaalisuutta Chronopolitics with Dogs and Trees in Stanford -esityksen (2013) ja 
lukemisen tapahtuman kautta.
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Abstract 
The potential nature of performance: The relationship to the non- human in the 
performance event from the perspective of duration and potentiality. 
Tuija Kokkonen 
Theatre Academy of the University of the Arts Helsinki, Performance Research 
Center
In this artistic doctoral research I explore our relationship to the non-human in 
the performance event. My main question is, what does it mean to our under-
standing on performance and subjectivity, if we widen the agency of performance 
and its social area beyond human, and begin to relate to beings of other species 
as our non-human co-actors. I approach these relationships from the perspec-
tive of duration and potentiality, examining how to widen the perspective of 
time and our understanding of durations, and how to produce an experience of 
(im)potentiality as well as potential knowledge in performance. The research 
has happened through performances, in performances entitled Memos of Time 
– performances with and for non-humans: Mr Nilsson – I Memo of Time 2006, 2007, 
A Performance with an Ocean View (and a Dog/for a Dog) – II Memo of Time 2008 
and Chronopolitics – III Memo of Time, an endless performance since 1.3.2010.
My research has been motivated by the question of what is, and what could 
be, the meaning and potential of performance in the age of ecological crises. I 
approach ecological crises as defined by Felix Guattari as phenomena emerging in 
three ecological levels – mental, social and environmental – that cohere and affect 
each other. The theoretical, transdisciplinary terrain of the research compiles 
from posthumanistic theories, performance studies and artistic research; also 
drawing from the Actor-network-theory by Bruno Latour, animal studies and 
plant philosophy. With the posthumanistic approach I refer to the questioning 
and re-evaluating of the position of the human through our relationships to 
non-humans; a process catalysed by the eco-crises. My research method is weak 
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action, an approach developed in my artistic practice. I introduce weak action as 
a hospitality-based ethical, durational and bodily attitude that in its openness is 
sensitive to potentiality. The theoretical frame of this approach is linked to the 
ethics of deconstruction by Jacques Derrida, to the notion of weak thought by 
Gianni Vattimo and to Giorgio Agamben’s concept of (im)potentiality.
I develop the theory and practice of non-human agency in the interspecies 
performance. The basic concepts of this work, the non-human co-actor and 
the weak actor, are elaborated throughout the written part of the research. By 
non-human co-actor I refer to all those co-beings and processes of “nature” that 
are not entirely designed and constructed by us humans. Through agencies of 
animals, plants and weather I also explore the borders of performance, and of 
human subjectivity. In the performances Memos of Time I examine the formation 
of non-human agencies, and its preconditions; approaching non-human agency as 
a co-agency. The prerequisite for the perception and manifestation of non-human 
agency is (human) weak agency.
Based on working with non-humans in performances I develop the thought 
of interspecies performance in this written part through regarding the social 
sphere of performance comprising of human and non-human actors, and through 
taking seriously the answers offered by non-humans as well as the ethical hori-
zon opened and necessitated by this interaction. I present the thought of both 
performance and subjectivity as an interspecies gathering, where the interaction 
of non-human actors and weak actors and the ethics of hospitality enable a birth 
of a new kind of polis.
In the last section I explore the potential nature of performance: what hap-
pens to the performance and what is enabled in it, such that is initiated by the 
non-human agency and the interspecies dimension. The opening and spreading 
of performance, as well as working with the notion of border, are examined 
through the concept of decomposition. I observe this research, performance and 
subjectivity also in the context of the present economic policy, and approach the 
border of performance from the perspective of competitiveness and immaterial 
capital. I present the thought of performance as chronopolitics of building re-
lationships between human and non-human coevals, and explore the questions 
of duration through the endless performance Chronopolitics – III Memo of Time 
and its core, Performance by Non-Humans. The potentiality of performance is 
approached through Chronopolitics with Dogs and Trees in Stanford (2013) and 
through the event of reading.
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Kiitos
Kun kuluneen kymmenen vuoden mittaan minulta on erilaisissa yhteyksissä 
kysytty, miten tämän tutkimuksen tekeminen on vaikuttanut elämääni, olen aina 
vastannut: olen vähemmän yksinäinen maailmassa kuin ennen. Olen viitannut 
sillä kasveihin ja eläimiin, kaikkeen siihen ei-inhimillisten kanssaeläjien vilkkau-
teen ja vieraanvaraisuuteen, johon huomioni kiinnittyy eri tavoin kuin ennen. 
Mutta viittaan sillä myös ihmisiin, kaikkeen siihen inhimilliseen rikkauteen ja 
ystävällisyyteen, minkä varassa työni on saanut kehittyä, mikä on herättänyt 
luottamusta maailmaan ja mistä olen valtavan kiitollinen.
Ensimmäiseksi kiitän sydämellisesti työni ohjaajaa Susanne Lindbergia, 
joka on ollut avara, tarkka, luotettava ja tukeva ohjaaja ja kanssakeskustelija 
vuodesta 2007 lähtien. Kiitän myös Annette Arlanderia, joka oli esitystaiteen- 
ja tutkimuksen professorin ominaisuudessa työni ohjaaja sen alkuvaiheessa. 
Lämpimimmät kiitokseni työni esitarkastajille: kirjallisen osan esitarkastajille 
Hanna Johanssonille ja Petri Tervolle, joka tarkasti myös taiteelliset osat yh-
dessä Pirkko Saision kanssa. Kommenttinne olivat erittäin arvokkaita. Olen 
hyvin kiitollinen myös kirjallisen osion lukeneille ja sitä kommentoineille Hanna 
Järviselle ja Teija Löytöselle, sekä ennen kaikkea vastuuprofessorilleni Leena 
Rouhiaiselle kaikesta avustanne ja ajastanne tutkimukselleni. Kiitokseni myös 
Hanna Westerlundille ystävällisestä oikolukuavusta.
Suuret kiitokseni tutkimukseen kuuluvien esitysten työryhmien jäsenille, 
joita ilman näitä esityksiä ei olisi: Sini Haapalinna, Robin Svartström, Eka, Tuire 
Tuomisto, Tanja-Lotta Räikkä, Marja Silde, Tomi Suovankoski, Miikka Ahlman, 
Kaisa Illukka, Terike Haapoja, Jukka Hytti, Pekka Sassi, Pinja Kokkonen, Sirkka 
Turkka, Riku Saastamoinen, Mika Aalto-Setälä, Ville Saarivaara, Leo Torvalds, 
Aino Eskelinen, Sanna Rekola, Milla Laasonen, Johanna Tirronen, Karita Blom, 
sekä kaikille esitysten yhteistyökumppaneille kuten Ari Tenhula, Jouko Rikkinen, 
Ilona Oksanen, Olof Biström, Sakari Lehtinen, Silja Sallamaa, Elina Tommila 
ja esitysten valokuvaajille Illukka, Petri Summanen, Johanna Tirronen ja Petri 
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Virtanen / Kansallisgalleria kuvista ja luvasta käyttää niitä sekä erityinen kiitos 
Sinille dokumentaatioelokuvien tekemisestä. 
Lämpimimmät kiitokseni taiteellisen tutkimuksen kanssakulkijoille Esittävien 
taiteiden tutkimuskeskuksessa Tutkessa: Soili Hämäläiselle, Leena Rouhiaiselle, 
Esa Kirkkopellolle, Eeva Anttilalle, Teija Löytöselle, Hanna Järviselle ja Kai 
Lehikoiselle kaikesta yhteisen uuden alueen eteen tehdystä työstä; esitystaiteen 
ja –tutkimuksen kollegoilleni Tero Nauhalle, Pilvi Porkolalle, Julius Elolle ja Rania 
Khalilille sekä Ray Langenbachille innostavista keskusteluista ja kaikesta jaetus-
ta, joka on tehnyt tutkimuksesta ja elämästä keveämpää; tutkijakerroksen hie-
noille kollegoilleni Soile Lahdenperälle, Heli Kauppilalle, Annemari Untamalalle, 
Antti Nykyrille, Pauliina Hulkolle, Mari Martinille, Anita Valkeemäelle, Isto 
Turpeiselle, Tomi Humalistolle, Seppo Kumpulaiselle, Simo Kellokummulle, 
Mikko Orpanalle, Vincent Roumagnacille ja Joa Hugille muutamien jo edellä mai-
nittujen lisäksi, sekä Otso Huopaniemelle keskusteluista ja kaikesta avusta. Iloiset 
kiitokseni Tutken keskukselle, Annika Fredrikssonille sekä Elina Raitasalolle, 
Katja Kiviharjulle ja Riitta Pasanen-Willbergille. 
Kiitän myös kollegoitani Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa, erityisesti 
kanssatutkijoita Tuula Närhistä, Merja Puustista, Minna Heikinahoa, kans-
saopettajia Tarja Pitkänen-Walteria ja Marika Oreniusta sekä kanssakeskus-
telijoita Irmeli Kokkoa, Lea Kantosta ja Mika Eloa. Samoin kiitän taiteellista 
tutkijaa Maiju Loukolaa, keskusteluista ja teksteistä eläintutkimuskollegaani 
Erika Ruonakoskea, Plutarkhos-kirjasta ja moniaalle ulottuvista keskusteluista 
Pauliina Remestä, tutkimus- ja tulevaisuuskeskusteluista Anna Kirveennummea 
sekä kollegoitani Teatterintutkimuksen seurassa, erityisesti Teats-julkaisun 
kanssatoimittajia Anna Thuringia ja Anu Koskista, Esitystutkimusverkostossa 
ja Yhteiskunnallisen ja kulttuurisen eläintutkimuksen seurassa. 
Olen syvästi kiitollinen myös monille ulkomaisille esitystutkimuksen kolle-
goilleni. Erityisesti haluan kiittää Alan Readia esitysyhteistyöstä Performance 
Studies internationalin konferenssiin Kaliforniaan, panoksesta järjestämääni 
symposiumiin Teatterikorkeakoulussa, kahden päivän mittaisesta keskustelusta 
tutkimuksestani marraskuussa 2013, yhteisestä artikkelista Performance Research 
-lehteen sekä inspiroivista keskusteluista ja vankkumattomasta tuesta vuodesta 
2012 lähtien. Kiitän lämpimästi kollegoitani PSi:n konferensseissa ja muissa 
esitystutkimuksen ja -taiteen tapahtumissa vuodesta 2008 lähtien, erityisesti 
Peta Taitia ja Carl Laverya sekä Stanfordin esitykseen osallistuneita Laurie 
Beth Clarkia, Michael Petersonia ja Duskin Drumia, jaetuista ajatuksista, kes-
kusteluista, esityksistä ja avusta. Kiitän myös Society for Artistic Researchin 
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Michael Schwabia ja Henk Borgdorffia taiteellista tutkimusta ja sen julkaisemista 
koskevista keskusteluista.
Olen tutkimuksen tekemisen aikana kirjoittanut kuusi tutkimusartikkelia ja 
kiitän ihmisiä, jotka pyysivät ja julkaisivat tekstini: Lea Kantonen, Ankaraa ja 
myötätuntoista kuuntelua. Keskustelevaa kirjoitusta paikkasidonnaisesta taiteesta 
(Kuvataideakatemia 2011), Annukka Ruuskanen, Nykyteatterikirja – 2000-luvun 
alun uusi skene (Like 2011), Michael Schwab (päätoimittajana) ja Annette Arlander 
(artikkelini tilaajana), Journal for Artistic Research 0/2011, Liisa Ikonen, Hanna 
Järvinen ja Maiju Loukola, Esittävien taiteiden metodologiset haasteet. Näyttämö 
ja tutkimus 4. (Teats 2012), Karoliina Lummaa ja Lea Rojola, Posthumanismi 
(Eetos 2014) sekä Branislav Jakovljevits, Performance Research On Time (19.3, 
2014). Vertaisarvioijat ja muut kommentoijat ovat tarjonneet mahdollisuuden 
viedä työtä eteenpäin. Lämpimät kiitokset Hanna-Leena Helavuorelle Tinfon 
Theatre and Ecology -julkaisun toimittamisesta 2012 ja panoksesta Performance 
and Ecology – Case Finland -seminaarin järjestämiseen Berliinissa 2015. Kiitän 
Likeä ja Eetosta luvasta käyttää artikkeleitani haluamallani tavalla tässä tutki-
mukseni kirjallisessa osiossa.
Samalla tavoin olen suuresti kiitollinen ihmisille, jotka mahdollistivat tutki-
mukseen kuuluvien esitysten kontekstit, ennen kaikkea Kiasma-teatterin Riitta 
Aarniokoski, Jonna Strandberg ja muu henkilökunta sekä Teatterikorkeakoulun 
opetusteatterin Jyri Pulkkinen ja muu aina ystävällinen ja ammattitaitoinen väki, 
mutta myös Kansallisteatterin henkilökunta, Tukholman Perfect Performance 
-festivaalin Danjel Andersson, Norjassa Performance festivaalin ja Teatteri 
Avantgardenin väki, Jenny Nordlund ja muu Eskuksen henkilökunta, Berliinissä 
Performance Platform -festivaalin Silke Bake ja Bettina Knaupt sekä myöhemmin 
Urban Species /Norwind -festivaalin Ricarda Ciontas, Hampurin Kampnagelin 
Anna Teuwen ja Stefan Scheurmann, Stanfordissa Branislav Jakovljevits ja Tony 
Kramer. 
Suuri yhteinen kiitos myös kaikille niille, jotka kutsuivat puhumaan ja opetta-
maan tarjoten monenlaisia hedelmällisiä keskustelupaikkoja eri maissa, kaikille 
niille, jotka tulivat kuuntelemaan ja osallistuivat keskusteluihin, sekä kaikille niil-
le, jotka osallistuivat työpajoihini Teatterikorkeakoulussa, Kuvataideakatemiassa 
ja Justus-Liebig-Universitätissä Giessenissä sekä Baltic Circle -festivaaleilla, jon-
ka työpajasta erityiskiitokset opettajakollegalleni Sami Säynevirralle. Uusi esiin 
nouseva tutkimusala ja oma ajatteluni on mennyt eteenpäin jokaisessa kohtaa-
misessa ja keskustelussa. Kiitän myös Teatterikorkeakoulun MA in Ecology and 
Contemporary Performance -koulutusohjelman opiskelijoita Anniina Ala-Ruonaa, 
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Johannes Birlingeriä, Christiana Bissetia, Shelley Etkinia, Ida Larsenia ja Jussi 
Salmista innostavista keskusteluista, sekä opettajakollegaani Kira O’Reillya 
ymmärtäväisyydestä väitöstutkimuksen aikataulujen suhteen.
Tutkimukseni on saanut tapahtua vapaasti omassa rytmissään ja kestossaan 
ilman ohjausta johonkin tiettyyn suuntaan tai tulokseen. Se ei olisi ollut mahdol-
linen ilman tahoja, jotka ovat halunneet rahoittaa tätä tutkimusta. Lämpimät kii-
tokseni Koneen Säätiölle, joka rahoitti tutkimustani ensimmäisenä, yhteensä nel-
jä vuotta. Samoin kiitän Esittävien taiteiden tutkimuskeskusta, jossa olin neljä ja 
puoli vuotta tutkijakoulutettavana. Kiitokseni myös Suomen Kulttuurirahastolle, 
joka tuki Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille -sarjan 
kaikkia esityksiä sekä viimeistelyvaiheessa myös kirjoitustyötäni. Kiitän myös 
muita esityksiä tukeneita tahoja, etenkin Taiteen keskustoimikuntaa/näyttä-
mötaidetoimikuntaa ja monitaidetoimikuntaa, Afred Kordelinin Säätiötä, Niilo 
Helanderin Säätiötä, Helsingin kaupungin kulttuuriasiainkeskusta ja Samuel 
Huberin Taidesäätiötä. Kiitän myös vuonna 2013 järjestämäni kansainvälisen 
symposiumin ”Renegotiating ”Us”: In Performance with Other Species” rahoitta-
jia rehtori Paula Tuovista/Teatterikorkeakoulua sekä Leena Rouhiaista/Tutkea. 
Samoin kiitän Teatterikorkeakoulua ainutlaatuisesta residenssimahdollisuudesta 
Noormarkussa työn viimeistelyvaiheessa.
Olen syvästi kiitollinen ystävilleni, joista moni kuuluu edellä mainittuihin, 
ystävyydestä, tuesta, avaruudesta ja lämmöstä, jossa olen saanut nämäkin vuodet 
elää ja joka on ollut olennainen osa tämän työn mahdollistumista. 
Lopuksi kiitän äitiäni Alli Kokkosta ja isääni Aulis Kokkosta rakkaudesta 
ja siitä, että opetitte mitä mielikuvitus, tieto ja koulutus merkitsevät, siskoani 
Maritta Marosta seikkailuista ja koko elämän kestäneistä keskusteluista eläimistä 
ja kaikesta muusta sekä veljeäni Ilpo Kokkosta soitosta, laulusta ja keskusteluista. 
Olen loputtoman kiitollinen lapsilleni Pinja Kokkoselle ja Joonas Kokkoselle kai-
kesta ilosta, avartamisesta ja haastamisesta. Kiitän myös kanssaeläjiäni Tessaa ja 
Aslania, joiden kanssa olen opetellut keskustelemaan, hoitamaan lapsia ja koke-
maan maailmaa toisin. Suurimmat kiitokseni osoitan kumppanilleni ja kollegalleni 
Riku Saastamoiselle, jonka kanssa olen jakanut elämän, taiteen ja tutkimuksen, 
ja jota ilman tätä työtä ei olisi.
Omistan tämän kirjan rakkaille Pinjalle ja Joonakselle – sekä muille nykyisille 
ja tuleville opiskelijoille.
Helsingissä 1.3.2017
Tuija Kokkonen
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”Emme huomaa tuntemattoman poissaoloa.” Gilles Deleuze
1. Keskeltä ruohoa, johdanto
Juuri ennen, liikkeen, eleen, tapahtuman alussa on niiden potentiaalisuus suu-
rimmillaan. Tuo hetki on nyt, pidän käsiäni sen päällä. Tai pikemmin kädet ovat 
välissä: tietokoneen, pöydän, 70 vuotta vanhan kuusilattian, maailman vanhim-
man peruskallion, törmäilevien mannerlaattojen ja maapallon sulan, magneet-
tisen ytimen päällä; katon, talitiaisen, pilvien, ohuen, kuumenevan ilmakehän 
alla, tähtien ja pimeän energian täyttämässä, laajenevassa avaruudessa pallolla, 
joka liikkuu 200 000 kilometrin tuntivauhdilla. Horisontaalisesti oikealla makaa 
kaksi nukkuvaa koiraa, sitten talvehtivia kasveja, puita joiden keskellä jäätynyt 
puro; vasemmalla talojen keskellä tie, jota pitkin tuuli kuljettaa lumihiutaleita. 
Aina kun silmä pysähtyy kuuseen, keskipisteessä kurkkii orava. Lähtevien ja 
saapuvien viestien verkossa on joku sormet näppäimillä Sörnäisissä, Kulosaa-
ressa, Turussa, Lontoossa, Aberystwythissa, San Diegossa, Woodburyssa, he 
liittyvät toisiin eläimiin, kasveihin, sateisiin. Tämä hetki jatkuu, leviää. Kesto 
mahdollistaa sen, ettei kaikki tapahdu kerralla.
Kysymykset
”Kysymykset keksitään, kuten mikä tahansa muukin. Jos sinun ei sallita 
keksiä kysymyksiäsi, kaikkialta ties mistä ympäriinsä peräisin olevine 
elementteineen,  jos ihmiset ”asettavat” ne sinulle, sinulla ei ole paljoa 
sanottavaa. Ongelman rakentamisen taito on erittäin tärkeä: keksit 
ongelman, ongelmaposition, ennen kuin löydät ratkaisun.” (Deleuze 
2002, 1.)
Tässä luvussa esittelen lyhyesti työni motivaation, sen taustan, keskeiset tutki-
muskysymykseni ja käyttämäni keinot. Kysymykset heijastavat toisiaan ja joh-
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tavat toinen toisiinsa, niin kuin tämän työn mittaan selviää. Käyttämäni termit 
saavat tarkemman selvityksen myöhemmissä luvuissa.
Tutkimustani on motivoinut ja johdattanut kysymys siitä, mikä on esitys-
taiteen merkitys ja mitkä ovat sen mahdollisuudet ekokriisien aikakaudella. 
Esitysten ihmiskeskeisyys on sulkenut niistä pois melkein kaikki muut kans-
saeläjämme, jotka eivät ole ihmisiä. Samalla tavoin olemme määritelleet ihmisen 
suhteessa siihen, mitä suljemme ihmisen kategorian ulkopuolelle ja nimitämme 
ei-inhimilliseksi. Työstän näitä rajoja tutkimalla suhdettamme ei-inhimilliseen 
esitystapahtumassa. Lajienvälisen esityksen kautta tarkastelen mahdollisuutta 
ekokriisien ajan laajennettuun toimijuuskäsitykseen, johon sisältyy sekä ei-inhi-
millinen toimijuus että heikko (inhimillinen) toimijuus. Olen lähestynyt suhdetta 
ei-inhimilliseen etenkin keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta. Nämä kysy-
mykset ovat suunnanneet työtäni keskittymään esityksen etiikan ja politiikan 
ehtoihin. 
Tutkimukseni tapahtuu posthumanistisen teorian, esitystutkimuksen ja 
taiteellisen tutkimuksen viitekehyksessä. Minulle posthumanismi tarkoittaa 
ihmisen, ei-ihmissuhteidemme ja ylivertaisen asemamme kyseenalaistamista ja 
uudelleenarviointia, jonka ominaislaatuna on sekä uudenlaisten kanssaeläjien 
ja kanssakäymisten että oman tietämättömyyden kohtaaminen. Ohjaavana tai 
jopa pakottavana tekijänä tähän toimivat ekologiset kriisit, jotka tapahtuvat ja 
vaikuttavat monella tasolla: ympäristöllisellä, mentaalisella ja sosiaalisella, kuten 
Felix Guattari on kirjassaan Kolme ekologiaa (2008) esittänyt. Ympäristöllisellä 
tasolla hallitsemattomaksi muuttunut ihmisten aiheuttama ilmastonmuutos sekä 
lajien massasukupuutto, jota monet biologit pitävät tällä hetkellä ihmiskunnan 
suurimpana, vakavasti aliarvioituna uhkana, aiheuttavat sen, että emme tiedä, 
millaiset elinmahdollisuudet jätämme lapsillemme, tuleville ihmisille ja muille 
täällä eläjille. Samalla sosiaaliset suhteemme, ylipäätään suhteemme ulkopuo-
leen, ovat heikentyneet (Guattari 2008). Vaikka tätä horisonttia ei haluaisi aja-
tella, se muovaa meitä, jokapäiväistä elämää, tutkimusta, taidetta. Horisontin 
voi ajatella kuuluvan uuteen, yksinäiseen ja kompleksiseen aikakauteen, jossa 
ihmisen vaikutus maapalloon ilmakehineen nähdään suurempana kuin minkään 
muun voiman. Tätä kautta on nimitetty antroposeeniksi1 eli ihmisen aikakau-
deksi, mutta myös vaihtoehtoisia termejä kuten kapitaloseeni (Moore 2016) eli 
pääoman aikakausi, on esitetty. Samanaikaisesti yhä laajemmin esiin nousevan 
ihmisen ajan ajatuksen kanssa vaikutamme lajina olevan yhä kykenemättömiä 
ratkaisemaan olemassaoloamme uhkaavia ongelmia. 
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Tämä aika on saanut minut monien muiden tavoin arvioimaan uudelleen, 
keitä me ihmiset olemme, minkälaiset suhteet meillä on muihin samaan aikaan 
maapallolla eläviin ja miten me kanssaeläjiämme kohtelemme. Itselleni tuo uu-
delleenarvioinnin alue, mutta yhtä olennaisesti myös uusien mahdollisuuksien 
tunnistamisen ja luomisen alue, on esitystaide ja esitystaiteellinen tutkimus. 
Käsittelen tutkimuksessani esitystä taiteenlajina, en kulttuurisena kehyksenä 
mille tahansa toiminnalle ja suoritukselle kuten usein esitystutkimuksessa. Olen 
etsinyt vastauksia haasteisiin, joita ekologiset kriisit – etenkin ilmastonmuutos 
ja eläinten (ja kasvien) katoaminen sekä lajeina sukupuuttoaaltoon että määräl-
lisesti yksilöinä – tuottavat ymmärryksellemme esityksestä, ihmisestä ja taiteen 
tekemisestä. Samalla olen tutkinut näistä haasteista esitykselle avautuvia mah-
dollisuuksia, ja niiden perusteella kehittänyt uudenlaisia esityksellisiä ehdotuksia, 
käsitteitä tai keinoja.
Edellä mainitun pohjakysymyksen lisäksi tutkimustani on motivoinut uteliai-
suus. Esityksen keskeisin ja itsestään selvin käytäntö on nähdäkseni ollut muut 
maapallon eläjät eli ”luonnon” huomiotta jättävä, jopa poissulkeva ihmiskeskei-
syys. Sekä teatteri, nykyteatteri että esitystaide ovat pitkään olleet ihmiskeskeisiä 
taiteenlajeja hyvin erityisellä tavalla: niiden ilmiasu on koostunut keskeisesti 
ihmisruumiista, sisältö on koskenut lähinnä ihmisten välisiä suhteita ja ne liikku-
vat sosiaalisella ja yhteiskunnallisen alueella, joka on ymmärretty vain ihmisille 
kuuluvaksi. Aloittaessani tätä tutkimusta vuosina 2005–06 ”luonto”, ei-inhimil-
linen ja ei-ihmiset olivat olleet lähinnä esityksen resurssi: itsestään selvä kulissi, 
maasto, josta esitys nousee, korkeintaan aihe. Esityksen toimijuus on kuulunut 
ihmisille. Vaikka fiktioon tai draamaan perustuvassa esityksessä esimerkiksi 
eläimet olisivatkin olleet toimijoina, niitä on kuitenkin yleensä ruumiillistanut 
ihminen. Yksittäiset esiintyvät eläimet ovat yleensä lähinnä kuriositeetteja.
Olen halunnut kokeilla, mitä tapahtuu, kun esitys avataan muille kuin ihmi-
sille, ja suhtaudutaan muihinkin eläjiin ja prosesseihin kuin ihmisiin: toimijoina, 
samalla tasolla, tasa-arvoisesti, tekemättä toisista resursseja. Siksi olen suunnan-
nut praktiikkaani tietoiseen ja vakavaan vuorovaikutukseen sen kanssa, mitä on 
pitkälti pidetty teatterin, esitystaiteen ja -tutkimuksen nimettömänä ulkopuolena: 
eläimet, kasvit, sää, ”luonto”, ei-inhimillinen. Ihmiseksi syntyneenä en ajattele 
minulla olevan pääsyä ihmislähtöisyyden ulkopuolelle, mutta itselleni ihmisen 
aseman horjuttaminen pyrkimällä bio- tai ainakin monikeskeiseen näkökulmaan 
ja lajienväliseen kanssakäymiseen esityksessä/maailmassa on välttämätön, uu-
sia mahdollisuuksia ja kysymyksiä avaava yritys vastata ekokriisien tuottamiin 
haasteisiin. 
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Kertomuksen mukaan Einstein totesi, että kun tutkimus tiivistetään yhteen 
tuntiin, ajasta 59 minuuttia menee oikeiden kysymysten löytämiseen, ja yksi mi-
nuutti jää aikaa tehdä tutkimusta. Taiteelliseen tutkimukseen johdattava polku 
syntyy taiteellisessa praktiikassa. Tutkimuskysymykseni ja -menetelmäni ovat 
muotoutuneet ajan kuluessa muuttuen ruumiillisuuden ja sukupuolen kysymyk-
sistä parikymmentä vuotta sitten esityksen ja ekologian kysymykseksi ihmisen, 
”luonnon”, ympäristön ja ajan suhteista. Tämän praktiikan johdattamana annoin 
vuonna 2006 väitöstutkimukselleni otsikoksi ”Esityksen mahdollinen luonto 
– suhde ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston ja potentiaalisuuden näkö-
kulmasta.” Aloitin tutkimussuunnitelman lauseilla: ”Ihmisen, luonnon ja koneen 
rajojen ja suhteiden ympärillä on poliittis-eettis-esteettinen alue, jolla tiivistyvät 
mielestäni tämän ajan keskeisimmät kysymykset. Koska käsitän taiteellisen 
työskentelyn eri suunnilta lävistyväksi sykliksi, jossa käsitykset ja kokemukset 
ihmisestä ja maailmasta tuottavat esityksiä, ja käsitykset ja kokemukset esityk-
sistä tuottavat ihmisiä ja maailmaa, on suhde ei-inhimilliseen itselleni edelleen 
sekä väistämättömin että innostavin teatterissa. [---] Esityksen ymmärtämi-
nen suhteina ja sävyinä liittyy maailmankuvaani, käsitykseen ihmisistä muiden 
maailman olioiden ja prosessien lailla ympäristöstään ja toisista riippuvaisina 
ominaislaatuina, eikä erillisinä subjekteina ja objekteina. Esitystapahtumassa 
olen ollut ja olen yhä kiinnostunut suhteesta ei-inhimilliseen.”  
Lauseet kasvoivat keskeltä työtä: kirjoittamisen aikaan, kesällä 2006, olin 
työstänyt tutkimukseeni kuuluvaa ensimmäistä esitystä Herra Tossavainen – I 
muistio ajasta melkein kolme vuotta, josta viimeisen vuoden rinnakkain kirjallisen 
tutkimussuunnitelman kehittelyn kanssa. Suhtauduin tutkimuksen aloittavaan 
esitykseen esityksellisenä tutkimussuunnitelmana, sillä tarvitsin molempia vä-
lineitä taiteellisen tutkimuksen kysymysten ja menetelmien hahmottamiseen. 
Tässä taiteellisessa tutkimuksessa tutkin ihmisten ja ei-ihmisten välisiä suh-
teita paikkana, jossa esitys tapahtuu ja merkityksellistyy. Kiinnostukseni eko-
logian ja esityksen kysymykseen lähti 1990-luvun puolivälissä liikkeelle halusta 
keskittyä fiktion sijaan olemassa oleviin suhteisiin – itseen, toiseen ja ympäris-
töön. Suhteisiin keskittymisestä ja ihmisen ylivertaisuuden kyseenalaistami-
sesta olen – muun muassa Bruno Latourin toimijaverkostoteoriaa hyödyntäen 
– johtanut tutkimukseni keskeiset käsitteet, ei-inhimillisen kanssatoimijuuden 
ja (inhimillisen) heikon toimijuuden. Pääkysymykseni on, mitä merkitsee, jos 
laajennamme esityksen toimijuuden ihmisen ulkopuolelle ja alamme suhtau-
tua ”luonnon” toislajisiin olioihin sekä prosesseihin (kuten säähän) esityksen 
ei-inhimillisinä kanssatoimijoina, joilla on oma itseisarvonsa, merkityksensä 
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ja oikeutuksensa, ja jotka kuuluvat samaan sosiaalisen alueeseen kuin ihmiset. 
Tutkin, millä tavoin tämä näkökulma voi vaikuttaa käsityksiimme esityksestä, 
ihmisestä ja ajasta. Vuoteen 2010 asti kehitin ei-inhimillisen kanssatoimijan kä-
sitettä. Samalla kehitin heikon toimijuuden käsitettä ja käytäntöä, jolla voi avata 
tilaa esityksen ei-inhimillisille toimijoille ja suunnata niihin huomiota. Tämän 
jälkeen olen keskittynyt kysymyksiin kanssakäymisestä ei-ihmisten kanssa ja 
siihen liittyvästä heikon toimijan etiikasta pyrkien rakentamaan kommunikaa-
tion alueita ja välineitä lajienvälisessä esityksessä. Samoin siirryin pohtimaan 
suhteita myös välissä olemisena, ja tämän välisyyden ja sen ympärillä olevan 
avoimuuden merkitystä esityksessä.  
Käytän hankalaa, kahtiajakautunutta termiä ei-inhimillinen merkitsemään 
ennen kaikkea niin sanottua luontoa, vaikka ymmärrän inhimillisen ja ei-inhi-
millisen maailman peruuttamattomasti toisiinsa sekoittuneina ja pidän käsitettä 
luonto oikeastaan mahdottomana. Sanana ”ei-inhimillinen” kantaa ajattelumme 
historiaa muistuttaen joka hetki siitä suureksi jaoksi kutsutusta kuilusta, jonka 
olemme rakentaneet ihmisten ja muiden täällä eläjien, sosiaalis-kulttuurisen 
alueen ja niin sanotun luonnon ei-inhimilliseksi mielletyn alueen välille. Ihminen 
ja ei-inhimillinen, luonto ja kulttuuri ovat kielessämme syvälle juurtuneita kä-
sitteitä. Niinpä tutkimukseni ei oleta uutta, kuilun ylittävää sanastoa nyt, mutta 
se osallistuu kahtiajaon kyseenalaistamiseen ehdottamalla ja kehittämällä käsit-
teitä praktiikastani käsin. Aluksi on yritettävä selittää olemassa olevia sanoja 
tarkemmin. ”Luonnolla” ymmärrän elämisemme edellytyksiä, joita (kulttuuri-)
historialliset käsityksemme ovat muokanneet. Ihmisen vaikutus maapallolla 
ulottuu tällä hetkellä kaikkialle; toisaalta ”luonnosta” tuleva palaute – esimerkiksi 
ilmastonmuutos, joka on ihmisen aikaansaannos – koskettaa kaikkia ihmisiä. 
Me ihmiset olemme myös osa ”luontoa” tai ei-inhimillistä konkreettisesti sitä 
hengittäen, syöden ja siitä materiaalisesti koostuen. Ennen kaikkea olemme 
kehittyneet ihmisiksi, omaksi lajiksemme, toislajisten eläinten ja kasvien sekä 
”luonnon” prosessien haasteisiin vastaamalla, yhtenä lajina muiden joukossa. 
Tämä posthumanistinen näkemys siis kyseenalaistaa erillisen luonnon olemas-
saolon ja merkitsee ekologiaa ilman luontoa (vrt. Latour 2004, Morton 2009). 
Vaikka hahmotan nykyisen elämän maapallolla muodostuvan inhimillisen ja 
ei-inhimillisen sekoittuneista muodoista, tarkoitan ei-inhimillisellä toimijalla niitä 
”luonnon” olioita ja prosesseja, joita ihminen ei ole suunnitellut ja rakentanut 
kokonaan. Puhun toisista eläimistä ja kasveista ei-inhimillisinä kanssatoimijoina 
korostaakseni samanaikaista olemistamme, toimintaamme ja keskinäistä riip-
puvaisuuttamme saman verkoston tai koosteen osina. 
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Olen lähestynyt aihettani, suhdetta ei-inhimilliseen esityksessä toisaalta 
potentiaalisuuden, toisaalta keston näkökulmasta. Tutkin esitystä mahdollisen 
alueena. Lähestyn potentiaalisuutta esitystapahtumassa jonakin, joka on ole-
massa ja arvokas jo pelkästään mahdollisuutena (Lehmann 2002), sekä impo-
tentiaalisuutena, kykynä olla tekemättä, toisenlaiseen ajatteluun ja tekemiseen 
haastavana (Agamben 1999). Tutkin, kuinka voi tuottaa esityksessä tätä (im-)
potentiaalisuuden kokemusta sekä potentiaalista tietoa, kuinka tehdä olosuhteita 
mahdolliselle, mahdollisuuksille.
Tarkastelen keston, potentiaalisuuden, ei-inhimillisen ja esityksen käsittei-
tä toisiinsa liittyvinä ja toisiaan monimutkaistavina. Oletukseni mukaan juuri 
vajavainen kykymme havaita ei-inhimillisiä toimijoita ja eri toimijoiden välisiä 
ajallisia suhteita vaikuttaa ajan kokemukseemme. Oletan, että osittain tästä on 
seurannut kyvyttömyytemme ymmärtää toimintamme kestollisia seurauksia, 
mikä on ollut synnyttämässä nykyisiä ekokriisejä. Niinpä tutkin, kuinka laajentaa 
esityksen ihmisten aikaperspektiiviä ja keston kokemusta ei-inhimillisten kesto-
jen kautta. Tarkastelen aikaa myös esityksen politiikan alueena ja pohdin, miten 
tehdä ajan politiikkaa, kronopolitiikkaa, ja avata aikalaisuutta, joka on yleensä 
suljettu alkuperäiskansoilta ja muilta ”toisilta” (Fabian 2002), ei-inhimillisille 
kanssatoimijoillemme. 
Pääkysymykseni ja sen kaksi näkökulmaa avautuvat moniin kysymyksiin. 
Tarkastelen esitystä ja subjektiviteettia toisiansa tuottavina, ja osallistun poh-
dintaan ihmisen kategoriasta. Kyse ei ole ihmisen kieltämisestä, vaan esityksessä 
tapahtuvasta inhimillisen subjektiviteetin kysymyksen avaamisesta suhteessa 
ympäristöömme, etenkin ei-inhimisiin. Pyrin esityksen kontekstissa kysymään, 
miten ihminen ja inhimillinen subjektiviteetti2 liittyvät siihen, mikä ymmärre-
tään ei-ihmisenä, tässä eläiminä, kasveina, ”luonnon” prosesseina. Jos olemme 
kehittyneet suhteessa haasteisiin, joita toiset eläimet ovat meille esittäneet, jos 
subjektiviteettimme perustuu suhteisiimme toisiin eläimiin (Derrida 2008), ja jos 
kasvimaailman kohtaaminen on olennaisesti muovannut ajatteluamme (Marder 
2013), keitä me silloin olemme? Onko subjektiviteettimme lähtökohtaisesti lajie-
nvälinen? Tällöin on paneuduttava kysymyksiin, keiden kanssa me nyt elämme, 
miten niiden kanssa toimimme ja miten tämä kanssakäyminen rakentaa meitä. 
Tästä olen kehittänyt keskeisen kysymyksen, joka kulkee läpi tutkimukseni ja 
esitysteni: mitä massasukupuutto ja (toisten) eläinten katoaminen elinpiireis-
tämme merkitsee inhimilliselle subjektiviteetille ja esitykselle? Tutkimuksen 
myötä lähestyn eri kulmista kysymyksiä, miten subjektiviteettia (sensitiivisyyttä, 
sosiaalisuutta, tietoa, muistia jne.) tuotetaan lajienvälisessä esityksessä, ja mikä 
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vaikutus ja merkitys voi tässä tilanteessa olla lajienvälisen esityksen  subjektivi-
teettituotannolla esteettis-eettiseen ja (krono)poliittiseen kontekstiimme.
Kun olen avannut esityksen ei-inhimillisille kanssatoimijoille, olen siirtynyt 
työskentelemään lajien väliselle alueelle ihmisten ja muiden eläinten, kasvien ja 
(”luonnon”) prosessien kanssa. Tarkastelen tutkimuksessani kysymystä siitä, 
mikä voi olla lajienvälisen esityksen merkitys laajemmin, ja millaisia mahdolli-
suuksia siitä avautuu esityksen käsitteelle, praktiikoille ja esitystutkimukselle. 
Koska lähestyn esityksen luonnetta keskeisesti erilajisten olentojen välisyytenä, 
kysymys sosiaalisen alueesta nousee olennaiseksi. Pohdin, mitä tapahtuu, jos 
esityksissä ymmärrämme sosiaalisen ja yhteiskunnan ihmisten ja ei-ihmisten 
koosteina tai kollektiiveina (Latour 2005), ja otamme vakavasti sekä ei-ihmis-
ten tarjoamat vastaukset että yhteisen työskentelyn edellyttämän ja avaaman 
eettisen horisontin. Samalla tarkastelen myös sitä, mikä merkitys esityksellä 
ja esitystaiteella voi olla ”meidän” uudelleenajattelemisessa aikana, jolloin elä-
misen perustaa horjuttavat ekologiset kriisit kyseenalaistavat kaikki aiemmat 
rajat ihmisen ja ei-ihmisten, sosiaalisen ja luonnon välillä. Tutkin, miten esitys 
rakentuu alueeksi, jossa ihmisten kanssakäyminen – kanssaoleminen, -toimimi-
nen, -ajatteleminen, -kuvitteleminen, -muuttuminen – ja keskustelu ei-ihmisten 
kanssa tulee mahdolliseksi. Soveltamalla vieraanvaraisuuden ja keskustelun 
ajatusta suhteisiin ei-ihmisten kanssa kysyn, millaiseksi meidän ja esitysten on 
mahdollista tulla yhdessä toislajisten toimijoiden kanssa. 
Tutkiessani esityksessä ja esityksellä suhdetta ei-inhimilliseen tutkin samalla, 
mikä on esityksen mahdollinen luonto tässä ajassa: millaisia suhteita ja liittymisiä 
ei-inhimilliseen, ”luontoon” ja ympäristöön voi esityksen kautta avautua ja mitä 
tämä avautuminen merkitsee ja mahdollistaa esitykselle. Tutkimuksessani pyrin 
rakentamaan esitystä olosuhteina ihmisten ja ei-ihmisten välisten suhteiden 
mahdollisuuksille. Samalla pyrin hahmottelemaan noiden olosuhteiden eettisiä 
ennakkoehtoja ja muita edellytyksiä. Lähestyn esitystä ekologisena tapahtumana 
sekä ajan ja vieraanvaraisuuden praktiikkana, en niinkään representaationa. 
Esityksen  mahdollisen luonnon kysyminen on minulle myös esityksen rajan ja 
kontekstin kysymistä; esityksen ja subjektiviteetin sisä- ja ulkopuolen kysymistä 
laajennetun toimijuuden ja lajienvälisyyden ajatuksista käsin. 
Esitystä ja sen rajoja muuttava kuhina syntyy myös toisesta suunnasta. 
Suhtaudun aikaamme paitsi ekokriisien myös esitysyhteiskuntien ja globaalin 
esityksen aikakautena, jota leimaa ”esityslajien” – esityspraktiikoiden ja -diskurs-
sien – valtava kasvu, esitysaddiktio sekä katsojuuden merkittävä rooli inhimil-
lisessä subjektiviteetissa (McKenzie 2001, Kershaw 2007, Kokkonen 2011a). Jos 
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esitysaddiktio ja katsojuutta juhliva subjektiviteetti ovat olleet luomassa pohjaa 
nykyiselle ekologiselle tilanteelle (Kershaw 2008), voivatko ne – ja miten – toimia 
toisin? Etsin yhden singulaarisen tutkimuksen rajallisesta näkökulmasta esityk-
sen ja esitysyhteiskunnan rajoja kysymällä, onko esityksellä enää ulkopuolta tai 
loppua. Tarkastelen esitystä ei-ihmiselle eräänä mahdollisena esityksen äärenä ja 
pääsynä esitysyhteiskunnan reunalle. Tutkimukseni osallistuu neuvotteluun siitä, 
minkä varaan ajattelemme esityksen ja inhimillisen subjektiviteetin rakentuvan, 
miten ajattelemme esityksen ja ihmisen (/ihmislajin) sisä- ja ulkopuolen suhteen, 
ja missä kehyksissä näistä esteettis-eettis-poliittisista kysymyksistä keskustellaan.
Viimeiseksi tutkimuskysymyksiin liittyen sanottakoon, että taiteellisen tutki-
muksen kohdalla on aina kyse, vaikka implisiittisestikin, myös itse tutkimuksen 
kysymisestä: mitä ja miten taiteellinen tutkimus on, millaista tietoa ja kokemusta 
se tuottaa ja miten, mitä näkökulmia se voi avata tai yhdistää, mitä lähestymis-
tapoja mahdollistaa, millaisia mahdollisia maailmoja rakentaa. Työläin ja tärkein 
elementti omassa tutkimuksessani on ollut itse kysyminen: kysymysten sijainnin, 
suunnan ja muodon hidas käsittäminen esitysten tekemisen ja ajattelemisen 
praktiikassa.
Kysymisen tuloksena taiteellinen tutkimus tuottaa tietoa kuten muutkin 
tutkimusalat, mutta sen tulokulmat tiedontuotantoon voivat olla erityisiä. Joskus 
jopa itse termi tieto saattaa olla liian kapea käsite, jos ei se erottele eroja tiedon 
laaduissa tai ”hajuissa”. Taiteellisen tutkimuksen tuloksia voi avata ja tuottaa 
sanallisestikin – kuten juuri tässä työssä teen  –  mutta se ei tyhjene tai antaudu 
kieleen. Sanallistamisen ulkopuolella kehittyvää tietoa olen nimittänyt poten-
tiaaliseksi tiedoksi. Olen aiemmin esittänyt, että tutkimukseni näkökulmasta 
käsin (esitys)taiteellisella tutkimuksella näyttäisi olevan mahdollista tuottaa 
useammanlaista tietoa. Ensinnäkin “esityksen osallistujien [katsojien ja tekijöi-
den] aistimellista, potentiaalista tietoa: tietoa, jonka voi aistia mutta ei ymmärtää 
välittömästi, joka avautuu ajan myötä [...], toiseksi taiteilijan kokeellis-kokemuk-
sellista tietoa siitä, kuinka tuottaa tuota potentiaalista tietoa, ja kolmanneksi teo-
reettista tietoa, kun esitystutkimuksen, taidetutkimuksen ja muiden oppialojen 
teorioita laajennetaan taiteellisen tutkimuksen kautta ja/tai teorioita kehitetään 
transdisiplinaarisesti.” (Kokkonen 2011b.) 
Edellä kuvaamiani kysymyksiä olen tarkastellut käyttäen keinoina etenkin 
heikkoa toimintaa, kestoa, paikkasensitiivistä esitystilan avartamista ja suhteita. 
Kun avaan esityksen ei-inhimilliselle toimijuudelle, asetan samalla kysymyk-
sen siitä, mitä se edellyttää inhimilliseltä toimijuudelta. Näkemykseni muista 
maailman olioista ei-inhimillisinä kanssatoimijoinamme on johtanut toiminnan 
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tapaan, jota kutsun heikoksi toimijuudeksi. Tutkimuksessani heikko toimijuus 
on muun muassa keino mahdollistaa ei-inhimillinen toimijuus, ja siten se on ollut 
käyttämistäni keinoista tärkein. Heikolla toiminnalla tarkoitan tässä yhteydessä 
sellaisten asenteiden ja keinojen käyttämistä, joilla esityksen ihmisten (katso-
ja-vierailijoiden ja tekijöiden) huomio suunnataan ei-ihmisiin, ja joilla havaitaan 
ja tuetaan kanssaolemista ja -käymistä ei-ihmisten kanssa. Heikko toiminta on 
myös koko tutkimukseni menetelmä, jota käsittelen tarkemmin luvussa 2.
Toinen olennainen työkaluni esitysten tekemisessä on ollut kesto. Muistioita 
ajasta –sarjassa esitysten kestot ovat keino suunnata huomiota ajan ja ei-inhimil-
lisen kysymyksiin ja yhteyksiin. Ajallisten ja kestollisten keinojen avulla rakentui 
etenkin eri iltoina esitetty esityspari Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) 
– II muistio ajasta (2008), joista muinaisrannalla esitetty ensimmäinen osa kesti 
(tekemiemme järjestelyjen osalta) muutaman tunnin ja katolla, mahdollisella 
tulevalla merenrannalla, esitetty toinen osa katsojan valitseman ajan. Samoin 
1.3.2010 alkanut loppumaton esitys Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta perustuu 
keskeisesti kestoon. Käytän näissä esityksissä kestoa myös olosuhteena, joka 
synnyttää mahdollisuuksia ja jossa ei-ihmisten toiminta voi tulla näkyviin. 
Kolmas keskeinen keino on ollut ei-ihmisten toimijuuden mahdollistaminen 
erilaisilla tilallisilla, esityspaikkakohtaisilla ratkaisuilla, joita käsittelen tarkem-
min luvussa 3. Määrittelen (esitys)paikan nimenomaan ihmisten ja ei-ihmisten 
välisiksi ajallisiksi suhteiksi, joissa esitys tapahtuu, ja näissä suhteissa syntyväksi 
toiminnaksi. Tästä syystä tutkimukseni, aiemman praktiikkani tavoin,  on pit-
kälti paikkasidonnaista tai -herkkää (site-specific tai site-sensitive). Esitysten 
mustissa tai valkeissa laatikoissa on se ratkaiseva ominaisuus, että samalla kun 
musta laatikko on mahdollistanut rajaamisen ja keskittymisen, se on vähentänyt 
kompleksisuutta sulkemalla pois ei-inhimilliset toimijat, koko sen ei-inhimillisen 
kuhinan, joka ympärillämme ja meissä vallitsee. Tästä syystä tutkimukseeni 
kuuluvat esitykset ovat tapahtuneet pitkälti ulkona. Niissä paikan kysymys liittyy 
suoraan pyrkimykseeni tarkastella ympäristön merkitystä esityksessä ja esityk-
sellä nimenomaan paikan inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden suhteiden 
kautta. Tällöin suhteet toimivat esityksen ekologian työkaluna. 
Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja  
ei-ihmisille (2006– )
Edellä kuvattuja kysymyksiä olen kuunnellut, kehittänyt ja tutkinut esityssarjassa 
ja -sarjalla Muistioita ajasta – esityksiä ei ihmisten kanssa ja ei-ihmisille, joka on 
väitöstutkimukseni ydin ja muodostaa tutkimuksen tarkastetun osan yhdessä 
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tämän kirjallisen osuuden kanssa. Sen ensimmäisessä osassa, esityksessä Herra 
Tossavainen – I muistio ajasta, kysyttiin ihmisen rajaa tarkastelemalla suhtei-
tamme eläimiin ja kuolemaan. Aloitin esityksen tekemisen loppuvuodesta 2003. 
Sen ensimmäinen versio esitettiin Kiasma-teatterissa syksyllä 2006 ja saman 
vuoden lokakuussa englanniksi Perfect Performance -festivaalilla Tukholmas-
sa Kulturhusetissa. Esityksen toinen versio (vain englanniksi tehty) Mr Nilsson 
– I Memo of Time esitettiin 16.10.2007 Kansallisteatterissa ja samana syksynä 
Norjassa, Performance Art -festivaalilla Hamarin Kunstbankenissa sekä Teater 
Avangardenissa Trondheimissa. Lähtökohtana oli ajatus, että kaikkien lajien 
käyttäytymisessä on yhteisiä piirteitä ja erot voi nähdä vain aste-eroina: kaikki 
maapallon lajit ovat samasta juuresta, ja ihmisellä on yhteisiä piirteitä jopa la-
ventelin kanssa. Ihmisen määritelmää suhteessa (toisiin) eläimiin on jouduttu 
useita kertoja muuttamaan, kun toisilta eläimiltä on löydetty juuri niitä kykyjä, 
joiden ajateltiin olevan vain ihmiselle mahdollisia. Toisaalta ihminen ei voi juuri 
mitenkään kokemuksellisesti tietää, millaista on olla sähköankerias tai kotta-
rainen – tai kuolla. 
Eräs esityksen lähtökohta oli havainto mediasoituneesta nykyesityksestä 
kyborgina 3, jota ei ole olemassa ilman laitteita ja sähköä. Ruumiillinen kuvitte-
lu, uusi eläimiä koskeva evoluutioekologinen tieto ja teknologia olivat esityksen 
näkökulmia toisiin eläimiin, niin samanlaisuuksiin kuin myös ihmisille tunte-
mattomaan maailmaan. Esimerkiksi sellaisten aistien, joita meillä ei ole – kuten 
magneetti- ja sähköaisti, ultraviolettinäkö, kaikuluotain – kautta avautuu meille 
tuntematon maailma, jota olemme yrittäneet tavoittaa teknologian välityksel-
lä. Esityksessä oli kymmenen ”kohtausta” ja lajia: meduusa, ankerias, delfiini, 
muurahainen, mehiläinen, kottarainen, lehmä, hevonen, ihminen ja simpanssi. 
Mustan laatikon kaiken muun poissulkevassa tilassa esityksestä tuli myös yritys 
muistaa; yritys herättää ihmisten ja laitteiden liitosten avulla henkiin muistumia 
kenties jo kadonneista eläimistä. Samalla esityksessä kysyttiin esittämisen evo-
lutionaarista merkitystä: miten esitysten tekeminen auttaa meitä sopeutumaan 
ympäristöömme paremmin.
Sarjan seuraavassa osassa työskentely perustui kanssakäymiseen ei-ihmis-
ten kanssa. Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta / A 
Performance with an Ocean View (and a Dog/for a Dog) – II Memo of Time 4 2008 
koostui kahdesta ulkona tapahtuneesta esityksestä, joiden lähtökohtana ovat sää, 
aika, potentiaalisuus ja ei-inhimilliset kanssaesiintyjät eli paikan kasvit, eläimet ja 
prosessit. Esityksen eräänä innoittajana ja materiaalina toimivat Risto Isomäen 
ilmastonmuutosta käsittelevät romaanit, erityisesti juuri esityksen suunnitte-
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lun aikaan ilmestynyt Sarasvatin hiekkaa (2005). Esityksessä ilmastoa ja sen 
ajallisia muutoksia lähestyttiin etenkin paikkojen kautta. Esitys merinäköalalla 
(koiran kanssa) – II muistio ajasta tapahtui viime jääkauden jälkeisen Yoldiameren 
rannalla Helsingin pohjoisessa lähiössä, metsäisellä kallioalueella kaupungin 
korkeimmalla kohdalla. Työryhmän ihmiset työskentelivät ja esiintyivät pilvien, 
muurahaisten, puiden, kyiden, keto-orvokkien, peruskallion, koiran, sateen ja 
lukemattomien muiden ei-ihmisten kanssa. Esitys tarjosi katsojille mahdolli-
suuden näiden ei-ihmisten kohtaamiseen, kanssakäymiseen tai -olemiseen nii-
den kanssa. Esitys oli vaellusesitys, joka käänsi päähuomion ihmisesiintyjästä 
ympäristöön ja sen ei-inhimillisiin toimijoihin ihmisesiintyjien heikon toiminnan 
kautta. Katsojat viettivät kartta apunaan muutamia tunteja suurta esityksellistä 
vapautta käyttäen laajalla esitysalueella ei-ihmisten ja rakentamiemme kestollis-
ten tapahtumien keskellä. Osassa tapahtumista ei ollut ihmisesiintyjiä lainkaan. 
Muinaisrannan esityksen pari, Esitys merinäköalalla (koiralle) – II muistio 
ajasta esitettiin mahdollisella tulevalla merenrannalla, tavaratalon parkkipaik-
kana toimivalla katolla Helsingin Kaisaniemessä. Parkkiruutuihin sijoitettiin 
pienoisinstallaatioita, muistumia muinaisrannan esityksen tapahtumista. Esitys 
suunniteltiin ja esitettiin ennen kaikkea koiralle nimeltä Eka, vaikka ihmiskat-
sojiakin oli osan esitystä läsnä. Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II 
muistio ajasta oli yritys luoda katkos, hidas ja mahdollisuuksien täyttämä alue 
keskellä mahdollista katastrofia. Se esitettiin Kiasma-teatterin ohjelmistossa, 
ja sen videodokumentaatioista tehty videoinstallaatio esitettiin Performance 
Platform/body affects -festivaalilla Berliinissä 2012. 
Sarjan viimeinen osa on loppumaton esitys Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta 
/ Chronopolitics – III Memo of Time 5, joka alkoi 1.3.2010. Sen lähtökohtana oli ajatus 
maailmasta ilman eläimiä, mutta täynnä erilaisia eläinten representaatioita. 
Päättymätön esitys on yritys lähestyä kestoa ja siihen liittyvien kysymysten 
merkitystä ajassamme: vaikeuksiamme hahmottaa toimintamme vaikutusten 
kestoja monimutkaisessa inhimillisen ja ei-inhimillisen verkostossa, maapallol-
la. Esityksessä ja esityksellä tarkastellaan esityksen, katsojuuteen perustuvan 
subjektiviteetin ja esitysyhteiskunnan rajoja ja kysytään, onko esityksellä enää 
ulkopuolta tai loppua. 
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta on paitsi ajallisesti, myös maantieteelli-
sesti leviävä esitys, joka jakautuu kolmeen päähaaraan. Kaksi näistä, Kivikon 
muinaisrannalla sijaitseva Ei-ihmisten esitys sekä yksinkertainen online-esitys, 
jatkuvat koko ajan. Kolmas rihma, vaellusesitys sekin, esitettiin maaliskuussa 
2010, ja se haarautui taas useampaan paikkaan. Ensin katsoja-vierailija osallistui 
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opastettuun maanalaiseen kävelyyn Eläinmuseon yleisöltä suljetuissa kokoel-
missa kymmenen miljoonan kuolleen eläimen keskellä. Sieltä vierailija etsiytyi 
Kalevankadulle pienteollisuustilaan, jonka oli nimetty ”esityksen työhuoneeksi”, 
ja jossa eläimiä ja niiden representaatioita lähestyttiin eri-ikäisin esitystekno-
logioin tai -praktiikoin. Vierailija saattoi esimerkiksi lukea maailman vanhinta 
eeposta Gilgameshia jäkälän peittämälle kivelle, tehdä qigong-opettajan johdol-
la 2000 vuotta vanhaa Viisi eläintä -liikesarjaa, seurata kun äänitetään Sirkka 
Turkkaa lukemassa eläinrunojaan ja keskustella hänen kanssaan, osallistua 
9-vuotiaan tytön leikkiin robottikoira Aibon kanssa tai katsella mikroskoop-
pikameralla jäkälän syanobakteereista tehtävää live-elokuvaa. Työhuoneelta 
vierailija kulki Tähtitorninmäelle observatorioon, jossa tähtitieteilijä esitteli 
tähtitaivaan eläinkuvioita ja keskusteli keskikokoisen tähden noin kymmenen 
miljoonan vuoden mittaisesta elämästä. Esitys jatkuu yhä Ei-ihmisten esityksenä 
Kivikon muinaisrannalla. Samoin se jatkuu aikakapselimaisena online-esityksenä, 
sivustona 6, joka säilyttää esitystietoja ja sisältää ehdotuksen tehdä esityksiä 
ei-ihmisten kanssa. 
Edellä mainittujen, tutkimukseen kuuluvien tarkastettujen osien lisäksi 
Kronopolitiikkaa-esityksen leviävän esitysrihmaston ilmentymiä ovat olleet esi-
tykset Chronopolitics with Dogs and Trees in Stanford (yhteistyössä teatterintutkija 
Alan Readin kanssa) Performance Studies internationalin 19. konferenssissa 
Kaliforniassa 27.6.2013, Kronopolitiikkaa koirien ja kasvien kanssa Helsingissä 
Urban Species -festivaalilla Helsingissä 14.3.2014, Chronopolitics with Dogs and 
Plants in Berlin Nordwind-festivaalilla Berliinissä elokuussa 2014 ja Chronopolitics 
with Dogs and Plants in Hamburg samalla festivaalilla Hampurissa lokakuussa 
2014.  
Kuka puhuu?
Vaikka kaiken tutkimuksen subjektiivisuus havaitaan nyt voimakkaammin kuin 
ehkä koskaan aiemmin, taiteellisessa tutkimuksessa tutkiva ja kirjoittava minä 
on harvinaisen näkyvä. Esitykset ovat esitystaiteellisessa tutkimuksessa sekä 
menetelmä että tulos, ja vielä jotain olennaista nimeämätöntä ylimäärää. Taiteel-
lisen tutkijan positioiden moneus hämmentää itseäni eniten juuri näkyvyydellä: 
tämän tekstin ”minä” on tutkimusta tekevä esitysten tekijä ja kokija. Esitän 
seuraavaksi kolme vuosina 2012, 2014 ja 2015 kirjoittamaani fragmenttia, joissa 
pohdin suhdettani minä-muotoiseen kirjoittamiseen ja yritän tehdä tätä ambi-
valenttia muotoa itselleni paremmin ymmärrettäväksi. 
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Talvella 2012 
Koen osittaista hankaluutta minä-muodossa kirjoittamiseen, pelkään sen vie-
vän huomiota vääriin asioihin, ja välillä se tuntuu kaikkine ni-päätteineen vain 
kiusaannuttavalta. Toisaalta ilman minä-muotoa taiteellisesta tutkimuksesta 
kirjoittaminen olisi tutkimusten singulaarisuuteen ja taiteilijatutkijan tekijyyteen 
kiinnittyvänä vähintäänkin vaikeaa, ja luultavasti myös vähemmän kiinnostavaa. 
Ilman minä-muotoa usein yleistäisin havaintojani ja ajatuksiani. Minä-muoto 
voi tuoda tekstin tapahtumisen lähelle ja mahdollistaa liikkumisen subjektii-
visen sisä- ja ulkopuolen välillä, tai pikemminkin ulkopuolen subjektivoimisen 
prosessin kuvaamisen. Ajoittaisesta minä-muodosta huolimatta en kuitenkaan 
tutki puhuvaa ja toimivaa persoonaa tai subjektia, vaan sen tarjoaman välineen 
kautta esityksen ja ei-inhimillisen suhdetta. 
Kuka sitten on tuo ”minä”, joka tässäkin puhuu? Ensin on sanottava klas-
sinen lause: minä on monta. Tekstissä esiintyvät käytännölliset minän asemat 
vaihtelevat niin esitysten suhteen (kirjoittaja, ohjaaja, tuottaja, katsoja-vierai-
lija, kokija, jne.) kuin tekstinkin suhteen. Jo tutkimuksen teon ajallinen akseli 
on tuottanut monia erilaisia miniä. Seuraavaksi on sanottava: ”Mitä väliä sil-
lä on, kuka puhuu?” Siteerasin tätä filosofi Michael Foucault’n (1980) lausetta 
esitystekstissäni Isämme Kremlin muurissa (1995), jossa esitysteksti ei erotellut 
puhujia. Ranskalaiset filosofit ja heidän perillisensä eivät kuitenkaan jättäneet 
eivätkä jätä kirjojaan signeeraamatta, ja päinvastoin usein varovat viittaamasta 
heihin vaikuttaneisiin toisiin ajattelijoihin. Ajattelen ”minää” subjektiviteettina, 
en subjektina eli kokemuksen kokijana, ajatuksen ajattelijana ja teon tekijänä. 
Subjektiviteettiä ei oteta annettuna, vaan sitä tutkitaan esimerkiksi funktiona 
tai prosessina ja siitä neuvotellaan (Kokkonen 2011, 259, 275). Félix Guattarin 
(2010, 16) mukaan subjektiviteetti ei ole olio tai olion ominaisuus vaan tapahtuma 
ja sen mahdollistamat ehdot. Suhtaudun (kirjoittavaankin) minään suhteisena 
tapahtumana: toimijana, joka koostuu suhteissa ja suhteista. Suhtaudun tässä 
tekstissä kirjoittavaan ”minään” toisaalta inhimillisen ja ei-inhimillisen kollektiivi-
na, jonka toiminnan verkossa ”minä” on yksi toimija, eräs niistä jonka (valitsema) 
tehtävä on sekä huomion kääntäminen että muu mahdollinen kääntäminen ja 
välittäminen (vrt. Latour 2005). Tähän liittyy myös tutkimukseni toimijuuden 
toinen keskeinen tehtävä, kanssakäyminen ei-ihmisten kanssa.
Minulle tämä kääntämisen tai välittämisen ja kanssakäymisen tehtävä on 
ratkaisevasti – etenkin eettisesti –  eri kuin edustamisen tehtävä. Kun ihmisten 
tietoisuus toisten eläinten tietoisuudesta ja erilaisista kyvyistä on kasvanut, 
ja kun ymmärrys ei-ihmisten resurssimaisesta ja ulossuljetusta asemasta on 
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lisääntynyt, ovat eläinoikeusliike 7 ja laajemmat syvävihreät liikkeet heränneet 
ajamaan näiden ulossuljettujen asiaa edustaen ei-ihmisiä puolueina ja muulla 
tavoin yhteiskunnallisessa keskustelussa. Suomessa on toiminut muun muassa 
Vihreä puolue, jonka politiikka pyrki ”tulevien sukupolvien ja ei-inhimillisen 
luonnon – yhteiskunnallisesta vaikuttamisesta poissaolevien tahojen – etujen ja 
oikeuksien ajamiseen, minimivihreyden ylittämiseen.” 8 Muita Suomessa eläinten 
ja luonnon puolesta toimivia järjestöjä ovat muun muassa Animalia, Oikeutta 
eläimille ja Maan ystävät. Muissa maissa toimii useita kymmeniä eläinoikeus- ja 
syvävihreitä puolueita, esimerkiksi Hollannissa vuonna 2002 perustettu Party 
for the Animals. 
Samalla kun näen edustamisen arvokkuuden ja välttämättömyyden, on edus-
tuksellisuus ollut minulle eräs demokratian ja taiteen monimutkaisimpia kysy-
myksiä Isämme Kremlin muurissa -esityksestä (1995) lähtien. Taiteessa toisten 
edustaminen voi myös kääntää tekemisen ja toimimisen herkkää vaakalautaa 
resurssismin9 puolelle, jolloin eläimistä/ekologiasta/ei-inhimillisestä tulee oman 
taiteellisen uran resurssi, kuten uusliberalistisessa taloudessa asioille lajista 
riippumatta helposti tapahtuu. 
Niinpä muun muassa tästä syystä en tutkimuksessani halua niinkään edustaa 
”toisia”, ei-ihmisiä tai ihmisiä, vaan pyrkiä luomaan mahdollisuuksia ja välineitä 
kanssaolemiseen, kanssakäymiseen, keskustelemiseen ja uudenlaisten suhteiden 
syntymiseen niiden ja heidän kanssaan. Tällöin mahdollinen vaikutus tapahtuu, 
omasta näkökulmastani katsottuna, enemmän samalla tasolla – vaikuttumisen, 
kyseenalaistumisen ja ei-tietämisen alueella. Tasapainoilu tasa-arvoisuuden (tai 
sen pyrkimyksen) ja resurssismin välillä on kuitenkin kiikkerää, ja itsensä ref-
lektoinnista ja kyseenalaistamisesta huolimatta jatkuvasti myös epäonnistuvaa. 
Syksyllä 2014
Tutkimuksen myötä, hitaasti ja väliin tuskastuttavasti ei-ihmisten kanssa työs-
kennellessäni, jouduin usein tietämättömyyden tai ei-tietämisen alueelle ja tulin 
kyseenlaistetuksi sellaisena kuin olin itse itseni käsittänyt. Tämä minän kyseen-
alaistuminen ja siitä seuraava rahtunen kenties uudenlaista näkemystä auttoi 
tutkimuksen omalta kannaltani suurimman siirtymän hahmottamisessa, vaikka 
sen toteutuminen onkin lähes tai täysin mahdotonta. Tutkimuksen kuluessa aloin 
ymmärtää käytännössä sen, mitä aloin pohtia Valuma-alue – muistioita vapau-
desta –sarjassa 1998–2003: ihmiskeskeisyyden kyseenalaistamisen ja subjektivi-
teetin halkeilun riittämättömyyden. Jotta huomio siirtyisi toisiin, tässä etenkin 
ei-inhimillisiin toimijoihin, tarvitaan myös egokeskeisyydestä luopumista. Jos 
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taiteilijan ego säilyy työn keskiössä tai työlle olennaisena, teoksessa ja sen viestin-
nässä, huomio kiinnittyy aina taiteilijaan, oli työn ilmiasu mikä tahansa. Samalla 
posthumanismin kysymys, tällaisessa tapauksessa tosin väistämättä ontuvasti 
kysyttynä, saattaa toimia vain yhtenä uutena resurssina taiteelle ja taiteilijalle. 
Tässä siirtymässä tarvittavaa toimintaa päädyin kuvaamaan heikoksi toi-
minnaksi. Aikojen kuluessa olin ajatellut heikkoa toimintaa erilaisin painotuksin, 
etenkin huomion suuntaamisena toisiin ja voiman tietoisena käyttämättä jättä-
misenä tai välillä jopa itsensä tietoisena heikentämisenä. Nyt aloin ajatella sitä 
vähittäisenä egon tai itsen agendoista luopumisena. Itsen ensimmäisyys on niin 
syvä tapa, että muunlainen harjoitus on ollut äärimmäisen hidasta, jos ylipäätään 
mahdollista. Mutta pienikin eteneminen tosiaan suuntasi oman huomioni entis-
tä tiiviimmin toisiin, ja esitysten tarjoamissa olosuhteissa kenties näin saattoi 
hetkellisesti tapahtua joillekin vierailijoillekin. 
Huomion suuntaaminen toisiin on hankalaa tässä ajassa, jossa meitä palki-
taan kilpailusta, egon korostamisesta ja minän esityksistä. Pitkien projektien 
kuluessa, kuten tämän kymmenvuotisen väitöstutkimuksen tekemisen aikana, 
ehtii havainnoida arjen käytäntöjen suhdetta työhän, jokapäiväisten valintojen 
merkitystä ja vaikutusta tutkimukselle ja toimijuudelle. Omassa taiteilija-tutkijan 
arjessa kaksi lasta sekä kasvavan kollektiivimme toiset eläimet ja kasvit eivät 
olisi selvinneet ilman huolenpitoani heistä. Vastaan on tullut myös monia muita 
ihmisiä, jotka ovat tarvinneet apua tai huolenpitoa. Huolenpidon oli pakko alkaa 
muuttua asenteeksi, tavaksi olla maailmassa. Kun tämän valinnan teki tietoisesti, 
työ muuttui selkeämmäksi ja entistä hitaammaksi. 
Keväällä 2015
Olen ajatellut minää ja subjektiviteettia verkostona, toisiinsa kytkeytyneiden ja 
toisistaan riippuvaisten olioiden monimuotoisina, monimutkaisina yhteyksinä. 
Tämä on varsin deleuzeläinen, nykyisin myös latourilainen ajatus, jossa toimi-
ja on aina verkosto, ja päinvastoin. Tämä on myös syvästi ekologinen ajatus. 
Mutta miten se toimisi väitöstutkimuksen kirjallisessa osassa? Isämme Kremlin 
muurissa -tekstin kolmanteen osaan muutin yksikön monikoksi: minusta tuli 
me, sinusta te, yksilöjen rakkaudesta laumojen rakkautta. Me-muotokin voi 
olla kuulijoitaan alistava, omat havainnot asetetaan toistenkin havainnoiksi, 
oma polku muiden tieksi. Haluaisin kirjoittaa tapahtumana, jossa yksikkö ja 
monikko eivät eroa, pilviverkostona, sienirihmastona, ruohona, aallokkona. 
Mutta yritys on tuomittu epäonnistumaan. Jos lainkaan siihen pystyisin, pys-
tyin, niin vain esityksessä. 
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Kirjan kompositio 
Tämä väitöstutkimuksen kirjallinen osa koostuu viidestä luvusta. Ensimmäisessä 
luvussa esittelen tutkimuskysymykseni sekä lyhyesti tutkimuksen ytimen muo-
dostavan esityssarjan Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille. 
Toisessa luvussa rakennan tutkimukselle ekologis-posthumanistisen kontekstin 
tutkimuksen ja taiteen alueilla. Esittelen myös tutkimukseni menetelmän, heikon 
toiminnan. Kolmannessa luvussa esittelen keskeisen käsitteeni ei-inhimillinen 
(kanssa)toimija, ja tarkastelen eläinten, kasvien ja sään toimijuuksien rakentu-
mista Muistioita ajasta -esityksissä. 
Neljännessä luvussa käsittelen lajienvälistä subjektiviteettia ja esitystä se-
kä vieraanvaraisuuden etiikkaa. Tarkastelen aluksi ei-ihmisten havaitsemista 
ja kanssakäymistämme niiden kanssa. Avaan heikon toimijuuden käsitettä ja 
merkitystä edellytyksenä ei-ihmisten toimijuudelle. Pohdin kanssakäymisen 
seurauksia mentaalisen ja sosiaalisen ekologian alueilla: ihmisen subjektivaation 
ja sosiaalisten suhteiden kannalta. 
Viidennessä luvussa tarkastelen esityksen mahdollista luontoa: mitä esityk-
selle ei-inhimillisen toimijuuden ja lajienvälisyyden myötä tapahtuu ja mahdol-
listuu. Käsittelen aluksi esityksen avartumista ja leviämistä sekä rajan kanssa 
työskentelyä ehdottamani dekompositioinnin käsitteen kautta. Pohdin esitystä 
ja subjektiviteettia tutkimukseni talouspoliittisessa kontekstissa, ja lähestyn 
esityksen ja subjektiviteetin rajaa myös kilpailukyvyn ja aineettoman pääoman 
näkökulmasta. Tämän jälkeen tarkastelen esitystä aikalaissuhteiden rakenta-
misen kronopolitiikkana, ja esityksen ajallisuutta erityisesti päättymättömän 
esityksen ja ei-ihmisten esityksen kautta. Lopuksi pohdin esityksen potentiaa-
lisuutta muun muassa esityksen Chronopolitics with Dogs and Plants in Stanford 
(2013) ja erityisesti lukemisen tapahtuman kautta.
Kirja rakentuu ajatukselle sisäisistä liitoksista, jolloin samoja esityksiä, 
kysymyksiä, käsitteitä ja asioita lähestytään aina uusissa yhteyksissä. Tämä 
ajatus toimii metodologisena ohjenuorana, ja siitä näkökulmasta kirjaa voi aja-
tella ohjaavan ekologinen ajattelu, joka yleisimmin ymmärretään juuri sisäisten 
yhteyk sien ja keskinäisten riippuvuuksien tunnistamisena. Kirja on syntynyt 
rihmastomaisen (kasvi)ajattelun tuloksena, ja sitä voi lähestyä ruohikkona, jäkä-
lärihmastona tai aallokkona, jos se auttaa komposition mielen hahmottamisessa.
Kirjan kirjoittamista on ohjannut voimakkaimmin kirjoittamisen hitaus: oma 
hitauteni kirjoittajana sekä hitaus, jonka uuden kysymyksen ja alueen tunnis-
taminen ja kehittely vaatii. Olen edennyt työssä tehden esityksiä ja kirjoittaen 
kirjan lukujen pohjia monien vuosien kuluessa. Koska tutkimukseni aikana on 
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herännyt laajempaakin kiinnostusta näihin kysymyksiin, minulta on pyydetty 
niihin liittyen useita artikkeleita, luentoja ja alustuksia. Tutkimuksen velvollisuus 
on osallistua keskusteluun ja tulla jaetuksi, joten olen jossain määrin julkaissut 
lukujeni pohjia alustuksissa ja artikkeleissa. En silti ole hylännyt kirjastani näitä 
hitaasti rakennettuja ja koeteltuja ajattelun ja ajan kerrostumia, vaan ne ovat 
eriasteisesti läsnä luvuissa kolme ja neljä. Kolmannen luvun ensimmäisen ala-
luvun muodostaa lyhennettynä luvun pohjaksi kirjoittamani kaksi Performance 
Studies internationalin konferenssiesitelmää (2008 ja 2009) ja niihin perustuva 
artikkeli ”Esityksen mahdollinen luonto”, joka julkaistiin Annukka Ruuskasen 
toimittamassa kirjassa Nykyteatterikirja – 2000-luvun alun uusi skene (Like 2011). 
Neljännen luvun pohjan olen alun perin kirjoittanut PSi:n kahteen konferens-
siesitelmään (2011 ja 2012) sekä luentooni esityksen ja ei-inhimillisen suhdetta 
käsitelleellä Performance Platform: body affects -festivaalilla Berliinissä 2012. 
Nämä alustukset ovat osittain mukana artikkelissani “Kun emme enää tiedä: 
Neuvottelemassa “meitä” uudelleen – lajienvälinen esitys ja esitystaiteen rooli 
ekokriisien aikakaudella”, joka julkaistiin Karoliina Lummaan ja Lea Rojolan 
toimittamassa teoksessa Posthumanismi (Eetos 2014) ja joka siis on pohjana nel-
jännelle luvulle. 
Tekstissä olevat suorat käännökset ovat omiani, ellei toisin mainita.
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2. Tutkimuksen konteksti ja 
menetelmä
Tässä luvussa esittelen tutkimuksen kontekstin: taiteellis-teoreettisen maaston, 
jonne työ sijoittuu ja jonka muovaamiseen se on omalta osaltaan kuluneen kym-
menen vuoden aikana osallistunut. Ensin kuvaan tutkimuksen taustaa omassa 
taiteellisessa praktiikassani, missä tutkimuksen kysymykset ja menetelmät ovat 
ajan myötä kehittyneet. Sitten esittelen työn teoreettisia lähtökohtia ja seuraa-
vaksi sen taiteellista maastoa: kuvataidetta, esitystaidetta ja esitystaiteellista 
tutkimusta. Lopuksi kerron tutkimuksen menetelmästä, heikosta toiminnasta.
Praktiikoiden ekologia: tutkimuksen transdisiplinaarinen 
maasto 
Ekologisiin kriiseihin liittyvät kysymykset ovat jo pelkästään ympäristöllisinä ky-
symyksinä kompleksisia. Kun niiden ilmenemistä tarkastellaan usealla samanai-
kaisella ekologisella tasolla – myös mentaalisella ja sosiaalisella – ne ovat erittäin 
kompleksisia ja edustavat siten transdisplinaarista haastetta. Olen lähestynyt 
tähän haasteeseen liittyvää taiteen ja esityksen potentiaalisuutta useiden tiedon-
alojen ja praktiikoiden kautta. Tutkimukseni on esitystaiteen ja -tutkimuksen 
alaan kuuluva taiteellinen väitöstutkimus, mutta se on syntynyt seudulla, jossa 
kohtaavat monet taiteenlajit ja teoreettiset käytännöt, erilaiset esteettiset, poliit-
tiset ja eettiset diskurssit. Sen monialaisen maaston muodostavat esitystutkimus, 
teatterintutkimus, taiteellinen tutkimus ja esitystaiteen praktiikat sijoitettuna 
posthumanistiseen ja ekologiseen viitekehykseen. Tutkimuksellani ja sen monia-
laisella taustoittamisella pyrin samalla myös antamaan panokseni uudelle esiin 
nousevalle oppialalle ”esitys ja ekologia”, joka tässä avautuu posthumanististen 
teorioiden ja ei-inhimilliskysymyksen alueelle.
Itse seutua voisi nimittää transdisplinaarisuudeksi, vaikka sana muodos-
tuukin hitaasti suussa eikä ole luontevasti käännettävissä esimerkiksi pelkäksi 
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monitieteisyydeksi (multidisplinaarisuus) tai tieteidenvälisyydeksi (interdi-
siplinaarisuus). Hitaus tai pikemminkin riittävä kesto on itse asiassa edellytys 
trans displinaariselle työskentelylle sen kaikissa vaiheissa. Transdisiplinaarisuus 
merkitsee enemmän kuin vain eri alojen rinnastamista tai koordinoimista, ja edel-
lyttää yhtenäisemmän intellektuaalisen kehyksen ja kysymyksen kehittämistä. 
Guattari (2008) ja Genosko (2009) ovat esittäneet ajatuksen transdisiplinaarisuu-
den ja ekologian perustavanlaatuisesta yhteenliittymisestä. Tätä ajatusta jatkaen 
hahmotan transdisiplinaarisuuden mahdollisuutena ajatella tiedon ja toiminnan 
haasteita nykyesityksessä, ekokriisien yhteiskunnissa, läpi erilaisten ekologisten 
tasojen ja skaalojen. Lähtökohtani on, että taiteen ja esityksen mahdollisuus on 
sen kyvyssä kehittää ja seurata yhteyksiä eri tasoilla mikrosta makroon; kenties 
kuitenkin – kuten Guattari teoksessaan Kolme ekologiaa (2008) esittää – erityisesti 
mentaalisen ekologian eli subjektiviteetin ja sosiaalisen ekologian eli sosiaalisten 
suhteiden alueilla (Genosko 2009, Kokkonen 2011a). Transdisplinaarisuus vah-
vistaa ja rikastuttaa tuota mahdollisuutta, auttaen tunnistamaan ja luomaan 
yhteenkietoutumia, jotka toimivat uuden tiedon sekä uusien näkökulmien, me-
netelmien ja joskus ratkaisujenkin siemeninä.
Käsittelen tässä luvussa työni monialaista kontekstia praktiikoiden ekolo-
giana, joka on Isabella Stengersin (2005) kehittämä ajattelun työkalu. Nimitän 
eri taiteen ja tieteen aloja yhtä usein praktiikoiksi 10 kuin lajeiksi, oppialoiksi tai 
diskursseiksi, koska en hahmota tutkimuksessani merkittävää eroa käytännön 
ja teorian välillä. Samalla korostan niin taidetta kuin taiteellista ja muutakin 
tutkimusta ympäristöönsä kiinnittyneinä käytäntöinä ja tekemisenä, taiteellis-
ta tutkimusta yhtenä tiedontuottamisen(kin) praktiikkana, ja esitystaiteellista 
praktiikkaa tutkimukseni sisällöllisenä ja menetelmällisenä runkona. Bruno 
Latourin (1999, 267) tavoin käsitän praktiikan teorian ja käytännön yhteytenä, 
jossa ”ero teorian ja käytännön välillä on yhtä vähän annettu kuin ero sisällön ja 
kontekstin, luonnon ja yhteiskunnan välillä. Se on ero, joka on tehty.” En kuiten-
kaan suhtaudu tähän yhteyteen totaliteettina: on asioita ja tekijöitä, joille teoria 
voi olla ainoa tai mielekkäin olemisen tapa tai toimimisen muoto.
Konteksti on itse asiassa ekologinen käsite. Sillä viitataan niihin yhteyksiin 
ja liitoksiin, joita käsiteltävällä asialla – tässä tapauksessa tällä taiteellisella väi-
töstutkimuksella – on. Taiteellinen tutkimus syntyy aina suhteessa tekijänsä 
menneisyyteen, tekijän taiteellisesta praktiikasta. Siksi käsittelen ensimmäisenä 
kontekstuaalisena alueena aiempaa taiteellista praktiikkaani ja pyrin jäljittämään 
sieltä tutkimukseni keskeiset kysymykset, käsitteet ja menetelmät. 
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 Työn kontekstualisointi on ollut hidasta. Kyseessä oleva tutkimuksen posthu-
manistinen alue on, varsinkin esitys- ja teatterintutkimuksessa ja esitystaiteessa, 
varsinaisesti vasta nousemassa esiin. Johtuen etenkin työni varhaisesta ajan-
kohdasta suhteessa alueen viimeaikaiseen kukoistukseen esitystutkimuksessa 
ja -taiteessa, mutta myös kysymyksenasettelun vaatimasta monialaisuudesta, 
teoreettiset referenssini tulevat pitkälti muilta aloilta. Samoin taiteellinen vii-
tekehys on varsinkin tutkimukseni alkupuolella koostunut niin esitystaiteesta 
kuin kuvataiteestakin. 
Kysymysten synty: taiteellinen praktiikka polkuna taiteelliseen 
tutkimukseen 
Taiteellinen tutkimus perustuu keskeisesti reflektoinnille, eikä tuo reflektointi 
voi tapahtua historiattomasti. Kuten edellä jo totesin, taiteellinen tutkimus on 
aina suhteessa tekijänsä aiempaan praktiikkaan. Taiteellisen tutkimuksen tekijät 
eroavat lähtökohdissaan lukuisin tavoin, mutta erään keskeisen eron tuottaa se, 
missä ajallisessa kohtaa työskentelyään aloittaa akateemiseen tohtorintutkintoon 
tähtäävän tutkimuksen teon. Oma työni esitysten tekijänä oli tuossa vaiheessa 
vuonna 2006 kestänyt jo parikymmentä vuotta, ja väitöstutkimukseni on suoraa 
jatkumoa aiemmalle praktiikalleni. Käytännön ja teorian, taiteen tekemisen ja 
siitä kirjoittamisen erottamattomuus sekä muiden työtapojeni kehittyminen 
tapahtui käytännössä pitkälti väitöstutkimusta edeltäneessä taiteellisessa prak-
tiikassani. Kysymykset, käsitteet, keinot, menetelmät ja esitykset kehkeytyivät 
toisistaan pitkän ajan kuluessa. Olennaista oli, että taiteellinen työni tapahtui 
koko tuon ajan apurahoitetuissa projekteissa, joissa olin vapaa määrittelemään 
kiinnostuksen kohteeni ja työryhmäni. Prosessi vahvistaa osaltaan Henk Borg-
dorffin (2011, 46) väitettä, että taiteellisessa tutkimuksessa tutkimuskysymysten 
lisäksi myös metodi syntyy taiteellisessa praktiikassa: ”metodologisesti puhuen 
se luo polun (tai osan siitä), jonka kautta syntyy uusia oivalluksia, ymmärrystä ja 
tuotantoja.” Seuraavaksi pyrin hahmottamaan tutkimusta edeltäneestä työstäni 
siinä muotoutuneita kysymyksiä, käsitteitä, työtapoja, menetelmiä ja käytäntöjä. 
Ne muodostavat tämän tutkimuksen perustavat lähtökohdat ja menetelmät.11 
Pohjustukseksi kerron ensin materiaalis-historiallisen kontekstini. Olen työs-
kennellyt kirjoittajana, ohjaajana ja esitystaiteilijana. Työni ovat sijoittuneet eri 
taiteen- ja esityslajien väliin, nykyisin lähinnä esitystaiteeksi kutsutulle alueelle 
(vastaa brittiläisessä kontekstissa lähinnä live art -kenttää, joka kattaa esityksiä 
laajasti nykyteatterista performanssiin). Kirjoitettuani muutamia näytelmiä 
laitosteattereihin ja opiskeltuani Helsingin yliopistossa teatteritiedettä ja su-
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kupuolentutkimusta (tuolloin nimellä naistutkimus) päätin 1990 lähtien tehdä 
työtäni laitosteattereiden ulkopuolella melkoisen tyhjällä 12 alueella, jonne myö-
hemmin muodostui niin sanottu teatterin vapaa kenttä, ja vielä myöhemmin 
myös kasvava esitystaiteen kenttä. Työtapani mahdollisti etenkin tuolloinen 
suomalaisen apurahajärjestelmä sekä taidekouluissa opettaminen. Vuodesta 
1996 lähtien olen työskennellyt esityskohtaisesti kokoamani Maus&Orlovski-
esityskollektiivin kanssa tehden kolme monivuotista esityssarjaa: Maus ja Orlovski 
– muistioita rakkaudesta kaupungissa (1997), Valuma-alue – muistioita vapaudesta 
(1998–2003) ja Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille (2006–). 
Muistioesityksiä on esitetty Suomessa vapaalla kentällä, Kiasma-teatterin ohjel-
mistossa (1999–2010), Kansallisteatterissa (2007) ja Esitystaiteen keskuksessa 
(2014) sekä useissa muissa maissa.
Omasta menneisyydestä kirjoittamisessa piilee kuitenkin sama haaste kuin 
kaikessa historian kirjoittamisessa: sen kirjoittaa ”minä”, joka rakentaa identi-
teettiään omasta nykyisyyden näkökulmasta yhtenäisenä, lineaarisena etenemi-
senä. Nähdäkseni menneelle praktiikalle tekee ”identiteettiä” enemmän oikeutta 
termi ”perintö” Michel Foucault’n (1998, 75) käyttämässä merkityksessä: ”Perintö 
ei ole hankittu omaisuus, joka kasvaa ja jähmettyy, pikemminkin se on kasa ereh-
dyksiä, halkeamia, heterogeenisiä kerroksia, jotka tekevät perinnöstä horjuvan 
ja uhkaavat sisältä ja alhaalta käsin haurasta perillistä.” Tunnistan perinnön 
praktiikassani tapahtumien levottomuutena, mahdollisuuksina, ristiriitaisuuksi-
na, sattumina, ruumiiseen kiinnittyvänä polveutumisena, väleissä kulkemisena, 
ilmaantumisena, epäröintinä, intuitiona, ja vaikka seuraava lyhyt esittely ei näitä 
laatuja tavoitakaan, pyydän lukijaa ystävällisesti pitämään ne mielessään.  
Katsomisen ehdot ja sukupuolen rakentaminen:  
äMMä – suunnitelma esitykseksi (1992)
1990-luvun alun sukupuolen neutralisoivassa ja hierarkkisoivassa teatterikentäs-
sä,  jossa nykyteatterin ja esitystaiteen käsitteitä ei ollut vielä olemassa, halusin 
käsitellä sukupuolen kysymystä. Vanhan Ylioppilastalon galleriaan sijoittuneessa, 
Liikkeellä marraskuussa -festivaalilla esitetyssä äMMä – suunnitelma esitykseksi 
199213 tarkastelin, miten nainen kulttuurisesti rakennetaan ja esitetään. Tutkin 
esityksessä esittämisen, katsomisen ja katseen kohteena olemisen ehtoja suh-
teessa sukupuolen representaatioihin; kysyin, onko esiintyjän/naisen ruumis 
muuta kuin myytin kuvittamiseen koulittu väline, toista varten. Olin kiinnostunut 
etsimään toisenlaista katsojasuhdetta kuin millaiseksi se oli muodostunut ym-
päröivässä draamateatterissa ja aloin hahmottaa esitystä sarjana kohtaamisia 
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yleisön kanssa. Samoin olin kiinnostunut itsestään tietoisesta, ei-psykologisesta 
esityksestä. Installaationomaisessa tapahtumassa katsojat liikkuivat melko va-
paasti ja aika oli todellista, jaettua aikaa. Katsojille puhuttiin suoraan, etenkin 
kohtauksessa, jossa esiintyjät riisuuntuivat ja kertoivat samalla, millaisia aisti-
muksia heissä herättää katsotuksi tuleminen. Paikkaherkkä (galleriaan ja sen 
toimintoihin sidottu) esitys rakentui eri lajien ja praktiikoiden – kuvataiteen, 
teatterin, tanssin ja teorian – välimaastossa. 14 
Ruumiin politiikka, esityksen äänensävy:  
Isämme Kremlin muurissa (1994, 1995)
Seuraavassa esityksessä käsittelin historiankirjoitusta: miten yksilön ja kan-
sakunnan identiteettihistoriaa muotoillaan. Kirjoitin ja ohjasin Isämme Kremlin 
muurissa kuunnelmaksi (YLE 1994) ja esitykseksi (Suomen Nykyteatterin Museo, 
Kulttuuritalo 1995) 15. Esityksen työryhmään kuuluivat näyttelijät Leea Klemola, 
Kaija Pakarinen, Marja Silde, Rauno Ahonen ja Risto Kaskilahti, valosuunnitte-
lija Sirje Ruohtula, äänisuunnittelija Jari Suopo Kauppinen, esityksen toisena 
suunnittelijana Juha-Pekka Hotinen sekä minä, joka vastasin esityksen tekstistä, 
ohjauksesta ja suunnittelusta. Tekstin lähtökohtana oli erään Suomen vaikutus-
valtaisimman naispoliitikon, kommunisti Hertta Kuusisen elämä ja suhde Neuvos-
toliitossa vaikuttaneeseen, Kremlin muuriin haudattuun poliitikkoisäänsä Otto 
Wille Kuusiseen sekä Suomen (kommunistien) ja Neuvostoliiton suhde. Tutkin 
sukupuolen esittämistä sekä ruumista politiikan kenttänä ja naista poliittisena 
toimijana, erityisesti naisen paikkaa suomalaisessa sosialistisessa liikkeessä. 
Esitystekstiin kirjoitin Hertalle sanat: ”Olen nainen ja poliitikko, se on sama asia.”
Tutkimus tapahtui esitystekstissä ja ruumiiseen keskittyneessä näytteli-
jäntyössä. Lähestyin ruumista ”esityksen tapahtumapaikkana” aistimusten ja 
liikeimpulssien kautta 16. Kehitin ajatuksen esityksen äänensävystä, joka syntyy 
esityksen tekijöiden jokapäiväisissä harjoituskäytännöissä olemisen tavasta, 
suhteista ja harjoitteista. Esityksen sävy välittyy tiedostamatta, katsojan samas-
tuessa ruumiillisesti esiintyjään, muodostaen merkittävän osan kuulija-katsojalle 
välittyvästä tiedosta ja merkityksistä. Prosessi on siten perustavanlaatuisesti 
ruumiillinen ja eettinen. Samalla aloitin työskentelyäni suhteiden kanssa. Pyrin 
siirtämään esitystyöskentelyyn käsitykseni ruumiillisen subjektiviteetin rakentu-
misesta suhteissa ja tutkimaan ajatuksen seurauksia harjoittelemiselle ja esityk-
sen muodoille. Esityksen äänensävyn ajatus perustui tähän näkemykseen sekä 
ajatukseen ihmisen kyvystä kokea omassa ruumiissaan se, mitä toinen kokee. 
(Kokkonen 1995, 1996, 2006b.)
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Esityksen teoreettinen tausta muodostui Michel Foucault’n valtaa ja edus-
tuksellisuuden mahdottomuutta koskevista teksteistä, Gilles Deleuzen ja Felix 
Guattarin (1992, 1993, 1983) subjektiviteetin kyseenalaistamista, historiaa ja affek-
teja koskevista ajatuksista sekä Judith Butlerin (1990) sukupuolen performatiivi-
suutta ja toisin toistamista käsittelevistä kirjoituksista. Esitys oli yritys toistaa 
toisin, yritys siirtyä pois edustamisesta haluamiseen. Aloin ajatella, että vaaral-
lisin poliittinen liike on ruumiin liike. 17 ”Uskon, että aikamme mahtavin muuri ei 
ollut Berliinin tai Kremlin, vaan omaan lihaamme kovettunut muuri, joka erottaa 
heng(ityks)en lihasta, joka erottaa meidät aistimuksistamme, impulsseistamme, 
tunteistamme ja nautinnostamme — muuri joka erottaa meidät itsestämme ja 
siksi myös toisesta. Että (enää) toimiva politiikka alkaa tämän muurin pehmen-
tämisestä. Että politiikka on muutostoimintaa ja ruumis merkittävin poliittinen 
alue, joten merkittävintä poliittista toimintaa ovat muutokset tuolla alueella. Ja 
että siten on mahdollista löytää uusi sosiaalisesti vastuuntuntoinen eettisyys, 
joka ei perustu lakiin vaan haluun, ja joka löytyy helpoimmin ei massassa seisten 
vaan liikkuen, ennakoimattomasti, vaikuttuen, nauttien.” (Kokkonen 1996, 112.) 
Esityksen politiikka tuli kiinnostuksen kohteekseni monin tavoin. 18 
Suhteista ekologiaan:  
Maus ja Orlovski – muistioita rakkaudesta kaupungissa (1997)   
Käänteen työssäni aiheutti havainto, että suurin osa ajastani ohjaajana menee 
suhteiden kanssa työskentelemiseen: ymmärsin, että työryhmän jäsenten suhteet 
itseen, toisiin ja ympäristöön ovat varsinainen työskentelynalueeni. Tähän oli 
johdattamassa työskentely aistimusten kanssa, ja sitä kautta avautuva pohdinta 
esitystilan/ympäristön vaikutuksesta ihmisiin ja päinvastoin. Seuraavassa esi-
tyksessä luovuin fiktiivisestä kerronnasta, otin lähtökohdaksi ”todellisuuden” ja 
suhteet itseen, toiseen ja ympäristöön. Kiinnostuin ekologian eli organismin ja 
ympäristön välisten suhteiden oppialan avaamasta näkökulmasta esitykseen. 19 
Toisaalta esitysympäristön suhteiden, toisaalta dramaturgian ja ekologian yh-
teyksien kautta aloin ajatella esitystä ekologisena yksikkönä, jonka koekenttänä 
toimivat ruumiin ja kaupungin suhteet, materiaalina orgaaninen ja epäorgaani-
nen aine sekä niiden vuorovaikutus. Esityksen äänensävyn käsite ja käytännön 
työskentely johdattivat pohtimaan Emmanuel Levinasin kannustamana joka-
päiväisessä harjoittelussa rakentuvaa (ruumiillisen tiedon) etiikkaa ja omaa 
vastuutani kohtaamisissa. 
Keväällä 1996 kokosin työryhmän (esiintyjät Leea Klemola, Meri Nenonen, 
Ursula Salo, Max Bremer ja Juha Kukkonen, äänisuunnittelija Jari Kauppinen, 
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valosuunnittelija Sirje Ruohtula, kuvataiteilijat Jaakko Niemelä ja Jari Aalto-
Setälä sekä vuonna 1997 ohjausassistenttina Marja Silde) 20 noin vuoden mittai-
seen projektiin, neljän esityksen sarjaan Maus ja Orlovski – muistioita rakkaudesta 
kaupungissa. Esityksessä pyrittiin tutkimaan ”esittämisen ja esityksen ehtoja ja 
rajoja suhteessa ympäröivään todellisuuteen ja konkreettiseen ympäristöön”. 
Se oli ”yritys purkaa fiktiivisyys minimiin ja muotoilla todellisuutta – kaupun-
kiympäristöä, tekijöitä, katsojia – teoksiksi”. 21 Suhteiden, esittämisen ehtojen 
ja biofyysisten perusteiden kanssa työskentelemisen keskeisin väline oli aisti-
mus (psykologisten motivaatioiden tai mielikuvien sijaan). 22 Kehitin ajatusta 
näyttelijän joka hetki validista (ruumiillisesta) tiedosta. Tutkimme ensimmäisiä 
toimintoja: hengittämistä, aistimista, liikettä, katsomista ja katsottuna olemista. 
Yhdistin tämän palaamisen Deleuzen (1992, 1993) käsitteeseen becoming, jolla 
hän viittaa (eläimeksi, toiseksi) tulemiseen tai muuttumiseen. 
Esitysten keskeinen ajatus oli, että esityspaikka ja -ympäristö  ovat esitysten 
monitasoisia lähtökohtia ja konkreettisia materiaaleja. En tuntenut tuolloin paik-
kakohtaisen taiteen käsitettä, 23 vaan kutsuin esityksiä ”esittäväksi ympäristötai-
teeksi” ja ”kaupunki-installaatioiksi”. ”Pyrin esittävän koneiston keventämiseen 
kaikin tavoin, käyttämään sitä mitä paikassa jo on. Rakkausmuistioissa esitykset 
olivat kaupungin kulttuurisia ekosysteemejä, joihin kuului tietty alue Helsingissä, 
siellä olevat esittäjät ja yleisö sekä satunnaiset, esityksestä tietämättömät kau-
punkilaiset, ja jotka saattoivat hyvässä lykyssä muuttaa ympäristöään jättämällä 
muistijäljen jostain oudosta, innostavasta, mitä siinä paikassa joskus tapahtui.” 24 
Näistä lähtökohdista kehittyi myös ajatus kävelyesityksistä. Kun I muistio 
alkoi, esiintyjät lähtivät kotoaan ja esityksen ajan lähestyivät kaupungin keskus-
tan puistokatua ja siellä olevaa lasiseinäistä kahvilaa, Kappelia, jossa yleisö istui. 
Kävelymatkan ajan esiintyjät sanallistivat – pitkän harjoittelun lopuksi – havain-
tojaan ja aistimuksiaan kännyköihinsä. Kahvilassa kuului puhevirroista tehty 
live-miksaus, joka muodosti kehojen aistimusten ja kaupungin kohdatessa erään-
laisen sanallistetun mentaalis-lihallisen kartan lähiympäristöstämme. Katsoja 
kahvilassa ei nähnyt esiintyjiä kuin ehkä vilaukselta kadun vilinässä, paitsi yhden, 
joka kävi käännähtämässä kahvilassa. II muistio koostui opastetusta kävelystä uu-
dessa lähiössä Ruoholahdessa, jossa keskityttiin sisä- ja ulkopuolen kysymyksiin, 
sekä kuvataiteilijan Jaakko Niemelän asunto-työhuoneella Kaapelitehtaalla pi-
detyistä pienistä esityksistä, joissa tarkasteltiin julkisen ja yksityisen rajapintaa. 
III muistio esitettiin Eläinmuseossa ”Eläinmuseon ihmeelliset aarteet” -näyttelyn 
keskellä. Esityksessä tutkittiin erilaisin esiintyjien tekemin kokein kaupungin 
yleisintä, luonnontieteellisestä museosta puuttuvaa luontokappaletta, ihmistä, 
44
TUIJA KOKKONEN
sen aisteja, ääntä ja muuta ”ihmisen ihmeellistä luontoa”. Harjoite ”Kuinka kertoa 
rakkaudesta kaksipäiselle vasikalle” oli ensimmäisen variaationi Joseph Beuysin 
teoksesta Kuinka kertoa taiteesta kuolleelle jänikselle (1965). 25
Heikko toimija ja ihmiskeskeisyyden kyseenalaistaminen:  
Valuma-alue - muistioita vapaudesta (1998–2003)    
Työskentely samojen kysymysten parissa jatkui seuraavassa, vuosina 1998–2003 
Kiasma-teatteriin tekemässäni Valuma-alue – muistioita vapaudesta -esityssar-
jassa. Sarjan lähtökohtina olivat vapaus, paikka/ympäristö ja toimijuus. Asetin 
siinä kysymyksen (nyky)teatterin mahdollisuudesta siirtyä pois ihmis- tai ainakin 
egokeskeisyydestä. Esitysten keskeinen lähtökohta oli vesi ja sen maantiede: 
valuma-aluejärjestelmä ja vedenkiertosysteemi. 26 Viisivuotinen projekti sisälsi 
kolme esitystä eri puolella kaupunkia, keskustelutilaisuuksia sekä Virve Sutisen 
(2005) toimittaman kirjan Teatterin raunioilla: Valuma-alue — muistioita vapau-
desta. Eräänä viitepintana toimi näytelmäkaanonin ydin, Shakespearen Hamlet. 
Työryhmän muodostivat esiintyjät Max Bremer, Leea Klemola, Juha Kukkonen, 
Meri Nenonen, Marja Silde, Robin Svartström, suunnittelijat Liisa Kyrönseppä, 
Jari Aalto-Setälä, Timo Muurinen, Jari Kauppinen, Tommi Koskinen, Tarja Er-
vasti sekä taiteilija Marika Orenius ja elokuvaohjaaja, kuvataiteilija Mika Taanila. 
Valuma-alue – I muistio vapaudesta (helmikuu 1999, maaliskuu 2003) oli videon 
välityksellä ympäri juuri avattua Kiasmaa levinnyt perheen ja kaanonin valu-
ma-alueen puhedraama, itsestään tietoisen Ofelian ja Hamletin tutkimus toisin 
toistamisen mahdollisuudesta nykytaiteen museoksi muuttuneessa Helsingörin 
linnassa. Valuma-alue – II muistio vapaudesta (syyskuu 2001, maaliskuu 2003) 
oli pieni konsertinmuotoinen esitys vedestä, vedenkierto- ja valuma-alue-jär-
jestelmästä sekä Helsingistä. Valuma-alue – III muistio vapaudesta (maaliskuu 
2003) oli Kiasman katutasokerrokseen sijoittuva installaationomainen esitys, 
jossa katsojat liikkuivat vapaasti. Esitys tapahtui erilaisilla reunoilla: teatterin, 
museon, arjen, esittämisen. Kokeilin ensimmäistä kertaa katsojien äänikävelyä 
mp3-laitteiden kanssa 27.
Ensimmäistä esitystä tehdessä kehitin heikon toimijan käsitteen, jota käytin 
ja tutkin koko sarjan ajan. Esityksen teoreettinen viitekehys muodostui etenkin 
Zygmunt Baumannin (1996) ajatuksista moraalisten valintojen mahdollisuudesta 
postmodernissa yhteiskunnassa ja Gianni Vattimon Tulkinnan etiikasta (1999), jos-
sa hän käsittelee vahvojen metafyysisten rakenteiden hajoamista ja (metafysiikan) 
loppua. Valuma-alue – III muistio vapaudesta -esityksessä  keskityin loppumisen 
ja äärellisyyden pohtimiseen, kuolevaisten etiikkaan. Kiinnostuin siitä, miten 
45
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
Vattimo ”perustelee heikentymisen ja vähentymisen suunnan vaihtoehtona jat-
kuvalle kilpailulle ja kasvulle. Vallalla ollut dramaturginen rakenne on perustunut 
vahvaan toimintaan ja subjektiin. Kiinnostavampia ovat rakenteet, jotka ovat 
jääneet tällaisen dramaturgisen käsityksen ulkopuolelle ja jotka usein arvotetaan 
huonoksi tai heikoksi. […] Kyse ei ole vahva-heikko-vastakohtaparin toistamisesta 
vaan tavallaan sen ohittamisesta tai uudesta yhdistelmästä, jossa ”heikkous” voi 
olla tarkka, kriittinen ja aktiivinen, myös eettisesti perusteltu valinta.” (Kokkonen 
Silden Teatteri 7/2003 mukaan.) Kehitin heikkoa toimintaa mahdollisuutena tehdä 
(eettisiä) valintoja ja päätöksiä modernin ja metafysiikan lopun aikana. Etiikkaan 
liittyi myös työtavaksi, taiteelliseksi valintaperusteeksi ja esitysten ominaislaa-
duksi sarjan aikana kehittynyt kuunteleminen28 sekä järkähtämätön epäröinti29. 
Se kaikui myötämielisesti ja perustavanlaatuisesti myös Jacques Derridan de-
konstruktion etiikan kanssa, jossa tila jätetään aina auki toiselle.   
Antroposentrisyyden kyseenalaistaminen syntyi keskittymisestä suhteisiin. 
Valuma-alue-termin kautta jatkoin edellisessä muistiosarjassa ekologian avaamaa 
lähestymistapaa suhtautua esitykseen orgaanisen ja epäorgaanisen olioiden tai 
materiaalin suhteina ja erilaisina järjestelminä. Kysymykset vedestä ekologi-
sena järjestelmänä ja toimijuuden mahdollisuuksista muuttuivat työskentelyn 
jatkuessa II muistion aikana (1999–01) kokonaisvaltaiseksi kysymykseksi siitä, 
voiko teatteri/esitys olla ei-ihmiskeskeistä (tai edes ei-egokeskeistä). 
Ajatus esityksen potentiaalisuudesta kehittyi viimeisen muistion aikana 
useampaa kautta. Yhtäältä siihen johdatti kysymys vapaudesta ja sen mahdol-
lisuudesta, joka todentui juuri suhteessa katsojaan ja hänelle annettuun valtaan 
(Sutinen 2005, 25). Toisaalta potentiaalisuus kehittyi suhteessa muistio muistiolta 
kasvavaan hiljaisuuteen ja tyhjyyteen. Kolmanneksi se rakentui kiinnostuksesta 
keston mahdollisuuksiin. Tyhjyys, tyhjentyminen liittyivät äärellisyyden ja kuo-
levaisten etiikan kanssa työskentelemiseen, mikä lopulta johti työssäni potenti-
aalisuuden alueen ”konkreettiseen” löytymiseen. 
Olimme harjoitelleet esityksen jo liki valmiiksi, kun luovuin harjoittelemas-
tamme esityksestä ja jätin jäljelle vain esityksen reunat. Teatterisalissa oli ääni-, 
valo- ja lavastuselementtejä aiemmista muistioista. Aulassa oleilevat kaksi esiin-
tyjää lähtivät pois esityksestä heti esityksen alussa ja keskellä. Kolmas esiintyjä, 
”Valuma-alue – muistioita ajasta –sarjan näyttelijä Celia”, istui aulassa korokkeella 
installoituna samaan riviin kahden aiemman muistion videotallenteen kanssa. 
Rivissä oli myös uusi video, ”Valuma-alue – III muistio ajasta”, joka kuvasi Kiasman 
työntekijöitä tekemässä työtään valuma-alueen näyttelijöiden rokokoo-peruu-
kit päässä. Katsojat vaelsivat teatterisalissa, katutasokerroksessa ja ulkonakin 
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kuunnelleen mp3-laitteista kuunnelmaa:  kolmen sivuhenkilön henkilökohtaisia 
Valuma-alue-muistioita, esitysten ja jänisten jälkiä. Katsojilta tulleessa palaut-
teessa jäin miettimään syvänkin surun kokemusta esityksessä. Surua koin itse-
kin, ja samalla jotain sanatonta, muodotonta, voimakasta mahdollisuutta, joka 
syntyi reunojen ja tyhjyyden keskeltä. Valuma-alue oli monivuotinen reitti myös 
mahdollisen alueen, affektiivisen potentiaalisuuden löytämiseen. 30
Viiden vuoden jälkeen sarjan viimeinen esitys päättyi mp3-äänitteen sanoi-
hin: ”Ehkä joskus tulevaisuudessa voisi olla esitys, pitkä ja hitaasti tehty, joka ei 
kehity, laajene eikä ylitä rajoja. Siinä voisi olla sivuhenkilöitä, joilla on peruukit 
ja koturnit, ja se voisi päättyä johonkin eteiseen. Voisi olla esitys heikentymisestä 
ja väkivallan vähentämisestä, jäljistä ja lopulta, tapahtuma jonka lopussa ei ole 
enää mitään. Sen nimenä voisi olla Valuma-alue – muistioita vapaudesta. Se on jo 
melkein kirjoitettukin, mutta tietenkään sellaista ei tule, miten se tulevaisuudessa 
olisi mahdollistakaan.” Valuma-alue suuntautui tulevaan käsittelemällä loppua. 
Usein asiat vain kuluvat, vaivihkaa ohenevat ja korvautuvat toisella. Valuma-
alueessa tarkastelin tätä kulumista ja jonkun tulemista loppuun. Eräs asia, joka 
siinä itselleni kului loppuun, oli rakenne ylipäätään. Oli alettava etsiä toisenlaista 
tapaa ajatella esitystä ja subjektiviteettia. Näistä lähtökohdista aloin suuntautua 
kohti jotain, jota myöhemmin aloin nimittää dekompositioinniksi ja esityksen/
kollektiivin avartamiseksi.
Viimeistään Valuma-aluetta tehdessä kehittyi myös luottamus siihen, että pit-
kää, lukuisia erilaisia vaiheita, materiaaleja ja työtapoja sisältävää monimutkaista 
prosessia oli käytännössä mahdotonta hallita tietoisesti, ja sen sisällä pystyi 
suunnistamaan viime kädessä vain tunnustelemalla ja intuitiolla, ajan kanssa. 
Ajasta tuli työskentelyaikaa jatkuvasti pidentäessä ja eri tavoin rytmittäessä, esi-
tyksen ajallisuuksia, jaettua aikaa ja välitettyä aikaa tutkiessa tärkein työkaluni. 
Esitysten tekemisestä tuli hitauden harjoittamisen praktiikkaa. Taiteellinen prak-
tiikkani oli polku taiteelliseen tutkimukseen, mutta se oli tutkimuksellista alusta 
lähtien. Nähdäkseni se heijastaa erästä taiteen kentässä jo kauan tapahtunutta 
muutosta, taiteen reflektiivisyyden lisääntymisestä ja praktiikoiden ekologiassa 
tapahtunutta transdisiplinaarisuutta, joka on synnyttänyt myös uuden oppialan, 
taiteellisen tutkimuksen.
Teoreettinen maasto
Ekologia 
Tutkimukseni sijoittuu posthumanistiseen viitekehykseen, mutta oman posthu-
manistisen näkemykseni tausta ja praktiikkani keskeinen piirre ajatella esitystä, 
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subjektiviteettia ja maailmaa suhteina ovat peräisin ekologiasta. Koska ekologia 
on tieteenala, joka koskee juuri suhteita, aloin 1990-luvun puolivälissä tutustua 
siihen ja pohtia esityksen ja ekologian yhteyksiä ja mahdollisuuksia. Tästä olen 
johtanut kysymykset ihmiskeskeisyyden kyseenalaistamisesta sekä inhimillisen 
ja ei-inhimillisen suhteiden ja kanssakäymisen muodoista, mahdollisuuksista ja 
merkityksistä esityksessä. 
Tieteenalana ekologia syntyi biologian haarana, joka tutkii eliöiden ja ym-
päristöjen suhteita ja vuorovaikutusta. Nykyään se on monialainen, kiistelty 
tutkimuskenttä, joka liittyy paitsi luonnontieteisiin, myös laajasti humanistisiin 
tutkimukseen ja taiteeseen sekä lukuisiin poliittisiin ja ekonomisiin kysymyksiin. 
Nykypuheessa sekaannusta aiheuttaa usein se, että sanaa ekologia käytetään eri 
konteksteissa. Tieteenala ekologia sekoitetaan sanoihin ekologinen ja ekologi-
suus – jotka taas edustavat arvoja, näkemystä elämisen tavoista, joissa pyritään 
toimimaan kestävällä eli niin sanottua luontoa vähiten tuhoavalla tavalla – ja 
ylipäätään ekologia-sanan laajempaan, eettiseen, poliittiseen ja filosofiseen käyt-
töön. Kestäviin arvoihin liittyvän konnotaation ekologia-termi sai 1960-luvun 
ympäristöliikkeiden myötä, joita oli käynnistämässä biologi Rachel Carlsonin 
vuonna 1962 julkaistu, hyönteismyrkkyjen vaikutusta muuhun luontoon käsitellyt 
teos Hiljainen kevät. 
Jos ekologiassa pitäisi nimetä yksi keskeinen sitä määrittävä tekijä, se olisi 
suhteet: kyse on koko ajan erilaisten eliöiden/entiteettien ja ympäristöjen suhteis-
ta, yhdistymisistä, liitoksista, verkostoista, vuorovaikutuksista ja riippuvaisuuk-
sista. Siksi näen ekologian menetelmänä lähestyä ja ymmärtää itseämme, muita 
olentoja ja elementtejä (itsessämme ja ympäristössämme) toisiinsa liittyneenä 
ja toisistaan riippuvaisina. Ekologisesta ajattelusta kirjoittanut Timothy Morton 
(2010) toteaa: ”Tämä riippuvuussuhteisuus läpäisee kaikki elämän ulottuvuudet. 
Mikään ei voi olla olemassa riippumattomana ekologisesta yhteenkietoutuneisuu-
desta. Tämän riippuvuuden ymmärtämistä kutsutaan ekologiseksi ajatukseksi.”
Ekologia-termin kehitti saksalainen eläintieteilijä Ernst Haeckel vuonna 1873. 
Ekologia on peräisin kreikan kielen sanoista oikos, joka tarkoittaa taloa, kotia, 
kotitaloutta, olemisen paikkaa, ja logia, joka tarkoittaa jonkin tutkimista ja opis-
kelua. Se kiinnittyy tiukasti sanaan ekonomia, joka tulee kreikan sanasta oiko-
nomia, kotitaloudenhoito. Samoin ekologian ja ekonomian keskinäisvaikutukset 
ovat erottamattomat, minkä vuoksi niitä tulisi ajatella yhdessä. Useat tutkijat 
näkevät monitasoiset ekologiset kriisimme nykyisen vallitsevan talousjärjestel-
män, kapitalismin aiheuttamina (mm. Kovel 2007; Guattari 2010; Magdoff, F. 
& Foster, J.B. 2011; Klein 2014). Esitystaiteellisen tutkimukseni kohteena ei ole 
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kriittinen analyysi kapitalismista ekologisten kriisien ja mittaamattoman  kär-
simyksen tuottajana resurssikseen muuttamille inhimillisille ja ei-inhimillisille 
olioille. Tutkimuksen myötä kuitenkin rakennan toisaalta heikon (inhimillisen) 
toimijuuden, toisaalta ei-inhimillisen toimijuuden kautta erästä esteettis- eettis-
poliittista suhdetta kapitalismiin ja neoliberalistiseen politiikkaan, erästä (osa-)
vastausta niille. Sillä ekologisella ajattelulla, johon viittaan työni teoreettisena 
viitekehyksenä, tarkoitan ennen kaikkea ekologian filosofiaa, pyrkimystä aja-
tella ekologian ilmiöitä, käsitteitä ja metodeja perustavanlaatuisesti ja laajasti 
soveltaen. Tällöin se tulee lähelle ja sekoittuu myös ympäristöfilosofiaan, joka 
tarkastelee inhimillisen ja ei-inhimillisen välisiä suhteita ja näiden suhteiden 
ongelmia31, ja osin ympäristöhistoriaankin. Viittaan ekologisella ajattelulla myös 
uuteen poliittiseen ekologiaan, joka perustuu luonnon ja sosiaalisen vastakohdan 
purkamiselle. 
Ekologian filosofiassa on alueita, jotka ovat selkeästi maailmankatsomuksel-
lisia. Norjalainen filosofi Arne Næss (1989) kehitti 1970-luvulla syväekologian, 
maailmankatsomuksen, jonka keskeinen käsite on luonto, ja joka korvaa kuvan 
ihmisestä ympäristössä relationaalisella, koko kentän kattavalla käsityksellä. 
Syväekologiassa korostetaan luonnon monimuotoisuuden ja kaikkien elävien 
olentojen itseisarvoa. Næss toi keskusteluun myös termin ekosofia, ekologisen 
ajattelun ja ympäristöfilosofian haaran, jolla on selviä eettisiä ja poliittisia pyr-
kimyksiä. Ekologian filosofiassa tämä erottelu ekologiasta tieteenalana tai maa-
ilmankatsomuksellisempana tutkimusotteena on erilaisten yhteyksien jatkuvan 
lisääntymisen myötä ymmärrettävästi osin sekoittumassa, vaikka osa tutkijoista 
haluaakin pitää kiinni ekologiasta ja sen filosofiasta tarkemmin rajattuina tie-
teenaloina.
Jos ekologiaa ajattelee reittinä ulos oleskelun paikasta – kotoa, ruumiista 
– maailmaan, ja matkalla seuraa suhteita, joita toisistaan riippuvaiset toimijat 
muodostavat, huomaa pian etteivät ne rajoitu vain ympäristöön tai ”luontoon”. 
Kuitenkin ekologiaa usein pidetään pääasiassa ympäristökysymyksenä. Työssäni 
olen suhtautunut ekologiaan moniskaalaisena alueena. Tutkimukseni ekologinen 
ajattelu on pohjavirranomaisesti lähimpänä psykoanalyytikko, filosofi ja aktivisti 
Felix Guattarin teosta Kolme ekologiaa (2008), jossa hän puhuu (ainakin) kolmesta 
toisiinsa sekoittuvasta ja toisistaan riippuvaisesta ekologisesta rekisteristä. 32 
Mentaalinen ekologia koskee subjektiviteetin aluetta kuten ajattelua, havain-
toja, tuntemista, halua, mielentilaa, muistoja. Sosiaalinen ekologia liikkuu sosiaa-
listen, yhteiskunnallisten suhteiden ja kanssakäymisen alueella. Ympäristöllinen 
ekologia koskee aluetta, joka yleisesti on ymmärretty ekologian alueena, ”luon-
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toa” ja ympäristöä, jonne ekologisten kriisienkin on katsottu sijoittuvan. Näiden 
kolmen ekologian voi nähdä koskevan samoja alueita kuin ne, jotka määrittelin 
esityksen ja ekologian kysymykseksi vuonna 1995–97 ensimmäisessä muistiosar-
jassa: suhde itseen, toiseen ja ympäristöön. Guattarin tapaan suhtaudun tässä 
työssä ekologiaan uudenlaisena kysymyksen asettamisen mahdollisuutena, jossa 
erilaisia alueita ja murtumakohtia läpäisevä (transversaalinen) ajattelu tuottaa 
kysymyksen transdisiplinaarisuudesta. Samoin suhtaudun Guattarin tavoin 
ekologisiin kysymyksiin ja ongelmiin aina myös subjektiviteetin kysymyksinä ja 
ongelmina – ja subjektiviteettiin alueena, joka sijoittuu nykykapitalismin ytimeen. 
Ekologisten tasojen erottamattomuus merkitsee myös luonnon erottamat-
tomuutta kulttuurista ja sosiaalisesta, pohjimmiltaan sitä, että ei ole mitään 
luontoa (vrt. Haraway 1991, Latour 2004, 2005). Kun luonto on mahdoton, on 
myös ekologiaa harjoitettava ilman luontoa (Latour 2004, Morton 2007). Tästä 
syystä en ole koskaan puhunut luontosuhteesta enkä tutkinut sitä, en ymmärrä 
mitä tarkoittaisi ”ihmisen ja luonnon suhde”, eikä myöskään luonnolla ja kulttuu-
rilla oikein voi olla mitään suhdetta (Haila & Lähde 2003, 32). Mortonin mukaan 
luonnon käsite ei toimi, sillä se edellyttää, että osa asioista on luonnottomia. 
Luonnon käsite ilmaantui romantiikan aikakaudella, aikana jolloin ”normatiiviset 
jaot luonnolliseen ja luonnottomaan (siten normaaliin ja patologiseen, jne.) tulivat 
kestämättömiksi. Aivan kuin juuri modernin perustamisen hetkellä ilmestyisi 
fantasia asiasta, paikasta, horisontista (inhimillisen) kulttuurin ja historian ja 
temppujen ulkopuolella.” (Morton 2015, 44.) Parisataa vuotta sitten ”luonto” alkoi 
merkitä ja ilmentää ihmisen ulkopuolta. Kuitenkin Mortonin (2015, 46) – niin kuin 
Harawayn, Latourin ja monen muun – mukaan oikeastaan kaikki oliot ja entiteetit 
sijoittuvat välimaastoon, sekoittuneelle alueelle, jota hän nimittää oudoksi laak-
soksi (uncanny valley). Luonnon käsite pyrkii ”silittämään tämän outouden jota 
ekologia silmäilee”. Uuden poliittisen ekologian keskeinen ajatus muun muassa 
Latourilla ja Mortonilla on ekologia vailla luontoa, ja saman tyyppinen ajatus 
sisältyy myös Guattarin näkemykseen kolmesta ekologiasta.  
Olen tutkimuksessani lähestynyt ekologisia kriisejä mentaalisen, sosiaalisen 
ja ympäristöllisen ekologian tasolla. Jaan Guattarin (2008, 10) väitteen, jonka 
mukaan suhde subjektiviteetin ja sen ulkopuolen – ”olipa se sitten yhteiskun-
nallinen, eläimellinen, kasvillinen tai kosminen”  – välillä on huonontunut. Juuri 
siksi ekologiset kriisit ilmenevät kaikilla ekologisilla tasoilla ja kietoutuvat tiiviisti 
jokapäiväiseen elämäämme. Esimerkiksi, kirjoitti Guattari 30 vuotta sitten, aivan 
kuten mutanttilevä leviää Venetsian laguuniin, sosiaalisen ekologian alueella 
toisenlainen levälaji on rajattoman kasvun vapaus. Se sallitaan ”ihmisille ku-
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ten Donald Trump, joka valtaa kokonaisia kortteleita New Yorkista ja Atlantic 
Citystä, ”kunnostaakseen” ne ja nostaakseen vuokraa. Samalla hän karkottaa 
kymmeniä tuhansia köyhiä perheitä, jotka ovat sen jälkeen ”kodittomia”, mikä 
vastaa kuolleita kaloja ympäristöekologiassa.” (Guattari 2008, 36.) Tiedämme 
liian hyvin, kuinka Trumpin ja hänen tapojensa leviäminen on jatkunut tämän 
jälkeen 33. Vastaavasti Guattarin (2008, 37) mukaan sukupuuttoja eivät koe pel-
kästään ei-inhimilliset lajit, vaan myös inhimillisen myötätunnon ja solidaari-
suuden sanat, lauseet ja eleet.
Koska ekologiset kriisit ovat erittäin kompleksisia ja koskevat mentaalista, 
sosiaalista ja ympäristöllistä tasoa, ja koska nämä ekologiat ovat toisistaan riip-
puvaisia, sisä- ja ulkopuolen suhteiden (miten ikinä ne toisiinsa laskostuvatkin) 
tutkiminen on itselleni ollut luoksepäästävin, saatavillaolevin ja hedelmällisin työ-
kalu, jolla lähestyä nykyistä tilannettamme. Kun keskitymme suhteisiin, olemme 
jo keskellä toisiinsa kiinnittyneiden toimijoiden verkostoa, keskellä monitasoista 
toimintaa. Havainnot, ehdotukset ja ratkaisut yhdellä ekologisella tasolla vaikut-
tavat myös toisiin tasoihin ja muuttavat niitä. Tämän takia suhtaudun ekologiaan 
menetelmänä lähestyä ja ymmärtää niin itseämme kuin muita toimijoita toisiim-
me liittyneinä ja toisistamme riippuvaisina. Esityksen eräs potentiaalisuus on 
sen mahdollistama tila luoda yhteyksiä – niin mikro- kuin makrotasoillakin – ja 
uusia ehdotuksia, esteettis-eettisiä artikulaatioita ”syntymässä olevasta subjekti-
viteetistä, mutaation tilassa olevasta sociuksesta ja ympäristöstä pisteessä, jossa 
se voidaan keksiä uudelleen” (Guattari 2008, 80-81). Ehdotukset voivat vaikuttaa 
kaikilla ekologisilla tasoilla, eniten kenties juuri mentaalisen ja sosiaalisen eko-
logian alueilla (vrt. Guattari 2008; Genosko 2009; Kokkonen 2011a). 
Posthumanismi
Esitystaiteen, esitystutkimuksen sekä taiteellisen tutkimuksen lisäksi laajin 
konteksti työlleni on posthumanistinen, itsessään monialainen ja -monihaarainen 
teoreettinen suuntaus. Tarkemmin sanottuna työni liittyy nimenomaan siihen 
posthumanistisista suuntauksista, joka tarkastelee ihmistä yhtenä toimijana mui-
den joukossa. Posthumanistisen tutkimukseni varhaisempi teoreettinen tausta ja 
sukulainen on sukupuolentutkimus: todistan samasta ”luontevasta” siirtymästä 
sukupuolen kysymyksistä luonto-sosiaalinen-jaon ja posthumanismin kysymyk-
siin kuin usea muukin, ensimmäisinä Donna Haraway teoksessaan Simians, Cy-
borgs and Women: The Reinvention of Nature (1991). Judith Butlerin teoksessaan 
Gender Trouble: Feminism and Subversion of Identity (1990) avaama luonnon ja 
luonnottomuuden eron kyseenalaistaminen ja (sukupuolen) performatiivisuuden 
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esiintuominen oli koko 1990-luvun omalle työlleni olennaista, ja omalta osaltaan 
johdatti tässä tutkimuksessa käsiteltyihin kysymyksiin.
Posthumanistinen lähestymistapa merkitsee minulle ekokriisien pakotta-
maa ihmisen ja hänen asemansa kyseenalaistamista ja uudelleenarviointia ei-ih-
missuhteidemme kautta. Prosessin katalysaattorina toimii sekä uudenlaisten 
kanssaeläjien ja kanssakäymisten että oman tietämättömyyden kohtaaminen. 
Tämän prosessin perusta on ihmisen kyvyssä reflektoida ja oppia – mitä itsekin 
pyrin tässä tekemään. Siihen, että tutkimukseni on syntynyt posthumanismin 
viitekehyksessä, on johtanut edellä kuvaamani polku: suhteiden, ekologian sekä 
ympäristön ja ”luonnon” kysymysten kanssa työskenteleminen johdatti kyseen-
alaistamaan ihmisen aseman aurinkomaisuutta, sitä että oletamme itsemme ole-
van itsestään selvästi keskellä ja hierarkkisesti ylemmässä asemassa suhteessa 
muihin samaan aikaan eläviin olentoihin nähden, kun samaan aikaa uhkaamme 
elämämme perustaa hävittämällä muita sekä yksilöinä että lajeina. 
Nähdäkseni ekologiset, eettiset ja poliittiset kriisimme pikemminkin pakotta-
vat kuin motivoivat meidät tähän prosessiin, joka ei enää koske pelkästään ajatte-
lua vaan läpäisee kaiken toimintamme. Posthumanismin taustalla on kulttuurissa 
hahmotettavissa laaja-alainen käänne, joka on – kriisien seurauksena – syntynyt 
havahtumisesta ympäristön ja sen olioiden ja prosessien riippuvuussuhteiden 
merkityksiin. Tämän käänteen seurauksena ihminen, ruumiillisuutemme, ajat-
telumme ja käytäntömme ovat kyseenalaistuneet nopeammin ja kenties voimak-
kaammin kuin koskaan. Michel Foucault (2010, 360) totesi 1960-luvulla ihmisen 
olevan ”keksintö, jonka ajattelumme arkeologia osoittaa viimeaikaiseksi, kenties 
sellaiseksi, jonka loppu on lähellä.” Donna Haraway (2008) on kysynyt, olemmeko 
me vielä olleetkaan ihmisiä. Ihmisen muoto on itsellemme kenties yhtä tuntema-
ton kuin ei-ihmisenkin, muoto, joka saattaa olla lähestymässä loppuaan ennen 
kuin ehdimme ihmistyäkään. Lukuisat eri oppialat ovat esimerkiksi saaneet 
ympäristö-liitteisen rinnakkais- tai alalajin. Tämä tekee ihmisen ja hänen ympä-
ristönsä toimijoiden suhteen kysymyksestä vankkumattomasti monialaisen, mikä 
kysymyksen kompleksisuuden huomioon ottaen on ehdottomasti tarpeen. Silti 
havahtumisen prosessi on nähdäkseni vasta aluillaan. Alamme vasta aavistella, 
miten monimutkaisesti ja kauaskantoisesti me ihmiset muiden kanssaeläjiemme 
tavoin olemme toisiimme yhteydessä ja toisistamme riippuvaisia. 
Esitystaiteellisella tutkimuksella olen pyrkinyt tuomaan posthumanistiselle 
kentälle konkreettisen, materiaalisen, ruumiillisen ja sosiaalisen/yhteiskunnalli-
sen työskentelyn: erilaiset aistimelliset, affektoituvat ruumiit ja varret ajallisine 
ja muine suhteineen. Olennaisinta oman työni näkökulmassa on suhtautuminen 
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olemiseen aina kanssaolemisena (”I inter-am”) ja siitä seuraava kanssaulottu-
vuus: lajista riippumatta muiden aikalaistemme kanssa eläminen, toimiminen, 
työskenteleminen, keskusteleminen ja muu kanssakäyminen – ei-inhimillisten 
toimijoiden edustamisen, puolesta puhumisen tai jyrkän ”toiseuttamisen” si-
jaan. Näkemykseni posthumanismista tulee lähelle etenkin Cary Wolfen (2010, 
xix) näkemystä posthumanismista ihmisen paikan uudelleen ymmärtämisenä 
tarttumalla antroposentrisyyden ja spesismin 34 ongelmiin. Hänen mukaansa 
posthumanismi auttaa meitä myös ajattelemaan uudelleen, ymmärtämään ja 
kuvailemaan tarkemmin meille tyypillisen aistimisen, affektiivisuuden, kommu-
nikaation ja kanssakäymisen erityisyyttä ja merkityksiä (Wolfe 2010, xxv). Eräs 
keskeinen osa omaa tutkimustani on ollut pyrkimys uudenlaisten kommunikaa-
tion alueiden ja välineiden rakentamiseen ja niiden seurausten reflektoimiseen.
Posthumanismista on erilaisia määritelmiä ja keskenään hyvin erimielisiäkin 
suuntauksia. Laajassa mielessä posthumanismi on renessanssin aikana synty-
neen humanismin päivitetty muoto; ei siis ihmisen jälkeistä ajattelua vaan poh-
dintaa, joka tarkastelee kriittisesti 400 vuotta vanhan ajattelun oletuksia ottaen 
huomioon nykyisen tilanteemme ja tietämyksemme (esimerkiksi muunlajisista 
olennoista). Ensimmäistä kertaa termiä on käyttänyt tiettävästi egyptiläis-ame-
rikkalainen kirjallisuustutkija Ihab Hassan 1977 artikkelissa ”Prometheus as 
Performer: Towards a Posthumanistic Culture?” (Rojola & Lummaa 2014, 16), 
mutta sen käyttö alkoi yleistyä vasta 1990-luvun lopulla ja varsinkin 2010-lu-
vulla. Vuonna 1995 Judith Halberstein ja Ira Livingston julkaisivat uudenlaisiin 
kehollisiin koosteisiin keskittyvän kirjan nimeltä Posthuman Bodies. Itse törmäsin 
sanaan posthumanismi Katherine Haylesin kirjassa How We Became Posthuman 
(1999). Työni ei kuitenkaan liity transhumanistiseen suuntaukseen (mm. Moravec 
1998; Kurzweil 1999, 2006), joka on posthumanismin kenties tunnetuin muoto. 
Transhumanismissa pyritään ylittämään ihmisen rajoja teknologian avulla, siten 
sen voi nähdä myös ihmiskeskeisyyden vahvistamisena (Wolfe 2010, xv). En pysty 
jakamaan transhumanistista uskoa siihen, että ihmisten parantelu tai muut tek-
nologiset keksinnöt ratkaisisivat keskeiset ongelmamme. Transhumanismi näkyy 
arjessakin: elokuvateollisuus tuottaa tällä hetkellä etenkin nuorille jatkuvasti 
kuvia geeni- ja muilla teknologioilla parannelluista ja vahvistetuista (kyborgisista) 
ihmistä, jotka selviävät voittajina postapokalyptisissä yhteiskunnissa. Nuorille 
suunnatuissa elokuvissa näkyy myös yhteistoimijuutta muunlajisten kanssa, 
esimerkiksi Guardians of the Galaxy  -elokuvassa (2014) viiden suojelijan puujä-
sen Groot pelastaa neljä ihmis-, eläin- ja kyborgitoveriaan. Pelkät ihmiset, ilman 
mitään erityisosia ja -ominaisuuksia, ovat tässä genressä harvassa. Aiemmin 
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kuvaamani posthumanismi, jonka itse näen toimivana tai edes mahdollisuuksia 
avaavana, ei ole yksilö- eikä lajikeskeistä, eikä lataa keskeisiä odotuksia tekno-
logian eikä pelkän järjen varaan. 
Muutamat, nyt posthumanistiseksi määriteltävät ajatukset olivat työni poh-
jalla jo ennen tämän tutkimuksen aloittamista. Tällaisia olivat etenkin Gilles 
Deleuzen ja Felix Guattarin (1983, 1992, 1993) 35 ajattelu tiettyine inhimillisen 
ja ei-inhimillisen rajan ylittävine käsitteineen kuten kuten rihmasto, lauma ja 
kooste; posthumanismin keskeisiksi teksteiksi muodostuneet Donna Harawayn 
teokset 36; Jacques Derridan dekonstruktion etiikka sekä Bruno Latourin (2005) 
yhdessä Michel Callonin ja John Law’n kanssa kehittämä Actor-network theory. 
Nämä ajattelijat eivät kuitenkaan itse ole määritelleet itseään posthumanisteiksi, 
mikä voi johtua osittain ajankohdasta (esim. Deleuzen ja Guattarin aikana pos-
thumanismi-termi ei ollut juuri käytössä) tai muista syistä.
Puhuin tutkimussuunnitelmassani posthumanismista ja ”perinteestä, jonka 
voi nähdä ihmisen, luonnon ja koneen välille asettamiemme rajojen kyseenalaista-
misena pikemminkin kuin ihmisvastaisuutena, ja yksilösubjektin ymmärtämisenä 
pikemminkin vaikutuksena kuin totuuden, merkityksen tai arvon takaajana”. 
Silti posthumanismin määritteleminen työni teoreettiseksi viitekehykseksi on 
varsinaisesti ollut mahdollista kuitenkin vasta viime vuosina. Aloittaessani tutki-
mustani se, mikä nyt näyttäytyy jo kohtalaisen koherenttina kenttänä, oli melko 
hahmoton kasa erilaisia ekologiaan, ympäristöön, eläimiin, ei-inhimilliseen ja 
myöhemmin myös kasveihin liittyviä tutkimuksen säikeitä siellä täällä eri aloilla. 
Vaikka termiä posthumanismi on käytetty enenevästi jo 1990-luvulta lähtien 
(Wolfe 1995, Hayles 1999, Fukuyama 2002) ja sen ajatuksellisia pohjustajia on ollut 
jo 1950-luvulta lähtien (Bateson ja muut kyberneetikot 1940–50 -lukujen vaihtees-
sa, Haraway 1985, Latour 1980-luvulta lähtien, Derrida), alueen kompleksinen ja 
ristiriitainen ”koherenttius” on vasta kehittymässä nyt 2010-luvulla. Keskeinen 
humanismin ylittävää, ei-transhumanistista ajattelua yhteen kokoava teos, Cary 
Wolfen toimittama What is Posthumanism ilmestyi vuonna 2010. Rosi Braidotti 
(2013, 103) hahmottelee kirjassaan The Posthuman sekä posthumanistista että 
postantroposentristä lähestymistapaa ja peräänkuuluttaa ”ajattelemaan uu-
delleen affektiivisuuden ja vastuullisuuden liitoksia” erilaisia toisia varten. Itse 
järjestin 2013 Teatterikorkeakoulussa posthumanismin, ei-inhimillisen, eläin- ja 
kasvitoimijoiden sekä esityksen kysymyksiin liittyen kansainvälisen symposiumin 
”Symposium on Interspecies Performance. Renegotiating ”Us”: In Performance 
with Other Species.” 37 Ensimmäinen suomenkielinen posthumanismia käsittelevä 
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teos, Karoliina Lummaan ja Lea Rojolan toimittama Posthumanismi 38, ilmestyi 
syksyllä 2014.  
Edellä kuvaamani juonteet ovat tutkimukseni myötä laajentuneet koskemaan 
kysymyksiä, miten olemme olemassa muidenkin kuin ihmisten kanssa, miten 
pystymme tätä kanssaelämistä havainnoimaan, kokemaan ja ymmärtämään, ja 
millaisia uusia tiloja ja muotoja voimme sille mahdollistaa. Wolfelle (2010, xv) 
posthumanismi tulee sekä ennen  että jälkeen humanismin: ennen, koska ihminen 
on ruumiillistunut ja sulautunut sekä biologiseen että tekniseen, välineelliseen tai 
työkaluiseen maailmaansa; jälkeen, koska posthumanismi nimeää historiallisen 
hetken, jolloin ihmisen hajaantumista pois keskiöstä erilaisiin toisiinsa limittyviin 
ekologisiin, teknologisiin ja muihin verkostoihin on mahdotonta olla huomioi-
matta. Jaan täysin Wolfen (2010, xvi) keskeisen väitteen, että itse ajattelun on 
muututtava: posthumanismissa ei ole kyse vain siitä, että ihminen siirretään pois 
ajattelun keskiöstä, vaan siitä, miten ajattelumme kohtaa tämän tematiikan ja 
kykenee muuttumaan. Hahmotan sen ajattelun, jonka muuttamisesta Wolfe pu-
huu, koskevan koko inhimillistä toimintaa, ei pelkkää älyn käyttöä. Laajemmassa 
mielessä näen posthumanismin eräänä kriittisen humanismin jatkumona ja sen 
mahdollistamana. Mutta tunnistan myös otteen, jossa Wolfen (2010, 166) mukaan 
posthumanismin kysymykseen voidaan tarttua tavalla, joka asettaa ”ihmisen 
hahmon kokemuksen tai representaation universumin keskelle”, sen sijaan että 
ihmistä ajateltaisiin ja myös kontekstualisoitaisiin suhteessa ei-ihmisiin perusta-
vanlaatuisesti uudelleen. Ihmistä (usein implisiittisesti) korostava lähestymistapa 
posthumanismin kysymyksiin on esimerkiksi nykyesitystaiteessa huomattavasti 
yleisempi kuin varsinaisesti posthumanistinen. Olen nimittänyt resurssismiksi 
tapaa, jossa posthumismin, ei-inhimillisen, ”luontosuhteen” tai ekologian teemoja 
käytetään enemminkin ihmisen aseman, moraalisen ylemmyyden sekä taiteelli-
sen uran resurssina ja vahvistajana. 39 Eron tekeminen on vaikeaa ja vaatii oman 
motivaation ja toimintatapojen jatkuvaa tarkastelua. 
Posthumanistinen ja ekologinen ajattelu lomittuvat osittain myös tällä het-
kellä materiaalisuutta pohtivan uusmaterialistisen ajattelun kanssa. Sosiologi 
Turo-Kimmo Lehtosen (2008) mukaan materiaalisuuden kysymykseen on kolme 
lähestymistapaa: suhde kielellisyyteen, suhde ihmisen ja ei-ihmisen eroon sekä 
suhde substantiaalisuuteen. Vaikka tutkimukseni liittyykin selvästi kohtaan kaksi, 
olen työssäni rajannut materiaalisuuteen liittyvät kysymykset enimmäkseen 
pois keskittyäkseni toimijuuden ulottuvuuteen. Molemmat, sekä toimijuus että 
materiaalinen, ovat epäselviä, todellisuuskäsitystämme horjuttavia käsitteitä. 
”Me emme tiedä etukäteen, mistä maailmamme koostuu, mitä toimijoita siinä 
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on, emmekä tiedä, mille koetukselle nämä toisensa asettavat. Oletuksena on vain, 
että toimintaa on, että maailma koostuu jostakin ja että tämä kaikki tulee esille 
kun sitä koetellaan.” (Latour 1984, 14; Valkonen, Lehtonen & Pyyhtinen 2013, 218.) 
Lopuksi totean, että posthumanistiseksi muotoutunut näkemykseni maailman 
olioista ja praktiikkani niiden kanssa on myös johtanut heikoksi toimijuudeksi 
kutsumaani menettelytapaan. Tämän  menettelytavan voi hyvin katsoa olevan 
posthumanistinen, vaikka näkemyksellä on etenkin itämaisessa ajattelussa pitkä 
historiallinen tausta. Aiemmin totesin, että siirtyminen pois ihmiskeskeisyydestä 
ei ole riittävää, tai edes mahdollista, ilman että siirrytään pois egokeskeisyy-
destä. Tutkimuspraktiikassani on ollut olennaista huomion siirtäminen itsestä 
toisiin. Ottaen huomioon edellä kuvaamani ajatus ihmisestä muun eliökunnan 
ja esityksen aurinkomaisena keskuksena, olen kehittänyt lajienvälisen esityk-
sen ihmistoimijalle asemaa ja asennetta, jossa aktiivisesti suunnataan huomio 
toisiin, etenkin ei-ihmisiin, ja annetaan tilaa niille olemalla toimimatta itse, jopa 
tietoisesti itseä heikentämällä. Tällaista toimijaa olen nimittänyt heikoksi toi-
mijaksi. Tähän asenteeseen olen myös perustanut tutkimukseni menetelmän, 
heikon toiminnan, joka on työni eettinen perspektiivi. Käsittelen tarkemmin 
heikkoa toimintaa menetelmänä myöhemmin tässä luvussa ja esityksen heikkoa 
toimijaa luvussa 4. Tutkimuksessani kysymys itsen agendoista luopumisesta on 
vahvistunut ja merkityksellistynyt nimenomaan työskennellessä ei-inhimillisten 
toimijoiden kanssa ja itsen kyseenalaistuessa tässä kanssakäymisessä. 
Ei-inhimillinen toimijuus ja toimijaverkostoteoria 
Keskeinen posthumanistinen juonne tutkimukseeni tulee suuren kahtiajaon luon-
to–yhteiskunta ja inhimillinen–ei-inhimillinen kyseenalaistamisesta sekä tästä 
johdetusta ei-inhimillisen toimijan käsitteestä. Tämän lisäksi liitoksen ja koosteen 
käsitteiden (uusio)käyttö (vrt. Deleuze) sekä kollektiivin käsitteen soveltaminen 
ovat tutkimuksessani suhteessa keskeisen posthumanistiseksi luetun ajattelijan, 
tieteenfilosofi ja sosiologi Bruno Latourin työhön. Teoreettisista lähtökohdistani 
olennaisimpia on ollut Latourin, Callonin ja Lawn’n toimijaverkostoteoria, ANT 
(Actor-network theory), joka on vaikuttunut muun muassa Michel Serresin (1994) 
ja Donna Harawayn työstä (Callon & Latour 1981; Law & Lodge 1984; Latour 
1987). Latour itse jossain vaiheessa jo totesi teorian varsin huonosti toimivaksi, 
mutta sen nopeasti kasvanut käyttö on saanut hänet palaamaan toimijaverkos-
toteoriaan ja päivittämään sen, erityisesti teoksessa  Reassembling the Social. An 
Introduction to Actor-Network-Theory (2005). Samalla kiinnostus ANT:iin on kas-
vanut valtavasti. Latour ja Callon ovat keskeinen osa laajempaa eurooppalaisen 
56
TUIJA KOKKONEN
yhteiskuntatutkimuksen verkostoajattelun virtaa, johon lasketaan kuuluvaksi 
myös Gilles Deleuze, Michel Foucault ja Michel Serres. En käytä toimijaver-
kostoteoriaa tutkimukseni menetelmänä, pikemminkin se toimii työskentelyni 
resonoivana reflektiopintana.
Latour on perustavanlaatuisesti kyseenalaistanut luonnon ja sosiaalisen/
yhteiskunnallisen käsitteet sekä niiden välisen rajan. Kehittelemässään poliitti-
sessa ekologiassa hän luopuu molemmista. Latourin (2005, 164) mukaan molem-
mat käsitteet liittyvät toisiinsa ja ovat syntyneet samasta syystä: luonto kokoaa 
ei-ihmiset erilleen ihmisistä, yhteiskunta/sosiaalinen kerää ihmiset erillisiksi 
ei-ihmisistä. Silti emme kuitenkaan pysty tällä hetkellä tekemään eroa niiden 
välillä, koska nykyisessä maailmassamme inhimillinen ja ei-inhimillinen ovat eri 
tavoin kietoutuneet yhteen. Miten erotella inhimillinen ja ei-inhimillinen vaik-
kapa Teatterikorkeakoulun lähimmistä puista, geenitasolta alkaen eri tavoin 
manipuloimistamme kasveista, joita syömme ravintonamme, eläimistä, joiden 
kanssa elämme tai edes hengittämästämme ilmasta? 
Kuitenkin me edelleen sitkeästi jaamme maailmamme inhimilliseen ja ei-in-
himilliseen sfääriin, yhteiskuntaan ja luontoon. Latourin mukaan tämä erottelu 
muodostaa modernin perustan, jota on ylläpidetty kahdenlaisilla käytännöillä. 
Kääntävät käytännöt sekoittavat yhteen uudenlaisia olentojen koosteita, joita 
Latour kutsuu hybrideiksi tai kollektiiveiksi (esimerkiksi sää tai ilmastonmuutos). 
Toisaalta puhdistavat käytännöt luovat jatkuvasti erilliset, itsenäiset ”inhimil-
lisen” ja ”ei-inhimillisen” alueet. Kaksi erilaisten käytäntöjen joukkoa toimivat 
kehämäistä toimintaa tuottavana koneena, jonka kautta toisaalta yhdistämme 
asioita luomalla hybridejä, toisaalta samalla yritämme kriittisellä asenteella 
erotella luonnon (ei-inhimillisen) ja sosiaalisen (inhimillisen). Latour väittää, 
että jo pelkkä tietoisuus näistä kahdesta käytäntöjen joukosta alkaa muuttaa 
menneisyyttämme. Olemme eläneet aivan toisenlaista historiaa kuin se, josta 
olemme itsellemme kertoneet, ja nyt, ekologisten kriisien takia, kaikki elämän 
säilymiselle välttämättömät, haavoittuvaiset, itsestäänselvyytenä pidetyt liitok-
set alkavat täsmentyä ja tulla näkyviksi meille. (Latour 2006, 28–29, 2007, 2–3.) 
Luonnon ja yhteiskunnan alueiden kyseenalaistaminen toimii ajatukselli-
sena perustana toimijaverkostoteorialle. Toimijuuden on perinteisesti ajateltu 
edellyttävän intentionaalisuutta ja koskevan vain ihmisiä. Työni kannalta toi-
mijaverkkoteoriassa olennaista on se, että toimijuus nähdään erilaisista toimin-
noista muodostuvan verkoston ominaisuutena ja mahdollisena niin ihmisille 
kuin ei-inhimillisille toimijoillekin. Tällainen ominaisuus syntyy koko esittämi-
sen/suorittamisen prosessista toiminnan alkuperän säilyessä epävarmana ja 
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monikollisena. ”Toimija on se, jonka monet muut saavat toimimaan.” (Latour 
2005, 43–47.) Latour (2005, 46 ) toteaa, ettei ole sattumaa, että sana ‘actor’ tulee 
teatterista: ”Toimija-sanan käyttäminen merkitsee, ettei ole koskaan selvää, 
kuka ja mikä toimii kun me toimimme, sillä näyttelijä ei ole näyttämöllä koskaan 
yksin toimimisessaan.” Actor-sana ei käänny suomeksi samassa kahtalaisessa, 
näyttelijän ja toimijan merkityksessä. Olen kääntänyt sen yleensä toimijaksi, 
joskus myös esiintyjäksi.
Kun toiminta ymmärretään verkoston ominaisuutena, on toimijan määritte-
lemiseksi aina käännyttävä toimijan verkoston – tai ominaisuuksien, attribuut-
tien, kuten Latour niitä kutsuu – puoleen. Toimijan ja verkoston välillä nähdään 
täydellinen palautuvuus: toimija ei ole mitään muuta kuin verkosto, verkosto on 
aina toimija, ja liike kulkee jatkuvasti ”substanssista attribuutteihin ja takaisin” 
(Latour 2010, 6). Puhe itsenäisenä eli toimijana (actor) olemisesta tai täysin 
riippuvaisena eli verkostona olemisesta on täsmälleen sama asia (Latour 2010, 
7). Toimiessamme, eli käytännössä aina, olemme siis monta. Samoin on myös 
objektien laita: ne näyttävät selvärajaisilta, kuten Columbia-sukkula, ”kunnes 
tapahtuu jotain, lakko, onnettomuus, katastrofi, ja äkkiä löydät entiteettien par-
ven, joka on ollut olemassa koko ajan, mutta tätä ennen näkymättöminä, ja joka 
jälkikäteen katsottuna näyttäytyy välttämättömänä sen ylläpidolle” (Latour 
2010, 1). Latour (2010, 5) esittää, että verkoston aktivoituessa substanssi siirtyy 
objektista asioihin, faktoista huolenaiheisiin, ja siksi tällainen ajatus verkostosta 
on poliittinen. Toimijaverkostot – kuten vaikkapa otsoniaukko – myös ylittävät 
hänen mukaansa keskeisten kritiikkimuotojen eli luonnollistamisen (tosiasiat), 
yhteiskunnallistamisen (valta) ja dekonstruktion (diskurssi) rajat, sillä ne ovat 
”yhtäaikaisesti luonnon tavoin todellisia, kerrottuja kuten diskurssi ja kollektii-
visia kuten yhteiskunta” (Latour 2006, 21–22). 
Filosofi ja kulttuuriteoreetikko Peter Sloterdijk on länsimaista metafysiikkaa 
ja poliittista historiaa tilallisesta näkökulmasta tulkitsevassa spheres -trilogias-
saan (2011, 2014, 2016) nostanut esiin sfäärin käsitteen kuvaamaan kompleksi-
sia ekosysteemejä sekä mikro- että makrotasolla. Sfääri ja verkosto ovat kaksi 
rinnakkaista käsitettä ja laajasti pohjustettua tulkintakehystä muun muassa 
globalisaatiolle (Latour 2009). Latourin (2011a) mukaan Sloterdijk on kritisoinut 
verkoston käsitettä toimijaverkostoteoriassa väittäen sen olevan aneeminen 
metafora, koska se koostuu pelkästään solmuista ja reunoista tai rajoista. Latour 
vastaa kritiikkiin muun muassa artikkelissaan, jossa hän esittelee kuvataiteilija 
Tomas Saracenon työn Galaxies Forming along Filaments, Like Droplets along the 
Strands of a Spider’s Web (2009). Saracenon installaation kautta Latour (2011a) 
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osoittaa, miten verkostot voivat muodostavaa myös monimutkaisemman, sfääri-
mäisen tilan. Hän toteaa, että molempia käsitteitä tarvitaan: verkoston käsitettä 
kuvaamaan paikallisesta pisteestä alkavia etäisempiä ja yllättäviä yhteyksiä 
sekä reunoja ja liikkeitä; sfäärin käsitettä kuvaamaan paikallisia, hauraita ja 
kompleksisia ilmapiirimäisiä (atmospheric) olosuhteita sekä kuoria ja kohtuja 
(Latour 2011a). 
Kun olen tutkinut suhdettamme ei-inhimilliseen, aloitin tutkimuksen keskit-
tymällä nimenomaan erilaisiin mahdollisiin suhteisiin ja liittymisiin esityksen 
ei-inhimillisten toimijoiden kanssa. Kytkeytymisten (associations) ja kiinnitty-
misten (attachments) käsitteet sekä itse liittymisten seuraaminen ovat keskeisiä 
myös toimijaverkostoteoriassa. Latour (2007) esittää ajatuksen uudenlaisesta 
sosiaalisen alueesta (social N°2), joka ”osoittaa yhteydet, liittymiset, kokoelmat 
[…] erilaisten heterogeenisten alojen välillä”. Kyseenalaistamisen ja purkamisen 
ohella Latourin työ on myös vahvistavaa, juuri tässä keskittymisessään yhdis-
tymisten jäljittämiseen.
Toimijaverkkoteoriassa myös kokonaisuuden ja osien suhde muotoillaan 
uusiksi. Sosiologiedeltäjänsä Gabriel Tarden jalanjäljissä Latour (2010, 12) pur-
kaa syvälle iskostettua ajatustamme, että sosiaalisen ja yhteiskunnan kohdalla 
kokonaisuus on enemmän kuin osiensa summa. Samaa organismi-metaforaa 
sovelletaan usein myös esitykseen: kokonaisuuteen suhtaudutaan organismi-
na, monimutkaisempana ja arvokkaampana kuin sen osaan. Latour (ibid.) pe-
räänkuuluttaa metaforia, joissa on ”vain yksi taso, jossa osat ovat itse asiassa 
isompia kuin kokonaisuus ja jossa ilmiön voi sanoa olevan yhteinen olematta 
ylempiarvoinen yksilöihin verrattuna”. Nämä ajatukset yksitasoisuudesta ja 
osien kiinnostavuudesta tulevat lähelle omia intuitiivisia ajatuksiani Muistioita 
ajasta -esityksissä, joissa esitysten muotoon tai kompositioon liittyvä lähtökohta 
oli mielikuva laajalle leviävästä, yksitasoisesta, hohtavasta verkosta tai kuhise-
vasta kentästä, jossa on tultava toimeen ilman rakennetta ja selkeitä reunoja.
Toiminnan ajatteleminen inhimillisenä ja ei-inhimillisenä moneutena, epä-
varmuutena, erilaisina yhteyksinä ja riippuvuutena on se tässä ajassa kehittyvä 
näkymä, jonka toimijaverkostoteoria nostaa esiin. Näissä suhteissa se vastaa 
pitkälle myös omassa praktiikassani kehittynyttä näkemystä toimijuudesta, suh-
teista ja ”luonnosta”. Tässä tutkimuksessa käyttämäni ei-inhimillisen toimijan 
käsite eroaa kuitenkin osittain huomattavastikin Latourin vastaavasta käsittees-
tä. Latourilla ei-inhimilliseen toimijuuden piiriin sisältyvät myös koneteknologia 
muun materiaalisuuden ohella. Itse ymmärrän koneet ihmisten rakentamina, 
inhimillisinä pyrkimyksinä laajentaa aistejamme, kykyjämme ja voimiamme 
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yli fyysisten rajojemme, ei-inhimilliseen. Tämä jako on keinotekoinen, kuten 
kaikki jaot tällä kentällä, sillä tavaroita ja ihmisten tekemiä rakennelmia voi 
ajatella inhimillisyyteen kokonaan palautumattomana jo pelkästään materiansa 
puolesta. Tutkimuksessani määrittelen ei-inhimillisen toimijan nimenomaan toi-
mijaksi, joka ei ole kokonaan ihmisen suunnittelema, rakentama tai synnyttämä. 
Latourin melko mahtipontinen väite, että saatamme olla ensimmäiset ihmiset, 
jotka vapauttavat ei-ihmiset objektivaation politiikasta ja ihmiset subjektivaation 
politiikasta, ei kenties ole vailla perusteita modernilla ajalla, mutta ei päde ym-
päristöhistoriassa kuvailtuihin ihmisten ja muiden lajien varhaisiin, ekologisen 
tasapainon säilyttäviin yhdessä eläminen muotoihin (Hughes 2008) tai kaikkiin 
nykyisiinkään alkuperäiskansojen elämäntapoihin. 
Työni kohtaa Latourin ajattelun myös poliittisen ekologian pohdinnassa. 
Latour kritisoi voimakkaasti ”yleistä” ekologista ajattelua ja kehittää luonnon 
jälkeistä ekologiaa muun muassa lisäämällä ymmärrystä heterogeenisista, yh-
teenkietoutumiin perustuvista toimijoista. Poliittisen ekologian työ vaatii hänen 
mukaansa “modernistisen modernikäsityksen vaihtamista ’kompositionistiseksi’, 
jossa ihmisen kehitystä ei nähdä luonnosta vapautumisena eikä siitä lankeamise-
na vaan pikemminkin prosessina, jossa kiinnitytään koko ajan enemmän ja intii-
mimmin ei-inhimillisten luontojen komeuteen” (Latour 2011b). Tutkimuksessani 
olen harjoittanut poliittista ekologiaa kysymällä, miten kuulumme tähän maail-
maan, ja kehittämällä esityksissä tapoja luoda uusia kiinnittymisiä ei-inhimilliseen 
ekologian eri rekistereissä – mentaalisessa, sosiaalisessa ja ympäristöllisessä. 
Eläinkysymys, ihmiskysymys
Eräs pääjuonne tutkimuksessani on kysymys suhteistamme toisiin eläimiin. Jo 
eräät antiikin filosofit ovat tehokkaasti kyseenalaistaneet ihmisen hierarkkista 
ylemmyyttä suhteessa muihin eläimiin. Eräs esimerkki tästä on kreikkalainen 
filosofi Plutarkhos (45–120 jaa.), jonka pohdinnat eläinten asemasta ja älykkyy-
destä sekä ihmisten moraalittomasta käytöksestä suhteessa toisia tuntevia, ajat-
televia, kuvittelevia ja jopa moraalisia olentoja kohtaan ovat erittäin kiinnostavia 
(Plutarkhos 2015). Nykyisen tutkimuksen valossa Plutarkhoksen havainnot ja 
näkemys ovat myös huomattavasti pätevämpiä kuin vaikkapa subjektiviteetti-
käsitystämme keskeisesti muovanneen René Descartes’n 1600-luvulla esittämä 
ajatus eläimestä koneena. Silti miltei läpi länsimaisen filosofian ja muun tutki-
muksen on kulkenut ajatus eläimen ja ihmisen erosta, lajeista hierarkkiana ja 
ihmisestä hierarkkian huippuna. Tuota eroa on pidetty ihmisyyden perustana, 
ja siten eläimiä ”toisina” ihmisille. Ihmiskeskeinen filosofia on perustunut aja-
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tukseen ihmisyydestä moraalisen arvon mittana ja moraalisen arvon sitomisesta 
ihmisissä ilmeneviin kognitiivisiin kykyihin (Aaltola 2013, 16–17). Tutkimuksessani 
suhtaudun ihmiseen yhtenä erityisenä lajina muiden eläinten joukossa, kuten 
evoluutioteoriakin, näissä suhteissa nykyisenlaiseksi kehittyneenä ja siten perus-
tavasti toisiin eläimiin liittyneenä ja sekoittuneena. Puhun eläinten äärimmäisen 
monimuotoisesta joukosta monikossa, en yksikössä kaikenkattavana ”eläimenä”. 
Tästä syystä käytän termejä ’toiset eläimet’ sekä ’ei-inhimilliset toimijat’ tai 
’ei-ihmiset’ (englanninkielisessä kirjallisuudessa käytetään termejä non-human 
animal, other-than-human ja more-than-human). 
Vuonna 2003 aloin tehdä ensimmäistä esitystä (josta tuli esitys nimeltä Herra 
Tossavainen – I muistio ajasta) suhteestamme eläimiin, koska havahduin siihen, 
että sitä mukaa kun eläintieteellinen tutkimus koko ajan löysi eläimiltä omi-
naisuuksia, joita on pidetty vain ihmiselle kuuluvina tai jotka joka tapauksessa 
osoittavat aiemmat käsityksemme eläimistä liian suppeiksi ja ylimielisiksi, jou-
dumme määrittelemään myös itseämme uudelleen. Tajusin, että olemme sitoneet 
ymmärryksen itsestämme ymmärrykseemme (toisista) eläimistä, joiden kanssa 
itse asiassa olemme ihmisiksi kehittyneet, ja on syytä keskittyä tähän melko 
lailla huomiotta jääneeseen suhteeseen ja eläimiin niin kauan kuin niitä vielä 
maapallolla on. Eläinkysymys on siten työssäni merkinnyt myös ihmiskysymystä 
– keitä me ihmiset olemme, mikä on ihmisen kategoria (onko sitä enää tai vielä) 
ja nykyinen kykymme ja välineemme ymmärtää sitä – ja näiden kysymysten 
erottamattomuutta toisistaan. Nämä kysymykset muodostavat pohjan myös 
subjektiviteetin kysymykselle tutkimuksessani.
Kiinnostukseni eläinkysymykseen syntyi siis toisaalta eläintutkimuksesta, toi-
saalta taiteellisesta praktiikasta, jossa aloin kyseenalaistaa muiden kuin ihmisten 
ulossulkemista esityksistä. Tutkimuksen alussa ihmisten ja muiden eläinlajien 
välisten samanlaisuuksien ja erilaisuuksien tarkasteleminen tarjosi valtavan 
kiinnostavan alueen: eläinten osittain toisenlaiset aistit, jotka voivat aistia maa-
ilman, jota me emme, ja meidät sellaisina, kuin emme itseämme tunne, eläinten 
tietoisuudet ja muistit, käyttäytymisen muodot. Ensimmäisen esityksen jälkeen 
kehitin eläinkysymyksen ja suhteidemme tarkasteluun esitystutkimuksellisen 
työkalun ei-inhimillinen kanssatoimijuus: esitysten tekeminen ei-ihmisten kanssa ja 
ei-ihmisille. Tämä johti tutkimaan kanssakäymisen ja kommunikaation muotoja 
lajienvälisessä esityksessä. 
Kysymys suhteestamme toisiin eläimiin on lähtökohdiltaan posthumanis-
tinen, sillä se herättää perustavanlaatuisen epäilyksen tietävästä subjektista 
ja avaa meidät näkemään sille uudenlaisia mahdollisuuksia (Wolfe 2010, xxix). 
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Viime vuosikymmeninä useat filosofit kuten Deleuze ja Guattari (2007), Haraway 
(1991, 2008) ja Derrida (2008) ovat paneutuneet eläinkysymykseen vakavuudella, 
joka on kyseenalaistanut koko aiemman eläimiä ja ihmisen erityistä ylemmyyttä 
koskeneen ajattelun. Tämä työ osaltaan pohjusti suoranaista eläinkäännettä, 
kuten viimeaikaista, monialaista ja laajaa kiinnostusta eläimiin on kutsuttu. Cary 
Wolfen (2010, ix–xi) mukaan kaksi tekijää ovat mahdollistaneet eläinkysymyksen 
uudenlaisen kartoittamisen: ensinnäkin humanismin joutuminen kriisiin viime 
vuosikymmeninä kriittisessä teoriassa, sekä ihmisen pieni osa uudessa transdi-
siplinaarisessa paradigmassa. Toisaalta eläinten asema on muuttunut voimak-
kaasti humanististen tieteiden ulkopuolella (esimerkiksi kognitiivisen etologian 
ja evoluutioekologian tuottama uusi tieto eläimistä, joka itsellänikin toimi eräänä 
tämän kysymyksen herättäjänä). Tätä kautta nykyfilosofiassa on alkanut myös 
subjektiviteetin kategorian eräänlainen vanhojen eriarvoisuuksien ja muiden 
jäänteiden siivoaminen, ja ovien avaaminen muille lajeille, materiaalisuudelle ja 
moneudelle (Wolfe 2003a, xii–xiii). 
Eläinten toimijuutta ja lajienvälisen esityksen etiikan ehtoja käsittelen eten-
kin suhteessa Jacques Derridan koottuihin eläinteksteihin 40, jotka julkaistiin 
englanniksi vuonna 2008 nimellä The Animal That Therefore I Am, sekä vieraan-
varaisuuden etiikkaa käsittelevään teokseen Of Hospitality: Anne Dufourmantelle 
invites Jacques Derrida to respond (2000). Subjektiviteetin pohtiminen tapah-
tuu tutkimuksessani lajienvälisessä kanssakäymisessä ja sen reflektoimisessa. 
Derrida (2008, 90) esittää, että ihmisen subjektiviteetti ei perustu ajatteluun, 
järkeen, olemiseen tai ihmistoiseen vaan suhteisiimme eläimiin. Hänen mukaansa 
ihmisen ja (muiden) eläinten raja ei ole kuilu, vaan moninkertaistunut, jakau-
tunut ja liikkeessä oleva raja, jonka suhteen olemme historiallisessa vaiheessa, 
nimittäin antroposentrisen subjektiviteetin reunalla (Derrida 2008, 31). Tämä 
subjektiviteetin tilanne samanaikaisesti eläinten sukupuuttojen ja muun hävit-
tämisen myötä on muodostunut itselleni erääksi keskeisimmäksi kysymykseksi 
ja samalla motivaatioksi työskennellä sen parissa (Kokkonen 2011a, 269–70).
Kun ensimmäisessä muistiosarjassa Maus ja Orlovski – muistioita rakkaudesta 
kaupungissa (1997) pohdin eettistä suhdetta toiseen muun muassa Emmanuel 
Levinasin ja Zygmunt Baumanin filosofian kautta, eläinkysymyksessä kummas-
takaan heistä ei ole juuri apua, sillä heidän etiikkansa koskee melko itsestään 
selvästi vain ihmiskasvoisia olentoja. Etiikan kysymys, kuinka ei-inhimillisiä toisia 
kohtelemme ja heidän kanssaan elämme, on tutkimuksessani keskeinen sen kai-
killa tasoilla. Etiikan kysymyksen kanssa työskenteleminen ei tutkimuksessani 
merkitse esimerkiksi erityistä ”eläinrakkautta” tai edes eläinten oikeuksista 
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puhumista, vaan työskentelemistä ehkä vielä edeltävämmällä tasolla, jossa – 
kuten Wolfe (2003b, 207) toteaa – ”ainoa tie ulos on läpi, ja ainoa tie ”sinne” 
missä eläimet asustavat on löytää ne ”täältä”, meissä ja meistä, osana monikol-
lisuutta, johon jopa ”eläimet”, monikossa, on liian laimea sana.”  Wolfe ei tarkoita 
”eläimillä meissä” ”meidän eläimellisyyttämme”. Ymmärrän sen etiikan alku-
na, joka sijaitsee meissä olevissa eläinten jäljissä. Lähestyn ihmisten ja muiden 
eläinten eettistä suhdetta ihmisesiintyjien heikon toimijuuden kautta. Yhdistän 
sen Derridan (2008, 28) ”ei-voimaan”, haavoittuvuuteen ja rajallisuuteen, jotka 
jaamme muiden eläinten kanssa.
Lajienvälisen esityksen tutkiminen ja kehittely työssäni on tapahtunut dialo-
gissa Donna Harawayn lajienvälisyyden kysymyksiä käsittelevien teosten When 
Species Meet (2008) ja The Companion Species Manifesto (2003) kanssa, hänen 
aiemman tuotantonsa lisäksi. Lajienvälisyyden lähtökohtana Haraway (2008, 19) 
esittää Anna Tsingin väitteen, että ihmisluonto on lajienvälinen suhde. Samoin 
Haraway (2008, 3) tuo esiin ihmisen monilajisuuden: ”Rakastan tosiasiaa, että ih-
misen genomeja löytyy vain 10 prosentista kaikista niistä soluista, jotka täyttävät 
tavanomaisen tilan jota kutsun ruumiikseni; loput 90 prosenttia kaikista soluista 
täyttyvät bakteerien, sienten, alkueliöiden ja muiden vastaavien genomeista.” 
Hän viittaa siihen tietoon, että vaikka kaikissa ihmisen omissa soluissa on ihmis-
peräinen genomi, ihmisen kantamista soluista vain kymmenisen prosenttia on 
ihmisperäisiä soluja ja loput solut ovat ei-ihmisperäisiä 41. Harawayn teokset kä-
sittelevät etenkin ihmisen ja hänen läheisimmän kumppanilajinsa, koiran välisiä 
suhteita ja vuorovaikutusta tarkastellen, keitä me – ihmiset ja koirat – olemme, ja 
mitä meistä on mahdollista tulla yhdessä (becoming with) ”kontaktialueella” 42. 
Kontaktiperspektiivin käsitteellä Haraway (2008, 216) korostaa sitä, kuinka sub-
jektiviteetit muodostuvat suhteissaan toisiinsa, erilaisina, usein valtasuhteissa ra-
dikaalisti epäsymmetrisinä kanssaolemisina, kanssakäymisinä ja lomittumisina. 
Lähden oletuksesta, että tässä ajassa esitys on keskeinen osa tapaa, jolla 
subjektiviteettimme ovat rakentuneet, ja performatiivisuus olennainen osa ta-
paa, jolla maailmaa hahmotamme. Etsin muutosta kääntymällä niiden puoleen, 
jotka rakentuvat ja hahmottavat maailmaa merkittävästi toisin kuin ihmiset. Jos 
ajattelen taiteellisen eläintutkimuksen suhdetta tiedontuotantoon, on puhuttava 
työskentelystä ja tiedosta kahdella rajalla: sisällämme olevan mahdottoman, 
eläinten jälkien alueen rajoilla, ja toisaalta ulkopuolellamme olevan rikkaan, liki 
tuntemattoman, monilajisen maailman kohtaamisten ja tulemisten rajoilla. Tässä 
sisä- ja ulkopuoli kyseenalaistuvat. Kysymykset ’mikä on ihminen’ ja ’mikä on 
esitys’ ovat kaksi sisääntuloa noille rajoille.
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Kasvifilosofia
Eläinten poissulkemista, subjektiviteettia ja merkitystä käsittelevästä eläinfiloso-
fiasta on loogista jatkaa kysymykseen kasvien huomiotta jättämisestä. Eläinten 
ja sään lisäksi kasvit olivat tutkimukseni alussa kolmas keskeinen kiinnostuk-
sen alue; kasvien kanssa oleminen ja niiden ei-inhimillinen toimijuus oli omassa 
elämässäni huomattavasti tutumpaa kuin eläinten. Esityksessä merinäköalalla 
(koiran kanssa) – II muistio ajasta (2008) sekä Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta 
(2010->) -esityksen eri rihmoissa kasvit olivat ja ovat merkittävä toimijaryhmä. 
Eläimiä ja kasveja ei kenties voi, ainakaan vielä, kuitenkaan uskottavasti rin-
nastaa juuri muuten kuin tästä marginalisoimisen näkökulmasta. Merkittävän 
eron suhteisiimme niiden kanssa tuo se, että emme pysy hengissä, jos emme syö 
kasveja. Mutta nähdäkseni ymmärtämyksemme kasvien elämästä on vasta aivan 
alussa. Niinpä minkään muun kirjan ilmestyminen ei tutkimukseni aikana ole 
ollut tervetulleempaa ja tuottanut niin paljon iloa kuin filosofi Michel Marderin 
teoksen Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life julkaiseminen vuonna 2013. 
Siitä eteenpäin olen voinut ajatella kasveja Marderin kanssa. Kasvien erityisyyt-
tä ja eettistä merkitystä pohtiva kasvifilosofia on aivan viime vuosina alkanut 
nousta esiin Marderin tekstien, muiden kasvifilosofien kuten Karen Houlen työn 
sekä uuden kasvitieteellisen tutkimuksen kautta. Viime vuosien kasvitieteelli-
sen tutkimuksen myötä raja kasvien ja eläinten välillä on alkanut pehmentyä. 
Kasvitieteilijät tutkivat kasvien älykkyyttä (ainakin ongelmanratkaisukykynä, 
koko elämän ominaisuutena), kommunikaatiota (kemiallinen ja elektroninen 
signaalisysteemi), aisteja (ympäristön moniulotteinen aistiminen ja sen muut-
tujiin vastaaminen) ja muistia.
Houle (2011, 91–92) väittää, että kun ”eläin” on länsimaisessa ajattelussa aina 
sijainnut ihmisen läheisyydessä, alapuolella, muodostaen ei-ihmisen, niin kasvit 
on vastavuoroisesti ”karkotettu epämääräisiin taustarooleihin tai ’miljööksi’”, esi-
merkkinä tästä asetelmasta vaikkapa luonnontieteelliset museot. Marderin (2013, 
2) mukaan (länsimaiset, ei-feministiset) filosofit ovat tieteellisen vallankumouksen 
jälkeen jättäneet kasvien ajattelemisen erilaisille tieteentekijöille ja valmiiksi 
olettaneet, että ”kasvien elämä on vähemmän kehittynyttä ja eriytynyttä kuin 
niiden eläin- tai ihmisvastineiden”. Vaikka kasvit ovat eläviä olentoja, emme ole 
pystyneet havaitsemaan mitään pienintäkään samankaltaisuutta niiden kanssa, 
ja siksi me – väittää Marder – olemme voineet käyttää niitä hyväksemme rajatta. 
Toisaalta pidämme kasveja itsestään selvinä ja kyseenalaistamattoman tuttuina, 
toisaalta ne ovat meille täysin vieraita, mikäli emme ole vielä kohdanneet niitä. 
(Marder 2013, 2–4.) 
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Marder pyrkii kahteen asiaan: ”antamaan uuden merkittävyyden kasvielä-
mälle (vegetal life), jäljittäen paradigman muutosta, joka tapahtui jo Aristoteleen 
eläintutkimusten ja Theophrastuksen kasvitutkimusten välissä, ja toiseksi tar-
kastelemaan epäkriittisiä olettamuksia, joiden perusteella tämä elämä on tä-
hän mennessä selitetty” (ibid.). Marderin keskeinen väite on, että emme kohtaa 
kasveja, vaan instrumentalisoimme ne. Kasvien kohtaamiseen ja kanssakäymi-
seen niiden kanssa hän on kehittänyt metodikseen kasveista itsestään johdetun 
kasviajattelun. ”Kasviajattelu on ennen kaikkea lupaus ja nimi kohtaamiselle, 
ja siksi sen voi lukea myös kutsuna jättää ihmisen ja humanistisen ajattelun 
alue ja kohdata kasvielämä, jos ei siinä paikassa missä se sijaitsee, niin ainakin 
puolivälissä.” (Marder 2013, 10.) Vaikka Marder olettaa kasveille erityisen sub-
jektiviteetin, kasviajattelu ei pyri antropomorfisoimaan kasveja, vaan lähestyy 
niitä olioina, jotka sijaitsevat oman, meille hämärän maailmansa eli omien kas-
villisten ympäristösuhteidensa keskellä. Kasviajattelu-termillä Marder (ibid.) 
viittaa useampaan asiaan: ensinnäkin ei-kognitiiviseen, kasvienkaltaiseen tapaan 
ajatella, toiseksi kasveja koskevaan ajatteluun, kolmanneksi inhimillisen ajat-
telun kasvinkaltaistumiseen, kun se kohtaa kasvimaailman, ja neljänneksi hän 
tarkoittaa kasviajattelulla suhdetta tämän muuttaneen (inhimillisen) ajattelun 
ja kasvien olemassaolon välillä. 
Marderin kasviajattelulla ja heikolla toimijuudella on melko laajalti sama 
filosofinen pohja, nimittäin dekonstruktio ja Gianni Vattimon heikko ajattelu. 
Näiden lisäksi kasviajattelu polveutuu myös hermeneuttisesta fenomenologias-
ta. Tutkimuksessani käytän heikkoa toimijuutta menetelmänä kasvien, toisten 
eläinten ja muiden ei-inhimillisten toimijoiden kohtaamiseen – usein heidän omas-
sa maailmassaan. Molemmissa menetelmissä pääasiassa annetaan (toisten) 
olentojen olla, singulaarisuuksina. Edellä mainittujen ajattelun lähtökohtien ja 
näkemysten lisäksi jaan Marderin kanssa ajatuksen, että eläinten ja kasvien ra-
julla vähenemisellä olisi väistämättä seurauksia myös ihmisten subjektiviteetille 
(Kokkonen 2011, 270; Marder 2013, 182). Palaan kasviajattelun ja heikon toiminnan 
yhteyksiin seuraavassa, menetelmää käsittelevässä luvussa.
Tutkimuksessani ja sen esityksissä kasvit muodostavat laajimman ja perus-
tavimman tason, (ekologisen) kontekstin, josta jotain ajattelua voi syntyä. Tämä 
tilanne on tietysti sama kuin arkielämässämme: olemme hengissä vain kasvien 
ansiosta. Mutta Marderin mukaan myös kykymme ylipäätään kontekstuaaliseen 
ajatteluun on peräisin kasveilta. Ymmärrän tämän ajatuksen – kenties kuka vain, 
joka on istunut niityllä tai metsässä, on kokenut hitaan havahtumisen kasvien 
lähellä oloon, siihen, että on oleillut kasvien hiljaisuuden ja ympäristöönsä kyt-
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keytyneisyyden ympäröimänä ja tullut niistä vaikutetuksi. Tutkimuksen esitykset 
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta (2008) jääkauden 
jälkeisellä merenrannalla, Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta (2010->)  ja osittain 
myös Kronopolitiikkaa koirien ja kasvien kanssa (2013 alkaen) tutkiskelevat ja 
koettelevat juuri näitä kontekstuaalisia olosuhteita ja niiden mahdollisuuksia. 
Kenties tästä syystä – leviävän, kontekstuaalisen ominaislaadun takia – en ni-
mitä tätä kenttää kasvikysymykseksi, vaan Marderin mukaan kasviajatteluksi. 
Mutta samoin kuin eläinkysymys, leviävä kasviajattelu sisältää kysymyksen sub-
jektiviteetista. Miten voimme ymmärtää subjektiviteetin, kun ajattelemme sitä 
kasveissa, kasvien kanssa, suhteessa kasveihin? Kasviajattelussa – joka Marderin 
(2013, 43) mukaan alkaa identiteetin räjäyttämisestä  – subjektiviteetti rakentuu 
radikaalisti toisin kuin olemme tottuneet sen hahmottamaan, kasvillisesta ontolo-
giasta kuten kasvien ajallisuudesta, kasvusta, potentiaalisuudesta ja ei-tietoisesta 
intentionaalisuudesta käsin (Vattimo & Zabala 2013, 9; Marder 2013). 
Esitystutkimus ja teatterintutkimus
Tutkimukseni tapahtuu myös suhteessa kahteen keskenään ajoittain ristirii-
dassa olleeseen alaan, esitystutkimukseen ja teatterintutkimukseen. Sijoitun 
tässä monien ulkomaisten kollegoideni tavoin välimaastoon: olen suorittanut 
maisteritutkinnon Helsingin yliopistosta pääaineenani teatteritiede, ja Teatteri-
korkeakoulussa väitöstutkimukseni sijoittuu esitystaiteen ja esitystutkimuksen 
alueelle (Live Art and Performance Studies, aloittaessani koulutusohjelman nimi 
oli Esitysteoria ja -taide). 
Esitystutkimus, performance studies, on itsessään monialainen oppiala, jo-
ka syntynyt Yhdysvalloissa ja elänyt voimakkaimmin angloamerikkalaisessa 
kulttuurissa. Tästä ja englannin kielen ylivallasta johtuvat nähdäkseni myös 
sen suurimmat ongelmat. Kun kirjoitetaan esityksestä esitystutkimuksen kon-
tekstissa, todetaan aina ensimmäiseksi, että esityksen käsite on ristiriitainen, 
monin tavoin haastettu ja kyseenalaistaa oman luokittelunsa (Carlson 2006, 
13–18). Jo pelkästään performance ja esitys sanojen merkitysten erot kertovat 
ajattelun suurista eroista: kun performance-sanan toinen merkitys englannissa 
esityksen ohella on suoritus, niin suomenkielen esitys-sanan keskeinen merkitys 
representaation ohella on ehdotus (esimerkiksi lakiesitys).
Itse suomen kielen sana esitystutkimus sisällyttää sekin itseensä kaksi eng-
lanninkielisessä kulttuurissa eri tutkimuksen alaa. Brittiläinen esitystutkija 
Heike Roms (2010, 53) erottaa Britanniassa toisistaan performance research 
-nimisen kentän, joka koostuu löyhästä tutkijayhteisöstä  ja institutionaalisista 
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rakenteista, jotka määrittelevät mitä voidaan pitää tutkimuksena esityksessä, 
sekä vahvasti amerikkalaistaustaisen, alkuun erityisesti ohjaaja-tutkija Richard 
Schechnerin New York Universityn Tisch School of Artsissa kehittämän oppialan 
nimeltä performance studies, jolla on oma metodologiansa ja kirjallisuuskaa-
noninsa. Schechneriläinen esitystutkimus syntyi läheisessä yhteydessä etenkin 
antropologi Victor Turnerin työhön ja puheaktiteoriaan (Austin 1962); se alkoi 
tutkia esitystä paitsi taiteen kontekstissa, myös erilaisia kulttuurisia käytäntöjä 
esityksinä. Schechnerin näkemys esitystutkimuksesta on kuitenkin oman aikan-
sa Amerikka-keskeinen tuote, ja amerikkalainen esitystutkija Jon McKenzie 
(2006) kritisoi jo 10 vuotta sitten lähinnä englanninkieliseltä alueelta tulevaa 
esitystutkimusta kulttuuri-imperialismina. Performance studies on nykyään 
monialainen, voimakkaasti kasvava ja laajasti sovellettu oppiala, jossa angloa-
merikkalainen ote on yhä varsin vahva. Romsin (2010, 55) mukaan performance 
studies on Britanniassakin vasta esiin nouseva kenttä, joka sen sijaan että olisi 
korvannut teatterintutkimuksen – kuten Schechner ennusti – on laajentanut 
ja vahvistanut teatterintutkimuksen kenttää monipuolistamalla sen kohteita 
ja lähestymistapoja. Siten performance studies on ”viimekädessä etabloinut 
uudelleen ”teatterin” teoreettisena, esteettisenä ja poliittisena kiinnostuksen 
kohteena” (ibid.). Brittiläinen esitystutkimuksen erityispiirteitä ovat Romsin 
(ibid.) mukaan keskittyminen taiteilijan praktiikkaan (materiaalisuuteena ja 
uudenlaisten tutkimusmuotojen kehittämisenä) sekä jännite yhdysvaltalaisen 
vastinparinsa kanssa. Teatterintutkija Baz Kershaw (2007, 51) on ehdottanut, 
että juuri aktiivinen practice as research -alueen kehittäminen on brittien anti 
esitystutkimukselle (performance studies) (Roms 2010, 65). Suomen esitystutki-
muksellinen anti on kenties vielä voimakkaammin keskittynyt taiteen tekemisestä 
lähtevään taiteelliseen tutkimukseen eräänä esitystutkimuksen muotona. 43
Aloittaessani tutkimusta oli vaikea löytää tutkimuskysymyksilleni kontekstia 
esitys- ja teatterintutkimuksessa, lähinnä siksi ettei aluetta silloin vielä juurikaan 
tutkittu. Kesti myös kauan, ennen kuin löysin alkuun harvat oman alani julkai-
sut. Aivan viime vuosiin saakka esitystutkimuksen pääkiinnostuksen kohteita 
ovat olleet muun muassa elävyys (liveness), katoavuus, dokumentaatio, toisto/
re-enactment ja esityksen politiikka. Esittelen lyhyesti tutkimuskysymysteni 
taustaa esitys- ja teatterintutkimuksessa, vaikka tutkimukseni tärkein viitekir-
jallisuus tuleekin muualta. Suurin osa tutkimusaluettani koskevista esitys- ja 
teatterintutkimuksen julkaisuista on ilmestynyt aivan viime aikoina tai on juuri 
tulossa. Koska tutkimukseni kenttä on vasta nousemassa tai noussut esiin, ja 
julkaisuja on ollut vähän, työni kontekstualisoinnille ja tiedonmuodostukselle 
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on sen myöhemmässä vaiheessa ollut olennaista konkreettinen osallistuminen 
niihin konferensseihin, symposiumeihin ja festivaaleille, joita viime vuosina on 
näihin kysymyksiin liittyen eri maissa järjestetty. 
Ekologis-posthumanistinen esitys- ja teatterintutkimus virisi ensin 
Yhdysvalloissa ja Iso-Britanniassa kiinnostuksena ekologiaan, etenkin ympä-
ristön, luonnon ja esityksen suhteisiin. Se rikastui eläinkysymyksestä ja hieman 
myöhemmin ilmastosta ja sen muutoksesta kiinnostuneista esitystutkijoista, ja 
viime aikoina on laajentunut kiinnostukseksi posthumanismin ja ei-inhimillisen 
kysymyksiin esityksessä. 
Ekologiakiinnostus alkoi ekokriittisyytenä suhteessa draamaan. Etenkin 
Yhdysvalloissa se liittyi voimakkaasti kirjallisuudessa 1990-luvulla alkunsa saa-
neeseen ekokritiikkiin, ja alkoi teatterintutkimuksessa merkitä ekologiasta ja sen 
ruokkimista oppialoista tietoista kriittistä näkökulmaa erilaisiin kulttuurisiin 
esityksiin (May 2007, 97; May & Arons 2012). Alkuun kiinnostus ekologiaan oli 
myös pitkälle metaforista, näytelmiä ja esityksiä luettiin ekologian ja maiseman 
käsitteiden kautta, esimerkiksi Bonnie Marrancan pioneeriteoksessa Ecologies of 
Theatre: Essays at the Century Turning (1996). 44 Vaikka esimerkiksi saksalainen 
teatteritutkija Hans-Thies Lehmann ei kirjassaan Draaman jälkeinen teatteri 
(2009) tarkastele juuri lainkaan nykyteatterin suhdetta luontoon tai esityksen 
ekologiaa 45, ymmärrys ekologian potentiaalisuudesta ja merkittävyydestä myös 
laajemmin esitykselle, teatterille ja niiden tutkimukselle oli kuitenkin jo täplittäin 
syntynyt kuten Eleanor Fuchskin (1996, 107) jo varhain näki: ”uusi pastoraali 
teatterissa ammentaa vastaavanlaisesta havaitsemisen kyvystä kuin on kehi-
tetty ekologiassa, systeemitietoisuudesta, joka liikkuu kiivaasti pois kilpailevan 
individualismin eetoksesta kohti näkemystä kokonaisuudesta […]. Tässä mie-
lessä meistä on tulossa teatterin ekologeja.” Alunperin vuonna 1994 Theater-
lehden ”Theater and Ecology” -numerossa ilmestyneessä artikkelissaan ”Play as 
Landscape: Another Version of Pastoral” Fuchs esitteli myös maisemateatterin 
käsitteen (Fuchs 1994; Kershaw 2007, 27). Marrancaa ja Fuchsia on kritisoitu 
luonnon säilyttämisestä ihmisen ylemmyyden merkkinä myös heidän analysoi-
massaan avantgarde-teatterissa ja ekologisen ajattelun jäämisestä metaforan 
tasolle (Chaudhuri 1997, 77; Kershaw 2007, 311) sekä esityksen materiaalisen 
ulottuvuuden ja paikkasidonnaisen esityksen puuttumisesta (Chamberlain, 
Lavery & Yarrow 2012). 
Esitys- ja ekologiatutkimuksen kanonisessa artikkelissa ”There Must Be 
a Lot of Fish in That Lake: Towards an Ecological Theatre” Una Chaudhuri 46 
(1994, 294) käsittelee siihen mennessä ilmennyttä ”näytelmien ekokaanonia, joka 
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tuo keskeisiä ekologisia kysymyksiä näyttämölle”. Hän kritisoi näitä näytelmiä 
siitä, että ne pysyttäytyvät sellaisen teatteriestetiikan ja ideologian (1800-luvun 
humanismin) sisällä, joka on ohjelmallisesti anti-ekologinen (Chaudhuri 1994, 
295). Hän ehdottaa paikkaerityistä esitystä eräänä ekologisen teatterin muoto-
na ja liittää sen uuteen materialistis-ekologisen teatteripraktiikan linjaan, joka 
kieltäytyy luonnon universalisoinnista ja metaforisoinnista (ibid.). Chaudhuri 
nostaa myös esiin teatteri- ja esitystaiteessa edelleen vähän huomiota saaneen 
ajatuksen, luonnon käyttämisen esityksen resurssina. Erään näytelmän ana-
lyysissaan hän esittää väitteen näytelmässä harjoitetusta ”resurssismista” tai 
”pinnallisesta ekologiasta”, joka on kätevä kulutukseen perustuvalle ekonomiselle 
systeemille tukiessaan ”fiktiota luonnosta ”ekokoneena”, virtuaalisena tehtaana, 
joka vuodattaa tuotteiksi muutettavien raakamateriaalien virtoja” (Chaudhuri 
1994, 296). Chaudhuri (ibid.) väitti tuolloin, että ”ekologinen kriisi on arvojen 
kriisi”, jonka selvittäminen vaatii ”niin perustavanlaatuista uudelleenarviointia, 
että sitä on tällä hetkellä melkein mahdotonta kuvitella”. Resurssismin ajatus 
– yhteydessä arvokriisiin – on sovellettavassa laajemminkin, palaan ajatukseen 
ja omiin jatkokehittelyihini aiheesta luvussa 5. Chaudhuria on kritisoitu hänen 
lähestymistapansa metaforisuudesta, teatterisidonnaisuudesta ja esityspaikan 
sekä katsoja-esiintyjäsuhteen tuotannon unohtamisesta (Kershaw 2008, 311–12, 
316), mutta hän kyllä pohtii representaation ja mimesiksen vaikutusta luonnon 
merkitykselle, mainitsee paikkasidonnaisen esityksen, ja puuttuviksi väitetyt 
näkökulmat ovat mielestäni ainakin jossain määrin johdettavissa hänen vaati-
muksestaan arvioida teatteria laaja-alaisesti uudelleen.
Esitys- ja teatteriekologian vakava teoretisoiminen oli vielä 2000-luvun ensim-
mäisen vuosikymmenen puolivälissä vasta orastava kenttä (Kershaw 2007, 29). 
Tätä aukkoa paikkaamaan ilmestyi vuonna 2007 teatterintutkija Baz Kershaw’n 
kirja Theatre Ecology: Environments and Perfomance Event. Mielen ekologiaa ke-
hittäneen Gregory Batesonin (1972) jalanjäljissä Kershaw viittaa esityksen ja 
teatterin ekologialla esitykseen ja teatteriin  ekosysteemeinä, joissa sekoittuu 
esitys ja ympäristö, orgaaninen ja epäorgaaninen. 47 Kershaw’n näkökulma ekolo-
giaan tulee ympäristökriiseistä, etenkin ilmastonmuutoksesta.48 Paradoksien ja 
ristiriitaisuuksien kautta hän pohtii, kuinka esityksen/suorituksen voi ymmärtää 
olennaisena osana globaaleja ekologisia ja ekonomisia järjestelmiä ja hahmottaa 
”esityksen ambivalenssi ihmiskunnan kohtaaman katastrofin edessä” (Kershaw 
2008, 10). Hän on jatkanut tematiikan käsittelyä myöhemminkin, yrittäen jäl-
jittää syytä, miksi ihmiset eivät toimi ilmastonmuutoksen pysäyttämiseksi.49 
Paradoksin logiikkaan luottaen hän pyrkii kääntämään ihmisen ”irrallisuuden 
69
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
ympäristöstään […] parhaaksi keinoksi tunnistaa uhka ja tehdä se hallittavaksi” 
(Kershaw 2012, 12). Kershawn ansio on se, että hän keskittyy ympäristökriiseihin 
yhtä paljon kuin esitykseen – lähestymistapa, jota ei ainakaan alan brittiläisessä 
kirjallisuudessa juuri tätä ennen ollut (vrt. Bottoms 2012, 123). Kershaw’ta on 
kritisoitu siitä, ettei hän esitä tarkempaa analyysiä siitä, miten paikkasidonnainen 
esitys voisi muodostaa vaihtoehtoisen ekologisen arvosysteemin (Lavery 2012). 
Kershaw’n kirjan jälkeen esitys- ja ekologiakentän kasvu on jatkunut enenevinä 
tapahtumina ja julkaisuina. Vuosi 2012 oli sekä esitystutkimuksessa että esi-
tystaiteessa tällä alueella nähdäkseni käänteentekevä vuosi, jolloin näin maan 
nousevan näiden kysymysten alla. 50 
Tässä kohtaa on muistutettava, että englannin kielen sana performance ei 
käänny täysin suomeksi jakautumatta ja menettämättä kahtalaista luonnet-
taan sekä esityksen (tapahtuman ja representaation) että suorituksen mer-
kityksessä, vaikka myös suomenkielen sana esitys voi viitata suoritukseen. 
Englanninkieliselle esitystutkimukselle ja nykyteorioille on keskeistä perfor-
mance-sanan ymmärtäminen ja käyttö myös suorituksen merkityksessä. Jon 
McKenzie esitti kirjassaan Perform or Else (2001) meidän elävän globaalia esi-
tyksen/suorituksen aikakautta. McKenzietä (2001) seuraten Kershaw esittää 
meidän elävän esitysyhteiskunnissa (performative society), joissa esitys/suoritus 
on tiedon uusi paradigma, ja joissa subjektiviteettimme rakentuu esityksen ja 
teatrikalisaation kautta. Kershawn (2007, 10–14) mukaan podemme ristiriitaista 
esitysaddiktiota – eräänlaista versiota ”hiiliaddiktiostamme” – jonka hän yhdistää 
vallitsevaan ekologiseen kriisiimme. Esitysaddiktiota vähentävänä vasta-aineena 
toimii hänen mukaansa ”ekologisen terveen järjen” muotojen kehittäminen ja 
esittäminen (Kershaw 2007, 14–15).  Tässä tutkimuksessa olen käyttänyt esitysyh-
teiskunnan ja esitysaddiktion käsitteitä pohtiessani esityksen rajaa ja mahdollisia 
reittejä ulos esitysyhteiskunnasta tai pikemminkin sen rajalle. 
Omassa työskentelyssäni esitys ja ekologia -kysymys syntyi samaan aikaan, 
kun siirryin 1995–96 tekemään esityksiä, joita nykyään kutsutaan paikkakohtai-
siksi. Paikkakohtaisuus – sitä ennen kontekstikohtaisuus 51, jonka päälle paikka-
kohtaisuus kerrostui – on siitä lähtien ollut työni olennainen lähtökohta, osittain 
jopa edellytys. Paikan merkitysten pohtiminen on esitys ja ekologia -ajattelun 
eräs luonteva virta. Paikkakohtaisesta esitystaiteesta on jo melko paljon kirjalli-
suutta (mm. Kaye 2000, Hill & Paris 2006, Pearson 2010, Birch & Tompkins 2012, 
Arlander 2012), paikkakohtaisuuden ja esitys-ekologia-kysymyksen yhteyksistä 
vähemmän (mm. Lavery & Whitehead 2012). Keskeinen ero nähdäkseni on se, 
että paikkakohtaisessa (esitys)taiteessa ja sitä käsittelevässä kirjallisuudessa 
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fokus on useimmiten ihmisessä, kuten esimerkiksi Miwon Kwonin keskeisessä 
teoksessa One Place After Another (2004). 
Selvennän vielä suhdettani usein käytettyihin ekoesityksen (eco-performan-
ce) tai ekologisen esityksen termeihin. Vaikka olen eri tavoin käsitellyt esityk-
sen ja ekologian suhdetta jo pitkään, en kuitenkaan käytä termiä ekologinen tai 
ekoesitys esityksistäni. Itselleni kyse on sävystä, jonka suhteen voin olla hyvin 
väärässä, mutta jota vierastan. Termeihin mielestäni liittyy joskus ”ekologisesti 
järkevän” (vrt. Kershawn ”ecological sanity”), ekologisesti valistavan tai erityisen 
ekologisen estetiikan vaatimus, joka itselleni lähtökohtana valjastaa esityksen 
valistuksen tehtävään ja saattaa kaventaa taiteellisten ratkaisujen horisonttia 
– vaikka esitys sitten lopulta saattaisi joihinkin näihin vaatimuksiin vastatakin. 
Eläinkysymys nousi teatterin- ja esitystutkimuksessa esiin 2000-luvun vaih-
teessa. Teatterin- ja esitystutkija Alan Read toimitti vuonna 2000 Performance 
Researchin teemanumeron On Animals, joka haastoi esityksen ihmiskeskei-
sestä luonnetta ja peräänkuulutti inhimillisen ylittävää ajattelua ja praktiik-
kaa. Kirjassaan Theatre, Intimacy & Engagement: The Last Human Venue (2008) 
hän muun muassa hahmottelee ”kriittistä ymmärrystä siitä, kuinka ihmi-
nen-eläin-suhteet ovat esitykselle perustavanlaatuisia”, ollen kuitenkin ”vä-
hemmän kiinnostunut eläinten ilmaantumisesta kuin ihmiseläimen outoudesta 
tuossa seurassa” (Read 2007, xi, 8). Suureksi harmikseni tulin tietoiseksi Readin 
työstä vasta vuonna 2012, mutta hyvä niinkin, sillä sittemmin hänen työnsä on 
laaja-alaisuudessaan ja kysymystensä sukulaisuudessaan samoin kuin ajoittaisen 
yhteistyömme innostavuudessaan ollut merkityksellinen omalle tutkimukselleni. 
Jossain kohdin pyrkimykseni ovat olleet osin samansuuntaiset eräiden Readin 
tavoitteiden kanssa, etenkin silloin, kun pyrkimys on esityksen (Readilla teat-
terin) kollektiivin (tässä: sosiaalisen alueen) uudelleenkokoaminen, soveltaen 
muun muassa Latourin ajattelua. Read ilmoittaa tavoitteekseen “humanistisen 
kollektiivin laajentamisen objektien, elementtien ja arkkitehtuurin esityksiin” 
(Read 2007, xi) ja ”ihmisten parlamentin levittämisen ihmisten, eläinten ja esi-
neiden parlamentiksi [Latourin termi]” (Read 2007, 12). Kirjassaan hän käsittelee 
etenkin esineitä ja materiaaleja, mutta myös eläimiä kollektiivin osana, jäljittää 
erilaisia kytkeytymisiä (Latourin termi associations 52) ja yhdistymisten etiikkaa. 
Itse keskityn avaamaan esityksen sosiaalisen alueen ja kollektiivin ennen kaikkea 
ei-inhimillisille olioille tasavertaiseksi alueeksi, ja kehittämään käytännössä ja 
teoriassa kanssatoimijuutta ja sen etiikkaa. Readin tavoin jaan Latourin ajatuk-
sen, että ”Luontoa ei enää ole. Me olemme yksinkertaisesti, Latourin mukaan, 
kollektiivi joka on laajenemisen prosessissa” (Read 2007, 195; Latour 2004).
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Myös Una Chaudhuri on varhainen esitys- ja eläintutkija. 53 Chaudhuri on 
kehitellyt käsitettä zooësis (2005, 2006, 2007, 2016), jolla hän tarkoittaa kulttuu-
rista eläinmaastoamme, eläintiedostamatontamme: ideoita, kuvia, praktiikoita, 
aktuaalista ja kuvitteellisia kanssakäymisiä ei-inhimillisten eläinten kanssa, eläi-
me(llisyyde)n diskurssia ihmiselämässä.54 Termi pohjaa posthumanistisen teorian 
ja eläintutkimuksen filosofin Cary Wolfen (2003) zoontologies-termiin, joka viittaa 
eläimen keskeiseen kulttuuriseen rooliin. Laura Cull (2012, 140) on kiinnittänyt 
huomiota Chaudhurin tapaan sijoittaa zooësiksen käsite ideologiseen diskurssiin 
ja liittää eläinpraktiikoiden rooli ainoastaan diskursiivisiin kategorioihin, jolloin 
unohdetaan ei-inhimillisten eläinten affektiivinen vaikutus ihmisiin. 
Esitys- ja eläintutkimuksen kolmas pioneeri Peta Tait (2002, 2009, 2012, 2016) 
laajentaa ihminen-eläinesitysten tutkimuksen myös emootioihin ja esittää, et-
tä emootiot ovat merkityksen synnyn ytimessä lajienvälisessä kohtaamisessa. 
Teatterintutkija Anthony Kubiak (2012, 55) pohtii, miten eläintutkimuksen ja 
ekokriittisyyden ”porvarillistuvat kentät potentiaalisesti kääntyvät juuri niitä 
praktiikoita (farmakon) vastaan, joita ne haluavat puolustaa”. Hän väittää, et-
tä Chaudhurin NYU:ssa vuosina 2001–05 vetämä tutkimushanke The Animal 
Project hukkaa laajemman näkökulman ekoväkivallasta kehystämällä ekologian, 
eläinoikeuksien ja ympäristöajattelun (sekä -suojelun) kysymykset hierarkkisten 
systeemien ”tieteellisillä” metodeilla, jolloin ”jäämme jälleen toistamaan ja voi-
mistamaan juuri sitä toiseutta, joka tuomitsee meidät loputtomaan konfliktiin 
– kulttuuristen toisten, luonnon ja itsemme kanssa” (Kubiak 2012, 55). Kubiak 
puolustaa näkemystä uudesta animismista, joka Readin (2013, 92) mukaan ”vetää 
yhteen maailmassa kanssaolemisen tunnistamisen”. Tässä toisen henkilöyden 
tunnistaminen on Readin (2013, 91) mukaan olennaista, sillä henkilönhän (per-
son) ei tarvitse olla ihminen ollakseen henkilö. Muun muassa tähän ajatukseen 
perustuu esimerkiksi Yhdysvalloissa 2015 oikeuden simpansseille myöntämät 
osittaiset ihmisoikeudet tai 2017 Uus-Seelannissa maorien esi-isälle, Whanganui-
joelle myönnetyt ihmisoikeudet.
Kuluvana vuosikymmenenä eläinkysymys ja eläintutkimus ovat haasta-
neet ja lävistäneet esitystutkimusta enenevässä määrin. 55 Eläinten erilaisista 
rooleista ja representaatioista esityksessä, eläinten työstä näyttämöllä/esityk-
sessä, eläimistä, emootioista ja affekteista, eläimeksi-tulemisesta (Deleuzen ja 
Guattarin becoming-animal) ja monista muista kysymyksistä ovat kirjoittaneet 
edellä mainittujen lisäksi muun muassa Williams (2000, 2007), Ridout (2006), 
Orozco (2013), Orozco & Parker-Starbuck (2015), Chaudhuri & Hughes (2014). 
Omat eläin- ja kasvikysymykseni ovat sekä Muistioita ajasta -esityksissä että 
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teksteissäni liittyneet (toisten) eläinten ja kasvien kanssatoimijuuteen, eläinten 
ja kasvien kiihtyvään katoamiseen sekä sen merkitykseen ihmisille sekä inhi-
milliselle subjektiviteetille, lajienväliseen esitykseen/subjektiviteettiin ja tästä 
kanssakäymisestä avautuviin eettisiin ja poliittisiin haasteisiin. Suoraan kas-
veihin liittyvää esitystutkimusta ei juuri vielä ole; Alan Readin kirjoittama ja 
lukema essee ”Plant Fear” esityksessämme Chronopolitics with Dogs and Trees 
in Stanford PSin  konferenssissa Stanfordissa 2013 on ensimmäinen kohtaamani. 
Tutkimuksessani kasvit ovat tarjonneet edellä mainittujen kysymysten lisäksi 
myös erityisen, eläimistä poikkeavan näkökulman kestoon.
Keston ja potentiaalisuuden filosofia
Lähestyn suhdetta ei-inhimilliseen ajallisesta, keston näkökulmasta. Muistioita 
ajasta -esitysten eräs keskeinen kysymys oli, kuinka laajentaa esityksen aikapers-
pektiiviä ja ihmisen kykyä ymmärtää kestoja. Tämän kysymyksen motivaatio ja 
perusteet ovat sekä esitysten käytännössä ja teoriassa että ekologisten kriisi-
en aikakaudessamme. Kyvyttömyytemme ymmärtää toimintamme kestollisia 
seurauksia on tuottanut nykyisen globaalin tilanteen ja jopa uuden geologisen 
aikakauden, antroposeenin, jossa merkittävin maapalloon vaikuttava voima on 
ihminen.
Olen ollut kiinnostunut kestosta itselleni esityksen kenties keskeisimpä-
nä työkaluna ja materiaalina. Esitys on aina ajan taidetta, ajan työstämistä. 
Esitystaiteessa on olemassa erityinen kestollisen esityksen (durational perfor-
mance) juonne, jossa esityksen kesto on sen tärkein elementti ja työkalu esi-
merkiksi erilaisten esiintymisen ja katsomisen esteiden poistamiseen. Erityinen 
esimerkki kestollisista esityksistä on Tehching Hsieh’n 1970-80-luvuilla toteut-
tama sarja vuoden mittaisia esityksiä,  joihin hän teki itselleen yksinkertaiset ja 
tiukat, koko vuotta koskevat säännöt viettäen esimerkiksi vuoden ilman suojaa 
Manhattanilla, vuoden sidottuna kahdeksan metrin mittaisella köydellä Linda 
Montanaan, vuoden leimaten kellokortin studiossaan kerran tunnissa tai lopulta 
vuoden kadoten kokonaan taidemaailmasta (Heathfield & Hsieh 2009). Toinen 
kuuluisa esimerkki kestollisista esityksistä on Marina Abramovicin ja Ulayn 
esitys The Lovers (1988), jossa he kävelivät 2500 kilometriä Kiinan muuria pit-
kin aloittaen kumpikin eri päästä muuria, kohdatakseen keskellä ja erotakseen 
(Abramovic & Ulay 1989). Esitystutkija Edward Scheer (2012, 1) hahmottaa 
Performance Researchin On Duration -teemanumeron pääkirjoituksessa laajem-
minkin esitystaiteessa ja -tutkimuksessa vallinneen ”tilallisen käänteen” loppua ja 
ajallisuuden tutkimuksen nousua. Hän ehdottaa topografisten lähestymistapojen 
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sijaan subjektiivista, ohimenevää ja yksityisesti koettua ruumiin aikaa, ”palaa-
mista ruumiin ja eleiden performatiiveihin ja kestolliseen eettis-esteettiseen 
pohjustaaksemme kokemuksen tunnetta ohi rakenteen.”
Teatterintutkija Hans-Thies Lehmannin (2009, 291, 306–309) mukaan ajasta 
itsessään on nykyteatterissa ja -esityksessä tullut esteettisen kokemuksen kohde. 
Olen jonkun verran käyttänyt työssäni myös Lehmannin (2009, 306) esittelemää 
postdraamallisen teatterin käsitettä ”jaettu aika”: esteettisesti muotoiltu ja re-
aalisesti koettu aika ovat vierailijoiden (kuten hän kutsuu katsojia) ja esiintyjien 
jakama yksi ”kakku”. Lehmannin (2009, 156–158) mukaan jaettu aika poikkeaa 
olennaisesti draamallisen teatterin eristetystä ”uniajasta”, johon siirtyessään 
katsojat jättivät jokapäiväisen aikansa taakseen. Tutkimussuunnitelmassa hah-
motin Lehmannin kuvailemien draamallisen ja postdraamallisen teatteritradition 
suhteet kestoihin siten, että ensimmäisessä aika unohtuu, toisessa se kulumalla 
kuluu, aikaa ”istutaan” (Herbert Blaun esityksen yhteydessä käyttämä vankila-
termi ´doing time´), kestetään ja siedetään. Esiintyjällä tämä tarkoittaa usein 
juuri kehollista kestävyyttä ja sietokykyä (vrt. Sheer 2012, 2), katsojalla usein jo 
pelkkää odottamisen ja mahdollisen pitkästymisen kestämistä. Ajallinen sitkeys 
ja keston sietäminen on myös temporaalinen asenne, jonka liitän tutkimukseni 
menetelmään, heikkoon toimintaan, menetelmää koskevassa luvussa.
Gilles Deleuze nostaa esiin ajan ja keston keskeisen filosofin Henri Bergsonin 
ajatuksen, että ”kysymykset pitäisi asettaa ja ratkaista pikemminkin ajan kuin 
tilan ehdoin” (Deleuze 2002, 31). Bergsonin kuuluisa lause ”Minun pitää odottaa, 
kunnes sokeri sulaa.” kuvaa bergsonilaista perimmäistä jakoa tilaan ja kestoon: 
sokerinpalalla on tilallinen muoto, mutta sillä on myös ”kesto, keston rytmi, tapa 
olla ajassa, mikä ainakin osittain paljastuu sulamisen prosessissa”, ja että ”minun 
oma kestoni, sellaisena kuin sen elän kärsimättömässä odotuksessani, palvelee 
muiden, toisenlaisissa rytmeissä sykkivien kestojen paljastumista” (Deleuze 2002, 
32). Deleuzen aika-ajattelu avasi keston näkökulmaa tutkimusta aloittaessani: 
hänen mukaansa meidän on aina aloitettava keskeltä, koska olemme koko ajan 
välillä, kestossa, ja liikuttava keskeltä aistimuksiin (nykyisyyteen) ja muistiin 
(menneisyyteen) (Vähämäki 2004, 42). 
Bergsonin ajatus kestosta moneutena, temporaalisena heterogeenisyyteenä 
tuli Deleuzen (1991, 39–42) kautta vahvistamaan tutkimuksessani eräänä pohjavi-
reenä kulkenutta ajatusta moneudesta, eräänlaisesta (ajallisestakin) ”kuhinasta”. 
Tunnistan sen myös Deleuzen (1991, 42) kuvauksesta Bergsonin laadullisesta 
moneudesta: ”Todellisuudessa kesto hajoaa, ja tekee niin koko ajan: siksi se on 
moneus. Mutta se ei hajoa muuttamatta laatuaan, se muuttuu laadultaan hajoa-
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misen prosessissa: siksi se on ei-numeraalista moneutta, jossa voimme puhua 
’jakamattomuudesta’ jokaisessa hajoamisen vaiheessa.” Ajassa olemiseen ja ajan 
riittämiseen liittyy myös toinen näkökulmani keston ymmärtämiseen eli keston 
mahdollistama hitaus. Bergson (Vähämäen 2004, 30 mukaan) on kirjoittanut 
myös, että ”aika on sitä, mikä estää että kaikki on välittömästi annettu. Se hi-
dastaa, tai pikemminkin on hitautta.” Minulle esitys – tässä yhteydessä yhtä kuin 
aika – on hitauden praktiikka.
Olennaiseksi teoreettiseksi viitekehykseksi suhteessa aikaan muodostui ant-
ropologi Johannes Fabianin teoksessaan Time and the Other: How Anthropology 
Makes Its Objects ehdottama käsite kronopolitiikka, jolla hän kuvaa antropo-
logiassa esiintyvää taipumusta kieltää aikalaisuus käyttämällä etäännyttäviä 
keinoja, jotka sijoittavat ”[ihmis]toisen” toiseen aikaan kuin diskurssin tuottajan 
nykyhetki (Fabian 2002, 31). Olen laajentanut Fabianin termin käytön ajallisiin 
suhteisiimme ei-inhimillisten toimijoiden kanssa (Kronopolitiikkaa – III muistio 
ajasta, 2010; Kokkonen 2014a, 56).
Toinen näkökulmani suhteessa ei-inhimilliseen on potentiaalisuus. 
Aristoteleella aktuaalinen tarkoittaa lähinnä toteutunutta, reaalista, ja potenti-
aalinen kykyä: siemen on potentiaalinen puu. Heikon toimijuuden ja esityksen 
potentiaalisuuden pohdinta johdatti minut lukemaan Giorgio Agambenin tekstejä, 
etenkin esseetä ”On Potentiality”, teoksessa Potentialities: Collected Essays in 
Philosophy (1999). Ne avasivat näkemään potentiaalisuuden paitsi mahdollisena, 
myös impotentiaalisuutena, aktuaalisena ”ei-tekemisenä”, kykynä olla tekemättä, 
kykynä ajatella ja toimia toisenlaisissa, hienojakoisissa rekistereissä (Agamben 
1999). 
Tutkimukseni alussa koin kiinnostavana Lehmannin ehdottaman käsitteen 
potentiaalisen teatteri. Siinä esitys muuttuu katseen kohteesta mahdollisen ti-
laksi, jossa nykyisyys ajatellaan sekä futuurina että vetäytymisenä, ja mahdolli-
suusulottuvuudet ovat arvo sinänsä, toteutumattominakin (Lehmann 2002, 44). 
Lehmannin mukaan  teatteriestetiikan perustavaan muutokseen postdraamal-
liseksi teatteriksi liittyi etenkin katsojan tai vierailijan tuleminen tapahtuman 
aktiiviseksi osaksi (mikä tietysti on tapahtunut koko taiteen kentällä alkaen 
1960-70-luvulla virinneestä kiinnostuksesta katsoja-teos-suhteeseen). Tämän 
muutoksen hän liittää potentiaalisen merkityksen kasvuun: ”On kyse näyttä-
möllepanoista, joissa käyttäjän, hänen tilanteensa, asenteensa ja päätöstensä 
muovaaminen ja hahmottaminen, ei niinkään simulaatio, muodostaa esteettisen 
käytännön teeman ja ytimen. Ei ole kyse katseen kohteesta, objektista, vaan 
mahdollisen tilasta.” (Lehmann 2002, 43). 
75
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
Kun 1990-luvulla kiinnostuin esityksestä ekologiana ja siirryin tarkastelemaan 
suhteita, siirryin samalla (teatterin) menneisyyspainotuksesta pohtimaan ja 
tekemään tulevaisuutta. Tässä tutkimuksessa, ja etenkin ekokriiseissä, on mitä 
suurimmassa määrin kyse tulevaisuudestamme. Jossain määrin olen käyttänyt 
apunani myös tulevaisuuden tutkimusta, sillä omasta praktiikastani katsot-
tuna tulevaisuuden tutkimuksella ja esityksen tekemisellä on paljon yhteistä. 
Tulevaisuuden tutkiminen on aina myös tulevaisuuden tekemistä: jokainen esitet-
ty skenaario mahdollisesta tulevaisuudesta, mahdollisesta maailmasta rakentaa 
tulevaisuuttamme.
Taiteen maasto
Kuvataide
Tämän tutkimuksen maaston muodostavasta taiteesta otan esiin ensimmäise-
nä ympäristötaiteen. Maa- ja ympäristötaide alkoivat ilmestyä taidekenttään 
1960-luvun lopulla muun muassa Roberts Smithsonin nyt ikonisen teoksen Spiral 
Jetty (1970) muodossa. Institutionaalisten huonetilojen ulkopuolelle suoraan 
ympäristöön tehdyt ja sen kanssa erityisessä, artikuloidussa suhteessa olevat 
teokset tekivät minuun näköjään lähtemättömän vaikutuksen ensimmäisessä 
suomalaisessa ympäristötaiteen näyttelyssä Siirrettävä tuonela vuonna 1983 
Helsingin kaupungin taidemuseossa Meilahdessa. Tuosta näyttelystä lähtien olen 
ollut vaikuttunut satunnaisista kohtaamisista ympäristö- ja maataiteen kanssa.
Taidehistorioitsija Hanna Johansson käyttää luontoon ja kulttuurin ulkopuo-
leen viittaavan maataiteen käsitettä, mieluummin kuin myös julkisen tilan käyt-
töön viittaavaa ympäristötaiteen termiä, väitöskirjassaan Maataidetta jäljittämäs-
sä: Luonnon ja läsnäolon kirjoitusta suomalaisessa nykytaiteessa 1970–1995 (2005). 
Väitöksessään hän tarkastelee taideteoksen ja maan yhteyttä, tuon suhteen eh-
toja ja merkityksiä sekä tekemisen tavassa tapahtuneita murtumia. Johanssonin 
(2005, 32) mukaan kansainvälisessä taiteessa syntyi 1980- ja 1990-luvuilla ympä-
ristötaiteen uusi vaihe, jolloin aktivoitiin taiteen ja luonnon välistä suhdetta ja 
suunnattiin huomiota ekologisiin kysymyksiin. Olen kiinnostunut esitystaiteen 
ja ympäristö- ja maataiteen teosten jakamasta tapahtuman aistimellisuudesta 
tai ruumiillisuudesta, mutta myös näiden laatujen eroista. Toisin kuin esitys- ja 
performanssitaiteessa ympäristötaiteen tekijän ei tarvitse välttämättä asettaa 
juuri omaa ruumistaan tai mitään ihmisruumista esille (vrt. Johansson 2005, 41, 
45), vaan teos voi avautua muuhunkin kuin ihmiseen.
Toinen työhöni vaikuttanut kuvataiteen laji on käsitetaide. Etenkin amerik-
kalainen käsite- ja installaatiotaiteilija Joseph Kosuth on itselleni ollut tärkeä 
76
TUIJA KOKKONEN
osoittaessaan, että taideteos itse voi pohtia taiteen ehtoja, ja että merkitykset 
voivat olla olennainen tai olennaisin osa teosta. Kosuth myös teki uudenlaisille 
teoksilleen kontekstin, jossa ne saattoivat ilmestyä. Hänen ajatuksiaan taiteesta 
filosofiana (filosofian kuoleman jälkeen) sekä ”jokaisesta teoksesta ehdotuksena 
taiteen määritelmäksi” esseessä ”Art after Philosophy” (1969) on Suomessa esi-
tyskentällä ollut nostamassa esiin teatteritaiteilija, -teoreetikko ja -opettaja Juha-
Pekka Hotinen. Itselleni eräs vaikuttavimmista taideteoksista on ollut Venetsian 
Biennaalissa vuonna 1993 näkemäni Kosuthin työ Xeno at the Edge of the Known 
World, joka täytti Unkarin paviljongin. Valkoisia ja mustia seiniä kiertävät lauseet 
hiljaisissa huoneissa antoivat tilaa, ajateltavaa ja ison vapauden – asioita, joita 
teoksissa ja tapahtumissa yhä arvostan. Samalla se jätti kiinnostuksen rakentaa 
esityksiä, jotka toimivat myös käsitteellisellä tasolla, jopa pelkästään luettuna.
Tätä tutkimusta rakentaneisiin näkemyksiini taiteesta sekä eläimistä tai-
teessa on vaikuttanut myös kuvataitelija Joseph Beuys, jonka töihin törmäsin 
ensimmäisen kerran vuonna 1987 Kasselin 8. Documentassa, joka viides vuosi jär-
jestettävässä laajassa taidenäyttelyssä. ”7000 Oaks”, vuoden 1982 Documentassa 
julkistettu teos, jossa istutettiin Kasseliin tuhansia tammia vuosien mittaan, 
edusti sekä ympäristö- että sosiaalista taidetta ja sai minut tutustumaan mui-
hinkin Beyusin töihin. Kirjoitin joskus: ”Eräs kauneimmista tietämistäni taide-
teoksista on Joseph Beuysin Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänikselle (1965), jossa 
hän kulkee galleriassa selittäen hiljaa kuvia sylissään kantamalleen kuolleelle 
jänikselle. En ole tätä nähnyt, kuullut vain, enkä tiedä mikä siinä niin koskettaa, 
joku vain. Yrityksen mahdottomuus. Hienovaraisuus. Hellyys.” (Kokkonen 2001, 
47.) Beuysin teos on ollut jossain takaraivossani niin kauan kuin muistan. Olen 
tehnyt sitä varioivia ja siihen suhteessa olevia teoksia jo parikymmentä vuot-
ta, alkaen ”Kuinka kertoa rakkaudesta kaksipäiselle vasikalle” -harjoitteesta 
Eläinmuseossa olleessa esityksessä Maus ja Orlovski – III muistio rakkaudesta 
(1997) ja Valuma-alue – III muistio vapaudesta -esityksen (2001) jäniksen jäljistä. 
Vaikka Beuysin työt ovat selkeästi ihmisiin keskittyviä, ne ovat osaltaan olleet 
vaikuttamassa koko esitysajatteluni uudelleenmuotoutumiseen suhteessa eläi-
miin ja muihin ei-ihmisiin esityssarjassa Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten 
kanssa ja ei-ihmisille (2006–).
Mutta Beuysin performanssi How to Explain Pictures to a Dead Hare on vai-
kuttanut praktiikkaani ja tähän tutkimukseen toisellakin tapaa. Jatkoin tuossa 
vuoden 2001 tekstissäni ”Kuinka kertoa taiteesta kuolleelle jänikselle” seuraa-
vasti: ”Itse taide on yritys kertoa jostain, mikä on selittämätöntä, jollekin joka 
on tavoittamattomissa. Mutta myös puhe taiteesta on mahdottoman tavoittele-
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mista. Silti sitä yritetään, on yritettävä. Sillä pysyäkseen elävinä taide ja puhe 
taiteesta vaativat toisiaan; kuten vaikuttava taideteos myös hyvä puhe taiteesta 
synnyttää sisäisen liikkeen, impulssin, joka purkautuessaan muokkaa taidetta 
ja (taide)maailmaa. […] Kuinka kertoa taiteesta kuolleelle jänikselle on ehkä jo 
menneen ajan kysymys. Ehkä tällä hetkellä olennaisempaa on, kuinka kertoa 
taiteelle jäniksestä.” (Kokkonen 2001, 47). 
Beuysin työn synnyttämä pohdintani näyttää myös kuvaavan tulevaisuuttani, 
eli tämänhetkistä toimintaani, taiteellista tutkimusta: puhetta taiteesta keskellä 
taiteen tekemistä, keskellä tapahtumia ja niiden väleissä, taiteen kanssa. Tämä 
on ollut eräs Beuysin töiden vaikutus omaan työskentelyyni, osin samankaltainen 
kuin Kosuthinkin: ei riitä, että tekee teoksia. Varsinkin, jos tekee valtavirrasta 
paljonkin poikkeavia tai uutta avaavia teoksia, on etenkin alkuun tuotettava myös 
niiden konteksti. Sekä Kosuthin että Beuysin teokset ovat aikanaan kutsuneet, 
ja yhä kutsuvat, kysymään taiteen merkityksiä. Tämä sisältää kutsun konteks-
tuaaliseen pohdintaan, uudenlaisten verkostojen jäsentämiseen ja horisonttien 
avaamiseen, vaikka itse teokset säilyvätkin olennaisesti esi- tai ei-kielellisellä 
alueella. Juuri tässä he molemmat ovat mielestäni luomassa pohjaa myös ekologi-
selle ajattelulle taiteessa, sillä kontekstuaalinen ajattelu on myös ekologista ajat-
telua: yhteyksien, suhteiden ja riippuvuuksien tunnistamista ja kunnioittamista. 
Beuysilla on toinenkin kuuluisa, elävän eläimen kanssa tehty performanssi 
Coyote: I like America and America likes me (1976). Siinä Saksasta saapunut Beuys 
kuljetettiin silmät peitettynä ja huopaan käärittynä lentokentältä newyorkilaiseen 
galleriaan, missä hän vietti viikon kojootin kanssa, kunnes hänet taas kuljettiin 
samoin kuin tullessa takaisin lentokentälle. Jos tätä esitystä katsoo kojootin nä-
kökulmasta, se ei enää ole vaikuttavaa taidetta vaan piinaa. Beuysia on syytetty 
eläinten hyväksikäytöstä. Eettinen taistelu eläinoikeuksien ja taiteilijan ilmai-
suvapauden välillä on noussut esiin useita kertoja. Esimerkiksi syksyllä 2006 
kuvataiteilija Huang Yong Ping määrättiin poistamaan (elävät) eläimet retro-
spektiivissä mukana olleesta kuuluisasta teoksestaan Theater of the World (1993), 
jossa jännitys muodostuu pääosin siitä, mikä matelija – teoksessa oli skorpioneja, 
käärmeitä, tarantulija, torakoita, liskoja jne. – saalistaa toisen suljetussa tilassa 
(Giano 2007). Toisaalta, kuten eläimistä nykytaiteesta kirjoittanut Massimiliano 
Giano toteaa, hyväksymme sen, että joukko ihmisiä suljetaan samaan suljettuun 
tilaan ja heidän toimintaansa manipuloidaan poistiputtamisten ja muun drama-
tiikan vuoksi, jotta saamme katseltavaa televisiosta (ibid.). 
Eläimiä on eri tavoin käytetty taiteessa luolamaalauksista alkaen: aiheina, me-
taforina (myös eläviä eläimiä on käytetty metaforana) ja teosten konkreettisina 
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materiaaleina, joko osina, hajuina tai kuolleina tai elävinä ready-made objekteina, 
kuten edellä mainitussa teoksessa tai Paola Pivin teoksessa Interesting (2004), 
jossa koostui 40 valkoisesta eläimestä näyttelytilassa. Myös erilaisia ihmisen 
ja eläimen suhdetta tarkastelevia taideteoksia on tehty etenkin 1990-luvulta 
lähtien, esimerkiksi Marcus Coatesin Sparrowhawk Bait (1999), jossa taiteilija 
teki itsestään kohteen petolinnun hyökkäyksille (Fuller 2009, 277). Äärimmillään 
taideteokset vaativat eläinten kuoleman taiteilijan tappamina, kuten eläinten 
käyttöä nykytaiteessa tarkastellut Outi Maija Hakala (2013, 9) tuo esiin, esimerk-
kinä ”Nathalia Edenmontin valokuvat, joissa taiteilijan hetki sitten tappamat 
eläimet vuotavat yhä verta”, tai Teemu Mäen videoteostaan My Way, a Work in 
Progress (alun perin nimellä Sex and Death, 1988) varten hankkima ja tappama 
kissa. Näissä teoksissa taitelija arvioi teoksensa, sen luomien merkitysten ja 
avaamien kysymysten – esimerkiksi Mäellä kysymys kaiken muun väkivallan ohit-
tamisesta – arvon olevan suurempi kuin teokseen käyttämiensä eläinten arvon, 
joilla siten ei ole itseisarvoa. Selvyyden vuoksi totean jo tässä, että itse en pidä 
taidetta elämää suurempana arvona enkä teoksen tekemistä elämän riistämisen 
oikeutuksena, mutta syvälle yhteiskuntamme rakenteisiin ulottuva kysymys on 
erittäin monimutkainen. Jossain kohtaa tulee aina vastaan elämä, joka teokselle 
tai sen tekijälle on uhrattu. 2000-luvulla ja etenkin viime vuosina eläimet, eläinten 
oikeudet (taiteen ja aktivismin erilaiset yhdistelmät) sekä laajemmin ekologiset 
ja posthumanistiset kysymykset ovat nousseet esiin kuvataiteessa laajemminkin. 
Tämä näkyi esimerkiksi Kasselin 13. Documentassa vuonna 2012, jossa eläimet 
olivat esillä monin tavoin. Esimerkiksi Brian Jungenin teoksessa Dog Run puis-
toon sijoitetut veistokset toimivat agilityradan 56 elementteinä, jossa viikoittain 
agilityohjaaja tarjosi sessioita tai työpajoja. 57    
Tutkimuskysymykseni ovat etäisessä suhteessa myös biotaiteeseen. Biotaide 
alkoi näyttäytyä laajemmin 1990-luvun lopulla 58 kuvataiteessa tapahtuneessa 
suuntautumisessa kohti biologiaa, josta on tullut sekä taiteen väline että taiteel-
listen ideoiden lähde, kohde ja sisältö (Eerikäinen 2006). Se käsittelee luonnon 
ja kulttuurin sekä elollisen ja elottoman kysymyksiä, ja sen kuuluisin teos on yhä 
Eduardo Kacin GFB Bunny (2000), taiteen ja teknologian yhteistyössä synnyttä-
mä fosforisena hohtava elävä jänis. Biotaide käyttää materiaaleinaan aineksia 
bakteereista ja muista eliölajeista ruumiisiin ja maisemiin, välineenään muun 
muassa bioteknologian ja lääketieteen menetelmiä, ja avaa ja synnyttää monen-
laisia eettisiä kysymyksiä. Biotaiteen viimeaikaisimmissa suuntauksissa pyritään 
uudelleen kartoittamaan, yhdistelemään ja orientoimaan elämää (Anker 2014). 
Biotaiteen (tai taide ja tiede -kentän) eräs esimerkki on kuvataiteen taustasta 
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tuleva brittiläinen performanssitaiteilija Kira O’Reilly, joka yhdistää praktiikas-
saan performanssia ja tieteen bioteknisiä praktiikoita, kuten Berliinissä 2012 
näkemässäni kananmunien ja embryoiden manipuloinnista ja havainnoimisesta 
koostuvassa laboratorioteoksessa Untitled Action. 
Suomalaisessa kuvataiteessa luontokysymyksen varhainen uranuurtaja on 
Kuvataideakatemian entinen opettaja, rehtori ja tila-aikataiteen osaston perus-
taja Lauri Anttila, käsite- ja maataiteilija tai ehkä pikemminkin monimediainen 
havaintotaitelija, joka tutkii taiteen ja tieteen havaitsemis- ja esitystapoja eri 
välinein yleensä maisemaan ja luontoon liittyen. Anttilan avaria, ajan tuntua, ute-
liaisuutta ja innostusta herättäviä töitä muistan 1980-luvulta lähtien. Erityisesti 
muistan Ateneumissa 1988 näkemäni vaikuttavan, laajan, moniulotteisesti ja 
kiehtovasti erilaisiin luonnon visuaalistamisen teknologioihin (vrt. Johansson 
& Knuuttila 2008, 42) viittaavan vitriiniteoksen  Hommage à Holmberg (1985–
86). Myöhäisempi tämän alueen pioneeritaiteilija ja Anttilan oppilas on Tuula 
Närhinen. Närhisen teosten kysymykset ja materiaalit liittyvät ympäristöön, 
luontoon ja luonnonilmiöihin, joita hän tekee havaittavaksi erilaisten, usein itse 
kehittämiensä yksinkertaisten teknologioiden avulla. Tällaisia ovat esimerkik-
si tuulen liikettä kynillään esiin piirtävät oksat ja muut Tuulipiirturit (2000), 
eläinten silmien toimintaa jäljittelevät Eläinkamerat (2002) ja eläinten jälkiä 
pyydystävät ansat teoksessa Eläinten jäljillä (2005). Useissa teoksissa (2007 
lähtien) hän tarkastelee Harakan saaressa olevaa työhuonettaan ympäröivää 
Itämerta ja käyttää sen ”muovisia hedelmiä”, kuten Närhinen muovijätettä 
kutsuu.  Kolmanneksi samaan jatkumoon liitän kuvataiteilija Terike Haapojan, 
joka oli mukana Herra Tossavainen – I muistio ajasta -työryhmässä 2005–06. Hän 
tarkastelee väitöstutkimuksessaan tieteen ja taiteen käyttämiä teknologioita, 
joilla kohdataan ja tehdään havaittavaksi luontoa, kuten ensimmäisessä tutki-
musnäyttelyssään olleessa teoksessa Suljettu järjestelmä – avoin kesto (2008). 
Myöhemmin hän on keskittynyt teoksissaan erityisesti eläimiin, ei-inhimillisiin 
toisiin ja niiden oikeuksiin (vrt. Toisten puolue (2011) ja Toisten historia (2013), 
yhdessä Laura Gustafssonin kanssa). 
Esitystaide ja esitystaiteellinen tutkimus
Ennen kuin esittelen tutkimukseni aiheeseen liittyvää esitystaiteellista työtä, 
otan lyhyesti esiin newyorkilaisen teatteriryhmän The Wooster Groupin, jonka 
esityksiin tutustuin New Yorkissa talvella 1993–94 ja jonka vaikutus on jollain 
tavoin läsnä kaikissa lavaesityksissäni, myös Herra Tossavaisessa. Homogeenisen 
suomalaisen teatterikentän erilaisissa väleissä kohtuullisen yksinäisinä liikku-
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neiden äMMän ja sitä edeltäneiden, eri työryhmien kanssa tehtyjen kokeilujen 
jälkeen olin jo melkein valmis lopettamaan oman työni siihen. The Wooster Group 
loi esitysmaailmaani paitsi uusia näkökulmia ja sukulaisuuden kokemusta myös 
luottamusta. Alun perin Richard Schechnerin perustamasta The Performance 
Groupista oli lähtenyt vuonna 1975 kehittymään Elizabeth LeComten ohjauk-
sessa ryhmä, joka 1980 otti nimekseen The Wooster Group. Ryhmän esitykset 
määriteltiin kokeelliseksi teatteriksi, ja esimerkiksi myös brittiläisen live art 
-ryhmän Forced Entertainmentin ohjaaja-kirjoittaja Tim Etchells nimeää sen 
keskeiseksi vaikuttajakseen 59. 
Omat hengitystieni avasi Fish Story (1994). Monia materiaaleja kerrostava 
esitys tuntui eloisalta ja jännittävältä sukulaiselta, joka eli monimuotoisessa ja 
vilkkaassa suhteessa tiheään ympäristöönsä. Ryhmän tuolloin jo kauan kehitte-
lemistä keinoista on sittemmin ajan myötä tullut kansainvälisen esitystaiteen ja 
draaman jälkeisen (nyky)teatterin yleisiä keinoja. Vaikka heidän esityksissään 
esittämisen ja katsomisen alueet olivat erilliset, esityksen aika oli esiintyjien ja 
katsojien yhteisesti jakamaa aikaa, ja esiintyjien toiminta muodostui esiinty-
jien suorittamista tehtävistä. Esitys oli erityislaatuisen hyvin materialisoitu ja 
esitetty, merkityksiltään vilkas vähäeleisen näyttämön ”show”, jossa puhuttiin 
mikrofoneihin. Video toimi erilaisissa tehtävissä elimellisenä, vuorovaikuttei-
sena osana esitystä. Esityksessä laskostuivat muun muassa Tšehovin Kolme 
sisarta -tekstin fragmentit, japanilaisen kiertävän teatteriryhmän estetiikka ja 
ryhmän esiintyjien todellisuus. Tämä on tunnusomaista The Wooster Groupille, 
joka käyttää erilaisina kehyksinä ja materiaalilähteinä löydettyjä materiaaleja, 
autobiografioita, dokumentaarisia ja fiktiivisiä tekstejä sekä improvisoitua ja 
rekonstruoitua toimintaa. LeComte tähtäsi ensi ohjauksistaan alkaen ”mate-
riaalin kohtaamiseen pikemminkin kuin hahmon tai draamallisen toiminnan 
maiseman saumattoman representoimiseen” (Quick 2007, 9). Hänen irtonainen, 
eri materiaaleissa ja välineissä ideoita kierrättäen yhteen liittävä ja merkitysten 
tuottamisesta neuvotteleva ohjaustapansa oli innostava. 
Tutkimukseni myöhemmässä vaiheessa ja erityisesti tätä lukua pohjustaessa-
ni tutustuin myös itselleni uusiin ekologia-, ilmasto- ja eläinkysymysten ympärillä 
tehtyihin esitystaiteellisiin töihin. Varsinkin ihmisten kanssa eläviä eläimiä kuten 
koiria ja hevosia, mutta myös villieläimiä on käytetty teatteri- ja sirkusesityk-
sissä jo melko kauan (Tait 2012, Orozco & Parker-Starbuck 2015). Monialainen 
performanssitaiteilija, ohjaaja ja eläinoikeusaktivisti Rachel Rosenthal toi esi-
tyksessä Others (1984) näyttämölle 42 eläintä – koiria, matelijoita, lintuja, labo-
ratorioeläimiä, maatilaeläimiä – ihmisseuralaisineen. Esityksessä oli pyrkimys 
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tasaveroiseen suhteeseen eläinten kanssa: eläimillä oli käsiohjelmassa lyhyet 
elämänkertatekstit kuten ihmisilläkin, ja esityksessä ne saivat olla enimmäk-
seen niin kuin siinä tilanteessa halusivat – mikä on varsin harvinaista eläimiä 
sisältävissä esityksissä (Rosenthal 2000). Toisaalta kaikki muut paitsi ihmisten 
kanssa yhteisissä tiloissa elävät koirat ja kissat eläimet olivat poissa luontevista 
ympäristöistään ja luultavasti stressaantuneita pitkähköstä esilläolosta esitys-
tilanteesta. Teatteritutkija David Williams on pohtinut kiinnostavasti ihmisten 
ja hevosten kanssakäymistä Théatre Zingaron esityksissä, joita hän nimitti jo 
varhain lajien välisiksi (Williams 2000, 29). Näissä esityksissä esiintyvät hevoset 
ovat koulutettuja ja käyvät läpi pitkän, intensiivistä yhteyttä vaativan harjoit-
telun yhdessä esityksen ihmisten kanssa. Ero koulutettuihin näyttelijöihin tai 
tanssijoihin on vapaaehtoisuudessa. 
Teatterintutkija Nicholas Ridoutin mukaan eläimet ovat – merkittävämmässä 
osassa – palaamassa teatteriin esiattikalaisen kauden jälkeen, jolloin eläimet 
suljettiin pois näyttämöltä siirryttäessä traagiseen teatteriin (Ridout 2006, 
117). En käsittele tässä teatteria tai draamaa, jonka aiheena on eläimet, mutta 
ei muuta yhteyttä eläimiin. Mutta myös live artissa ja esitystaiteissa ”eläinten 
paluu” näyttäytyy silmiini usein varsin antroposentrisenä toimintana, jossa ih-
minen on yleensä esityksen keskiössä – tästä esimerkkinä jo 1990-luvulta jatku-
nut muoti käyttää esiintyjillä eläintenpäänaamioita tai esittää eläimiä (Forced 
Entertainment 60, Needcompany, jne.) tai pyrkimys esityksellistää itse eläintä/
eläimellistä (vrt. Oleg Kubiakin performanssit koirana: Mad Dog, or the Last Taboo 
1994,  Reservoir Dog 1995 ja Dog House 1996). Societas Raffaello Sanzion ohjaajan 
Romeo Castelluccin lähestymistapa eläimiin näyttämöllä on hyvin toisentyyp-
pinen: esikielellinen, esitraaginen, esiattikalainen (Castellucci 2000, 24; Ridout 
2006, 111), muttei juurikaan metaforinen, mikä on yleisin tapa käyttää eläimiä 
taiteessa. Eläimet ovat silti esitysten materiaalia, mutta hyvin erityisellä tavalla. 
Tehtyäni esityksen koiralle 2008 kuulin norjalaisen ryhmän Baktruppenin esi-
tyksestä, jonka he olivat tehneet lehmille – mutta en ole kuullut muutoin heidän 
työskennelleen näiden kysymysten parissa. 61
Isossa-Britanniassa on pohdittu ilmastonmuutosta, taidetta ja niiden suhdet-
ta etenkin erilaisissa kollektiiveissa ja verkostoissa. Platform on vuonna 1983 pe-
rustettu taiteilijajohtoinen kollektiivi, jonka toiminnassa sekoittuu vaikuttavalla 
tavalla taide, esitys, kriittiset käytännöt ja aktivismi. Jo parikymmentä vuotta 
he ovat keskittyneet lähinnä öljy-yhtiöiden ja niiden globaalien vaikutusten voi-
makkaaseen kritisointiin muun muassa kartoittamalla ”The Carbon Webissä” 
Lontoossa sijaitsevien öljy-yhtiöiden BP:n ja Shellin keinoja saada tukea ja oi-
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keutusta toiminnalleen, ja järjestämällä paikkakohtaisia öljykävelyitä (osa niistä 
ladattavia äänikävelyjä) Lontoon ytimessä (Bottoms 2012, 128). TippingPoint on 
verkostomainen organisaatio, joka pyrkii yhdistämään taiteilijoita, ilmastotutki-
joita ja päättäjiä. Sen keskeinen toimintamuoto on erilaiset seminaarien ja kes-
kustelujen järjestäminen taidetapahtumien lisäksi. Toinen brittiläinen ilmaston-
muutosta ja esitystä tutkiva, Stephen Bottomsin koordinoima verkostoprojekti oli 
“Reflecting on Environmental Change through Site-Based Performance” 2010–11. 
Verkosto koostui lähinnä esitys- ja teatterintutkijoista, mutta mukana oli myös 
maantieteilijöitä, taiteilijoita ja aktivisteja 62. Imagine 2020 on eurooppalaisten 
taidepaikkojen ja -festivaalien verkosto, joka tukee ilmastonmuutoksen syitä ja 
vaikutuksia tutkivaa taiteellista työtä. Latvia on verkoston aktiivinen jäsen, ja 
Riiassa on järjestetty usein taiteen, ilmastonmuutoksen, ekonomian ja kulutuksen 
suhteita käsitteleviä seminaareja.
Isossa-Britanniassa on nykyään jo myös pitkähkö perinne ekologian ja esi-
tyksen yhteyksiin liittyvissä paikkakohtaisissa esityksissä. Sen eräs voimakas 
ja yhä kasvava haara on kävelyesitys. Esimerkkinä näistä kaikista sekä eläimiin 
liittyvästä työstä mainitsen tanssitaitelija Simon Whiteheadin, joka on monin 
sensitiivisin kävelyesityksin, videoin ja työpajoin tarkastellut paikan ekologiaa 
sekä ihmisten että eläinten kanssa Llŷn Peninsulassa Walesissä (Whitehead et. 
al. 2006, Lavery & Whitehead 2012). Whiteheadin työn otteessa näkyy työsken-
telyn pitkä kesto ja se, että hän tekee taiteensa suhteessa kotipaikkaansa, Llŷnin 
niemimaahan. Artikkelissa ”Bringing It All Back Home: Towards an ecology of 
place” (2012) Whitehead, joka (myöskään) ei halua kutsua itseään iskulauseen-
omaisesti ekotaitelijaksi, suhtautuu yhdessä esitystutkija Carl Laveryn kanssa 
ekologiaan eräänlaisena kotitalouden (vrt. oikos) tieteenä. He tarkastelevat lo-
kaation etiikkaa Whiteheadin ”kodintekemisen” praktiikan kautta (Lavery & 
Whitehead 2012, 112–6). Whiteheadin taiteen suhde paikkaan muistuttaa minua 
Platformin jäsenen James Marriottin ajatuksesta, jonka mukaan on kahdenlaista 
paikkoihin sitoutunutta taidetta: paikkakohtaiseksi (site-specific) kutsutussa 
taiteessa ”laskuvarjojääkärit” tekevät työn paikkaan, jonka joku taidemaailmassa 
tunnustettu kuraattori tai muu toimija on valinnut, sitten jääkärit häipyvät ja 
saavat pisteitä uskottavuudesta; yhteisötaiteessa ihmiset tekevät taidetta siellä ja 
siitä missä asuvat, ja tästä saavat sitten miinuspisteitä uskottavuudesta (Bottoms 
2012, 130). Whitehead ehkä ohittaa molemmat kategoriat, mutta Marriottin väite 
taiteen sisäisistä arvohierarkioista paikkakohtaisen työskentelyn suhteen on 
varteenotettava.
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Suomessa näiden kysymysten kanssa ovat työskennelleet useatkin esitys-, 
teatteri- ja tanssitaiteilijat. Vuonna 1990 Suomussalmella järjestetystä kurssista 
alkunsa saanut, tanssijoista ja muusikoista koostunut Suomussalmiryhmä teki 
1990-luvulla erityisesti ulos esityksiä, joita voi pitää paikkakohtaisina. Annette 
Arlander (2000) siirtyi tilaa tutkivien teatteriesitysten tekemisestä sooloesityk-
siin 2002 aloittamassaan Miten esityksellistää maisemaa -projektissa. Hän on 
kuvannut viikoittain jalustalla olevalla kameralla itseään erilaisissa maisemissa, 
vuoden ajan aina samassa maisemassa, samassa asussa, ja esittänyt vuoden 
lopuksi videoteoksen, jossa vuodenajat muuttuvat toiseksi ihmisen pysyessä sen 
kaiken keskellä suhteellisen samana. Hänen teoksissaan maisema on yleensä 
kehystänyt ihmistä tai ihminen on ollut jossain määrin uponneena maisemaan, 
mutta vuonna 2012 Arlander suuntasi huomionsa yksittäiseen kasviin maisemas-
sa teoksessa Katajan kanssa/With a Juniper ja alkoi pohtia yhteistyötä katajan 
kanssa. Teatteriohjaaja Vihtori Rämä (ennen Masi Eskolin) on käsitellyt luontoon 
liittyviä kysymyksiä esityksissään Pelto – ankara moraliteetti (2005) ja Isomäen 
kirjaan perustuvassa esityksessä Sarasvatin hiekkaa (2011). Teatteriohjaaja Esa 
Kirkkopelto siirtyi yksittäisistä teatteriesityksistä vuonna 2004 kokoamansa, 
jatkuvasti toimivaan Toisissa tiloissa -ryhmän projektiin, jossa psykofyysisin mie-
likuvin ja harjoittein eläydytään itselle vieraisiin elämänmuotoihin. Alkuun esityk-
set tapahtuivat sisätiloissa, joissa katsojat katsoivat harjoitteita tekeviä näytteli-
jöitä tai harjoitteita soveltavia esityksiä (vrt. Aniara 2006). Ryhmän praktiikassa 
tapahtui muutos vuonna 2011, jolloin Toisissa tiloissa siirtyi ulos ja teki katsojia 
osallistavan vaellusesityksen nimeltä Porosafari. Stanislavskilais-turkkalaisesta 
näyttelijäntyön perinnöstä ammentava mielikuvan käyttö kuitenkin säilyi: esityk-
seen osallistuvat katsojat koulutettiin eläytymään porona olemiseen ja suhtautu-
maan ympäristöönsä kuten poron (tai myöhemmin Susisafarissa 2014 suden tai 
Parkkitalo-esityksessä 2013 auton) kuviteltiin suhtautuvan. Performanssitaiteilija 
Essi Kausalainen on käyttänyt esityksiensä keskeisenä materiaaleina kasveja ja 
niiden osia (mm. Travelling Garden /Greenhouse 2009, Garden Works I 2011, Pine 
and Bamboo Palm 2013), mutta nykyisin hän lähestyy kasveja myös kanssaesiinty-
jinä. Katariina Nummisen ohjaamassa esityksessä Zoo (2014) tarkasteltiin tapoja, 
joilla ihmiset katsovat eläintarhan eläimiä ja puhuvat niistä. Näyttelijä, tutkija 
Anu Koskinen aloitti 2015 ilmastonmuutoksen ruumiillista esittämistä koskevan 
post-doc-tutkimusta To the Stage with Foucault to Embody the Ecocatastrophe?
Viime vuosina tapahtunut posthumanistinen ja ei-inhimilliskäänne näkyy 
Suomessa etenkin taiteellisessa tutkimuksessa. Esa Kirkkopelto ilmoitti 2013 
aloittavansa taiteellisen tutkimuksen projektin, joka tutkii ei-inhimillistä ja esitys-
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tä. Terike Haapojan väitöstutkimus Kuvataideakatemiassa sekä hänen ja Laura 
Gustafssonin Toisten historia -projekti (2012–) tarkastelevat suhdetta eläimiin ja 
ei-inhimilliseen. Heidän uusin teoksena Museum of Nonhumanity (Flow-festivaali 
2016) tarkastelee erilaisia epäihmisyyden muotoja. Simo Kellokumpu aloitti 2013 
Teatterikorkeakoulussa väitöstutkimuksen, jossa hän suhteita, vastavuoroisuutta 
ja kontekstia tutkimalla artikuloi liikkeen ekologiaa koreografian viitekehykses-
sä. Saara Hannula aloitti syksyllä 2014 väitöstutkimuksen Aalto-yliopistossa 
tutkien ei-inhimillistä, kestoa ja potentiaalisuutta esityksissä muun muassa koi-
rien ja kasvien kanssa. Teatteriohjaaja Vincent Roumagnac aloitti syksyllä 2015 
Teatterikorkeakoulussa väitöstutkimuksen ajallisesti pluralistisesta, heterokro-
nisesta teatterista ja ekologiasta antroposeenin aikana.
Heikko toiminta esitystaiteellisen tutkimuksen menetelmänä  
Taiteellinen tutkimus tapahtuu tekemällä taidetta, taiteella ja taiteessa (mm. 
Borgdorff 2006; Kirkkopelto 2007; Arlander 2013; Rouhiainen, Anttila & Jär-
vinen 2014). Niin tutkimuskysymykseni kuin menetelmänikin ovat syntyneet 
aiemmassa taiteellisessa praktiikassani. Tutkimukseni perustuu kysymyksistä 
syntyneeseen taiteelliseen työhön sekä tekemisestä nousseisiin vastauksiin ja 
uusiin kysymyksiin. Tutkimukseen liittyvät tekstit ovat syntyneet tämän kysy-
myksiä–vastauksia–uusia kysymyksiä -prosessin kuvaamisesta ja reflektoinnista, 
dialogina käytännön työn ja teoreettisen kirjallisuuden välissä. Koska kyseessä 
on esitystaiteellinen tutkimus, menetelmä koskee sitä tapaa, jolla olen esityksiä 
tehnyt. Taiteellisessa tutkimuksessa tutkimuksen ja menetelmän suhde on ken-
ties erityisen herkkäviritteinen. Omassa työssäni selvää on ollut, että metodi ei 
voi ohjata tutkimusta, mutta tekijän vastuulla on ollut seurata työtä niin kauan ja 
tarkasti, että sen todellisen menetelmän voi alkaa havaita. Juuri tämä oli itselleni 
vaikeinta. Kesti käsittämättömän monta vuotta havaita se itsestäänselvyys, että 
heikko toiminta, jota olin vuosia kehitellyt, on työni menetelmä. 
Heikko toiminta vaatii ajattelua, joka kutsun tässä esitysajatteluksi. 
Tutkimukseni on toteutunut tekemällä esityksiä, olemalla esitysprosesseissa, 
seuraamalla esitysajattelua. Jäljitän, ”käännän ja kehitän hitaasti esityksen inhi-
millisen ja ei-inhimillisen kollektiivisen toimijuuden ajattelua, tapahtumaa jossa 
”se” ajattelee, ruohon tavoin kevyesti, taipuen, vääjäämättä, keskeltä, lukuisin 
yhteyksin” (Kokkonen 2014b, 183). Vertaan ”sen” ajattelua esitysprosessissa ja 
-tapahtumassa Marderin kasviajatteluun, jolla on jossain määrin samat läh-
teet kuin heikolla toiminnallakin. Tiivistän ”sen” ajattelun tässä yhteydessä ter-
miin esitysajattelu. Termi ei tyhjene määritelmiin, mutta jotain voi siitä sanoa. 
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Esitysajattelu praktiikassani syntyy (inhimillisen) esityksellisen toiminnan ja 
ei-inhimillisen maailman kohtaamisissa. Se on, ainakin osittain, ruumiillista tai 
varrellista tai materiaalista, ei-intentionaalista ja potentiaalista. Esitysajattelu 
tuottaa enimmäkseen ei-tietoa, joka ei ole tietämättömyyttä vaan potentiaalista 
tietoa – joka taas tulee käsitettäväksi ajan kanssa, vähitellen (Kokkonen 2011, 
265). Se tuottaa myös tietoa, etenkin esitystutkimuksen ja taiteellisen tutkimuk-
sen aloihin sitoutunutta diskursiivista tietoa. Esitysajattelua on katalysoimassa 
inhimillinen muisti, mutta se liittyy muihinkin muisteihin kuin ihmisruumissa 
sijaitseviin: kasvien, kirjojen, kallioiden, tietokoneiden, pilvien ja eläinten sisäl-
tämiin muisteihin.
Taiteellinen praktiikka on itselleni yksinkertaisimmillaan esitysajattelun 
seuraamista. Siinä kehittyvästä ymmärryksestä rakentuvat menetelmät ja uu-
det tuotannot (Borgdorff 2011, 46). Esitys on tässä(kin) tutkimuksessa myös 
tutkimustulos: jotain, jota voi sanallisestikin avata ja joka voi hyötyä sanallista-
misesta, mutta joka ei tyhjene tai antaudu kieleen (Borgdorff 2011, 61; Kokkonen 
2012, 216). Huolimatta teoksen useista positiosta taiteellisessa tutkimuksessa 
en puhu esitystapahtumista tutkimuksen mediumeina kuten taiteellisen tut-
kimuksen professori Esa Kirkkopelto (2011), sillä korostan esitystapahtuman 
epäintentionaalista ja tutkimukseen tyhjentymätöntä luonnetta. Työssäni esitys 
on tutkimuksen medium samalla välttämättömällä ja hämärällä, enimmäkseen 
tavoittamattomalla tavalla kuin ruumis on elämän medium. 
Taiteellisen tutkimuksen menetelmäni on sama kuin taiteen tekemisenikin: 
heikko toiminta. Heikko toiminta on eettinen ja ajallinen asenne, jolla voi kuun-
nella heikkoja ääniä ja signaaleja (ympäristössä ja itsessä), ja esitysajattelua 
seuraamalla antaa ajan kuluessa signaaleille mahdollisuuden muodostua esitys-
tapahtumiksi. Nuo tapahtumat syntyvät erilaisten inhimillisten ja ei-inhimillisten 
olentojen, elementtien ja praktiikoiden suhteissa; ne pyrkivät olemaan avoimia 
ilman keskustaa ja reunoja. Siksi tällaisten tapahtumien ajatteleminen ja niissä 
toimiminen on aina ekologian käsitteen ja ekologisten prosessien kanssa työs-
kentelemistä. Minulle esityspraktiikka on suhteiden havaitsemista ja luomista, 
väleissä olemista, ajattelemista ja toimimista, minkä hahmotan esityksen pe-
rustavaksi (jonnekin, johonkin) kuulumisen teknologiaksi (vrt. Stengers 2005). 
Kuvasin luvun 2. alussa niitä näkemyksiä ja työskentelytapoja, joista ajatus 
heikosta toiminnasta ja toimijuudesta syntyi. Tuolloin 1990-luvun lopulla odotta-
misen ja (toiselle) tilan antamisen ajatusten jälkeen aloin kuvata heikkoa toimi-
juutta aktiivisena itsensä heikentämisen valintana, voiman ja vallan käyttämättä 
jättämisenä, toimimatta jättämisenä sekä myös vastarinnan muotona (Kokkonen 
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2011). Tutkimuksessani heikon toimijuuden ja ei-inhimillisen toimijuuden yhteys 
on olennainen, sillä esitän, että ihmisten heikko toimijuus mahdollistaa ei-inhi-
millisten toimijuuden esiin tulemisen ja havaitsemisen. Käsittelen esityksellistä 
heikkoa toimijuutta luvussa 4., ja tässä luvussa kuvaan heikkoa toimintaa tut-
kimuksen menetelmänä. 
Esittelen heikon toiminnan neljän asenteen kautta. Heikko toiminta on 
eettinen asenne, toisia kuunteleva ja toisille tilaa antava suhde inhimillisiin ja 
ei-inhimillisiin toisiin (Kokkonen Silden 7/2003 mukaan, Kokkonen 2006). Sen 
lähisukulaisia ovat Gianni Vattimon (1999) heikko ajattelu, dekonstruktion etiikka 
(Derrida) ja kasviajattelu (Marder 2013). Vattimo on kehittänyt heikkoa ajattelua 
suhteessa perustavan eli metafyysisen ajattelun hajoamiseen. Heikon ajattelun 
etiikka rakentuu oman aseman tunnustamisen varaan: on tunnustettava, mihin 
aikakauteen, maailmaan tai lähtökohtaan itse teoriana tai puhujana kuuluu, ja 
tarkennettava dialogia. Vattimo korostaa ”ymmärretyn artikulointia”, viestiin 
vastaamista sekä valinnan kriteerien etsimistä lähtökohdasta eikä jostakin ra-
kenteesta. Tänä aikakautena, jolloin moderniteetin voi ajatella täyttyvän ja sitä 
kautta kenties tekevän alustan myös uudelle, Vattimo näkee etiikan perustana 
(rakenteiden) supistumisen, keventymisen ja hajoamisen. (Vattimo 1999.)
Vattimon ajattelussa on itselleni merkityksellistä edellä mainitun lisäksi hei-
kon ajattelun suhde väkivaltaan. Jaan hänen ajatuksensa, jonka mukaan väkivalta 
on ”ensimmäisen periaatteen autoritaariselle lopullisuudelle luonteenomaista 
vaikenemista lisäkysymysten suhteen” (Vattimo 1999, 77). Väkivaltaan heikko 
ajattelu vastaa korostamalla dialogia, joka ei teeskentele universaalista näkö-
kulmaa, vaan ”tietää olevansa lähtöisin jostakin ja kääntyvänsä jonkun puoleen” 
(Vattimo 1999, 43). Tässä tutkimuksessa olen laajentanut dialogisen työskentelyn 
ei-inhimillisen alueelle, jossa oman paikan tunnistaminen, ymmärretyn artikuloi-
minen ja viestiin vastaaminen ovat olleet keskeisiä toimimisen tapoja. Esityksen 
Valuma-alue – III muistio vapaudesta hajoamisen dramaturgia on Muistioita ajasta 
-sarjassa laajentunut järjestelmälliseksi dekompositioinniksi. 
Dekonstruktio ei Derridalle ole metodi, jonka subjekti panee alulle ja soveltaa 
objektiin, vaan pikemminkin osin passiivista purkamista ja rakentamista, tapah-
tuma joka tapahtuu (Derrida 2003, 23–24). Dekonstruktion etiikan keskeinen 
piirre on järjestelmällinen ei-normatiivisuus, arvoista ja päämääristä ei väitetä 
mitään universaalia. Dekonstruktion etiikka on minulle sitä, että horisontti säily-
tetään aina auki, jotta tulevaisuudessa joku toinen, toiset voivat sieltä vielä tulla ja 
ehkä muuttaa sitä, mitä nyt on: ”Dekonstruktion etiikka ilmenee keskeisesti juuri 
ratkeamattomuutena: tarkoituksellisena ja järkähtämättömänä epäröintinä eri 
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vaihtoehtojen välillä niin, että vastauksia tai ratkaisuja ei lyödä lukkoon. Tällöin 
on mahdollista myös se, että tulevaisuudessa nousee esiin toinen, joka horjuttaa 
tulkinnan, sen mitä tietona, totuutena, subjektina pidetään: vastuu toisesta ilme-
nee siis myös vastuuna tulevaisuudesta, sen avoimuudesta. Ratkeamattomuus 
mahdollistaa toisen.” (Kokkonen 2006b.) Olen aiemmin käyttänyt myös Derridan 
hierarkkisten vastakkainasettelujen käsittelyyn tarjoamaa ratkeamattoman 
käsitettä, etenkin käsitettä farmakon, joka sisältää sekä lääkkeen että myrkyn ja 
joka osoittaa, mitä sisällytetään ”tekstin” sisälle ja mitä ulos (Kokkonen 2006b, 
2011). Derrida (2000b, 23–25) painottaa olevan oikeudenmukaista, että asiat lo-
pulta myös ratkaistaan; olennaista on tajuta, että tällainen ratkaisu ei voi nojata 
mihinkään annettuun varmaan perustaan, joka itse asiassa pyyhkisikin ratkaisun 
pois. Taiteessa tulkintojen ja rajojen kanssa työskenteleminen ja farmakonin 
viljeleminen huojuttaa sekä kiinteähköä tai sellaiseksi pyrkivää inhimillistä sub-
jektiviteettia että esitystä. Tämä tuo keskusteluun mukaan toiset sekä jossain 
määrin myös piilossa olevan: näkymättömän, nimeämättömän tai tiedostamat-
toman. (Kymäläinen 2002, 52, 55, Kokkonen 2006b.) 
Eettistä asennetta, jossa lähtökohtana on tilan ja ajan antaminen inhimillisille 
ja ei-inhimillisille toisille itsessä, omassa paikassa/esityksessä/maailmassa, olen 
Derridan innoittamana alkanut nimittää vieraanvaraisuudeksi (Derrida 2000; 
Kokkonen 2011a, 267–9, 2014, 202–3). Heikko toiminta perustuu ajatukseen, että 
toisaalta olemme vieraana tässä paikassa, tällä pallolla, riippuvaisena ei-inhi-
millisten toisten antimista; toisaalta olemme oikoksessamme – kodissamme/
esityksessämme – isäntinä vastuussa vieraistamme (vrt. Derrida 2000). Tämän 
asenteen kehittäminen on edellyttänyt erilaisia muutoksia alkaen havaitsemi-
sen tavasta, ja pakottanut keksimään keinoja suunnata oma ja katsojan huomio 
itsestään selvään taustaan, ei-inhimillisiin toimijoihin. Katsomisen tapa, joka 
jakaantuu ei-inhimilliseen taustaan ja inhimilliseen hahmoon, on hiljalleen kään-
tynyt yhdellä tasolla tapahtuvaksi kuhinaksi, jossa on valtaosa ei-inhimillisiä 
toimijoita ja niiden seassa myös ihmisiä. Tällainen havaitsemisen ja huomion 
suuntaamisen muutos edellytti muun muassa siirtymistä työskentelemään ja 
tekemään esityksiä (myös) ulkona. 
Toiseksi heikko toiminta on temporaalinen menetelmä, ajallinen asenne. 
Heikko toiminta on tapahtumisen kuuntelemista, tilan ja ajan antamista: pyr-
kimistä seuraamaan ”sitä” – asioita, toimijoita, tapahtumia, ulkoisia ja sisäisiä 
impulsseja – mahdollisimman pitkään, ja pitämään asioita ja päätöksiä auki niin 
kauan, kunnes tuntee itsessään, miten ja mitä valitsee. Joskus tuo aika voi olla 
hyvin lyhytkin. Kyse on nimenomaan päätöksenteon tapahtumisesta ruumiissa, 
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valintojen ja ratkaisujen ruumiillisesta varmuudesta, joka ei voi syntyä kuin ajan 
kanssa, melkein huomaamatta, pyrkimättä, odottamalla että se tapahtuu. Sitä 
ei voi pakottaa. Sitä ei voi myöskään kontrolloida, mutta sen tapahtumiselle voi 
luoda mahdollisimman hyvät olosuhteet. Tämä edellyttää aikaa, sietokykyä ja 
luottamusta itseltä, ja jos on kyseessä työryhmävaihe ja päätös, joka vaikuttaa 
toisten tekemiseen, myös toisilta. Valuma-alue – muistioita vapaudesta -esitysten 
yhteydessä olen puhunut heikosta toiminnasta järkähtämättömänä epäröintinä 
(vrt. Kymäläinen 2002), joka mahdollistaa ruumiillisen ja asiantuntija-intuition 
(Kokkonen 2006b). Asiantuntija-intuitiivinen prosessointi on Susan Melrosen 
(2009) käsite 63,  jota käytän tässä osaltaan – muiden esille tuomieni seikkojen 
ohella – kuvaamaan heikkoa toimintaa valintoihin perustuvana, tietoisena ja 
aktiivisena taiteen tekemisen menetelmänä. (Tällöin se poikkeaa heikosta toi-
minnasta esimerkiksi esityksen katsoja-vierailijan toimintana, tai kenen tahansa 
ihmisen maailmassa olemisen tapana.) Nyt hahmotan heikon toiminnan enem-
män suhteena aikaan, hitauden tai keston harjoittamisena. Ajassa olemiseen ja 
ajan riittämisen kokemukseen liittyy myös keston kokemuksen ymmärtäminen 
ja sietäminen, keston mahdollistama hitaus. Tilaa ja avaruutta ei yksinkertaisesti 
ole ilman aikaa, ilman ajan kestämistä, kestoa, joka luo avoimuutta, avaruutta 
ja samalla myös moneutta. Pidän Bergsonin ajatuksesta ajasta vastustavana 
ja hidastavana elementtinä, jonka ansiosta kaikki ei tule meille välittömästi 
(Vähämäki 2004, 30). 
Ajan tapahtumien, esitysten tekeminen on (minulle) hitautta. Työ ei-inhimil-
listen toimijoiden kanssa oli ja on hidasta. Tutkimuksen teon aikana hitauden 
harjoittamisen arvo ja merkitys on kasvanut entisestään. Toisten (ja itsensä) 
havaitseminen, ajatteleminen, uusien kysymysten rakentaminen, esitysten teke-
minen ja uuden tiedon tuottaminen edellyttävät mutta myös luovat aikaa. Juuri 
(kulunut) pitkä aika, kymmenen vuotta, on mahdollistanut heikon toiminnan 
harjoittamisen ja siten koko tutkimuksen synnyn. Moni aiempi keksintö ja teos 
jäisi nyt syntymättä: nopeuden, tuottavuuden ja jatkuvan esilläolon vaatimus 
yhdistettynä innovaatio-odotuksiin ohentaa ajattelua, ylipäätään taiteen ja tut-
kimuksen tekemistä, sillä syvätasoa ei ehdi syntyä kenties lainkaan. Kuitenkin 
juuri syvätaso on välttämätön uusien näkökulmien synnylle.
Pitkä aika ja tutkimuskentän kompleksisuus synnyttivät Muistioita ajassa 
-sarjassa niin monimutkaista työskentelyä, ettei sitä voinut hallita. Vaikka tämä 
on tuttua yksittäisen esityksen tekoprosessista, tutkimuksen mittaan hallitse-
mattomuus potensoitui yli kaiken aiemman kokemukseni. Kontrolloimatonta 
ja tiedostamatonta oppimista on tutkittu jonkin verran. Diane Berry ja Donald 
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Broadbent tekivät kokeen, jossa koehenkilöiden piti pelata niin monimutkaista 
peliä, ettei sitä voinut tietoisesti kontrolloida. Alun kaaoksen jälkeen he ajan 
myötä oppivat, pysyvästi, mutta eivät osanneet kertoa miten – heidän vastauk-
sensa oli: ”jotenkin” (Kaaro 2012). Kokemukseni esitysten ja tämän tutkimuksen 
tekemisen tavasta on hyvin samanlainen: kysymysten, havaintojen ja oivallusten 
ja ilmaantuminen sekä laajempien tapahtumien hahmottaminen perustuu (moni-
mutkaisuuden) kontrolloimattomuuteen ja aikaan. Kun ympäristön vaatimukset 
tuottavat jatkuvasti tunteen, että aikaa ei ole, ja kun ekologiset kriisit voimistavat 
tuon tunteen eksponentiaalisesti, olen kokenut esitys- ja tutkimuspraktiikan ajan 
suojelualueena, mahdollisuutena työskennellä kiireettä mitä kiireellisimpien 
asioiden kanssa. 
Kolmanneksi heikko toiminta on väistämättä myös ruumiillinen asenne. 
Ympäristöön liittyminen, siellä liikkuminen ja havainnointi sekä ympäristön ja 
kokijan välisen liitoksen kuunteleminen tapahtuu koko ruumiilla. Heikko toimin-
ta on valintojen tekemistä kompleksisuuden keskellä. Valintojen teko tapahtuu 
ruumiissa keston myötä muodostuvan tiedon varassa. Usein valinta vaikuttaa 
tapahtuvan jossain vatsan alueella, jossa nykytutkimus ehdottaa olevan ”toiset 
aivomme”. Esityksiä tehdessä joudun odottamaan, että valinta valmistuu, enkä 
yleensä pysty sitä hoputtamaan 64. 
Neljänneksi heikko toiminta on avonaisuudessaan myös potentiaalisuudelle 
herkkä asenne, jossa pyrkimys on tapahtumien mahdollistaminen sekä mah-
dollisuuksien havaitseminen. Kesto on tässä tutkimuksessa ollut myös potenti-
aalisuuden työkalu: kestossa, ajan hitaassa virrassa mahdollisuudet voivat tulla 
havaituiksi ja merkittäviksi, vaikka säilyisivät potentiaalisuuksina. Heikossa 
toiminnassa toiminta ja tapahtuminen lähenevät ja lomittuvat, jolloin inten-
tio sijoittuu tai sijoitetaan paikkaan, josta Derridan sanoin ”se ei enää kykene 
hallitsemaan koko näyttämöä” – eikä myöskään enää määrittele toimijuutta. 
Intention kategorian oheneminen sekä toiminnan hahmottaminen materiaalisena 
tekemisenä antaa tilaa myös mahdollisen ulottuvuudelle. Tämä tulee lähelle myös 
Marderin (2013, 153–162) ajatusta kasvien ei-tietoisesta intentionaalisuudesta. 
Oma kokemukseni on, että hitaassa tapahtumassa toiminta tapahtuu ruumiilli-
suuteen (tai olemisenani toimivaan koosteeseen) perustuen pitkälti intuitiivisesti. 
Tähän liittyy olennaisena impotentiaalisuuden ulottuvuus, mahdollisuus olla 
tekemättä, jättää silleen, todeta: ”Jos kysytte, vastaamme: mieluummin ei. Jos 
kysytte, vastaamme: ei enempää kuin. Jos kukaan kysyy, vastaamme: mieluum-
min ei.” (Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta. 2008.)  
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 Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille ovat ihmisten 
aloittamia tapahtumia, jotka syntyvät heikon toiminnan mahdollistamina ih-
misten ja ei-ihmisten välissä vuorovaikutussuhteissa. Esityksellinen työ tehdään 
– taidemaailman lisäksi – noissa suhteissa, joissa myös muodostuu esityksen 
väliaikainen yhteisö. Esitykset ovat monella tavoin myös erilaisten toisten, kuten 
kasvien, alueilla ja niiden olemassaolon ja toiminnan varassa, jopa tuottamia. 
Noilla alueilla tullaan rajalle, joissa inhimillinen toimijuus katoaa liki kokonaan. 
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3. Ei-inhimillinen toimijuus 
Muistioita ajasta -esityksissä
Kun esitys ja taide etsivät tehtäväänsä ja suhdettaan maailmaan ekokriisien 
aikakaudella, tarvitaan uusia käsitteitä, jotka avaavat todellisuutta ja suuntaa-
vat huomion uusiin suuntiin. Muiden kuin ihmisten aktiivinen havaitseminen ja 
antautuminen aistimellisesti, affektiivisesti ja ajatuksellisesti kanssakäymiseen 
jokapäiväisen ympäristömme olentojen ja prosessien kanssa edellyttää käsit-
teen, joka jollain tavalla ottaa vakavasti huomioon ja nimeää muut kuin ihmiset 
toimijoina. Käsitteen on otettava huomioon muut kuin ihmiset, ei pelkästään 
keinä tahansa toimijoina vaan joinakin, joihin me kuulumme, joiden kanssa me 
kuulumme, joista olemme riippuvaisia. Ehdotukseni tuoksi käsitteeksi on ei-in-
himillinen kanssatoimija, jolla tarkoitan kaikkia niitä kanssaeläjiämme ja toi-
mintaamme vaikuttavia ”luonnon” prosesseja, jotka olemme yleensä sulkeneet 
ulos esityksistämme.
Käsitteiden syntyminen ja käyttö on voimakkaasti sidoksissa havaitsemisen 
perusteisiin ja muutoksiin sen käytännöissä. Olen kuitenkin jakanut asian siten, 
että tässä luvussa esittelen ei-inhimillisen toimijuuden ajatusta ja käytäntöä 
Muistioita ajasta -esityksissä, ja luvussa 4. käsittelen ei-inhimillisen toimijuuden 
muita edellytyksiä sekä käsitteen käyttöönoton seurauksia. Tässä tutkimuk-
sessa aiempi kiinnostukseni toiseuteen on muuttunut kiinnostukseksi kanssa-
toimijuuteen. Lähestyn ei-inhimillisiä eläimiä ja kasveja – jossain määrin myös 
säätä – kanssatoimijoina, en esimerkiksi mielikuvina, metaforina, eläytymisen/
esittämisen kohteina tai erityisen toiseuden edustajina esityksessä. Ei-ihmisten 
toimijuuden kautta kysyn väistämättä samalla esityksen ja ihmisen rajoja, joita 
pohdin enemmän luvuissa 4. ja 5. 
Tämän luvun rakenne toistaa koko kirjan aallokkomaista rakennetta, jossa 
saman oloiset aallot saapuvat rantaan yhä uudelleen. Tarkemmin katsottuna 
aallot eroavat silti toisistaan, ja kokonaisuus syntyy aallokon vaikutuksesta 
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ajan myötä. Luvun ensimmäinen osa on tutkimuksellinen aikakapseli vuosilta 
2008 ja 2009 (2011) sisältäen lyhennettynä artikkelini ”Esityksen mahdollinen 
luonto”, jossa esittelen ei-inhimillisen toimijuuden käsitettä ja käytäntöä liit-
tyen Esitykseen merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta (2008). 
Artikkeli on ilmestynyt aiemmin Annukka Ruuskasen (2011) toimittamassa teok-
sessa Nykyteatterikirja – 2000-luvun alun uusi skene. Luvun jälkimmäisessä osassa 
päivitän ei-inhimillisen kanssatoimijan käsitettä vuoden 2015–16 perspektiivistäni 
käsin. Tarkastelen sitä, millaisia toimijuuksia ei-inhimillisille eläimille, kasveille 
ja säälle lajienvälisissä Muistioita ajasta -esityksissä rakentui ja miten – eli kerron 
jonkin verran myös tekemisen prosesseista ja esityksistä. 
Esityksen mahdollinen luonto (2011/ 2008 ja 2009) 65
Saan pyynnön kirjoittaa nykyteatterin prosesseista. Alan ajatella sieniä. Ajattelen 
näkyviä itiöemiä, joita kutsumme sieniksi, näkymätöntä sienirihmastoa, josta 
itiöemät syntyvät, ja sienten käyttöä. Yksittäinen maanalainen sienirihmasto 
voi ajan kuluessa levitä satojen hehtaarien alueelle ja olla satoja, jopa tuhansia 
vuosia vanha. Lisääntymistä varten se kehittää maan päälle itiöemiä. Me ihmiset 
käytämme niitä ruuaksi, lääkkeeksi, hallusinogeeneina ja maanparannukseen, 
mutta ne voivat myös tappaa.
Otan tässä artikkelissa viitteenomaiseksi lähtökohdaksi esityksen raken-
tumisen keston ja laajuuden ja ajattelen tätä kehkeytymistä kolmen toisiinsa 
kytkeytyneen hitaan prosessin kautta: näkyvä esitys, esityksen näkymätön rih-
masto sekä esityksen käyttö ja muisto. Ne eivät kuitenkaan ole kirjoitukseni 
keskiössä, enkä erottele tekstissä näitä prosesseja; ne nousevat jostain kohtaa 
osittain näkyviin, muuntuvat toisiksi ja katoavat. 
Käytän esimerkkinä taiteelliseen tohtorintutkintooni kuuluvan Muistioita 
ajasta -esityssarjan toista osaa, esitysparia nimeltä Esitys merinäköalalla (koiran 
kanssa/ koiralle) – II muistio ajasta (2008). 66 Samalla teen pienimuotoista yhteen-
vetoa tähänastisesta tutkimuksestani, jonka aloitin Teatterikorkeakoulussa 2006 
otsikolla ”Esityksen mahdollinen luonto. Suhde ei-inhimilliseen esitystapah-
tumassa keston ja potentiaalisuuden näkökulmasta”. En tarkastele kattavasti 
esityksen tekemisen prosessuaalisia yksityiskohtia vaan käsittelen tutkimukseni 
keskeistä kysymystä: ihmisen, esityksen ja luonnon suhdetta. Tähän mennessä 
olen keskittynyt kehittämään ei-inhimillisen esiintyjän (osa I) ja ei-inhimillisen 
katsojan (osa II) käytäntöä ja teoriaa. Tutkimuksen ja siihen liittyvien esitysten 
tekemisen aikana vuodesta 2003 lähtien kysymys siitä, mikä on taiteen rooli 
ekokriisien aikakaudella, on voimistunut koko ajan.
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Ei-inhimilliset kanssaesiintyjät: sään kanssa toimiminen
Aloitan asioiden, esityksen ja kallioiden keskeltä, missä kulkee ihminen, jota kut-
sutaan katsojaksi tai vierailijaksi. Hän ylittää juoksuhaudan, ohittaa muinaisen 
kivisen rannan, vasta lehteen puhjenneen nuoren koivun ja lautakasan, jonka 
takana joku 1970-luvulla hämmentynyt hippi polttaa nuotiota, ja saapuu kallion 
reunalle, missä on valkoinen pöytä ja kaksi tuolia. Katsoja istuu pöydän ääreen. 
Tuoli keikkuu. Hän katsoo pöytään liimattua 1800-luvun lopulla kokoontuneen 
kansainvälisen Pilvikomitean luokitteluun perustuvaa pilvien lajittelutaulukkoa, 
taivasta ja Vantaata. Noin kilometrin päässä, toisen kallion toisella reunalla, on 
toinen pöytä ja kaksi tuolia. Pöydän ääressä istuu tunnista toiseen mies, joka 
alkaa vähitellen palella, hän katsoo laskevaa aurinkoa, metsää, Lahden moottori-
tietä, tien takaa kiitoradalta nousevia lentokoneita ja pilviä. Joku vieras istuu vie-
reen. Nainen, joka pitelee narussa valtavaa punaista ilmapalloa, ryömii esityksen 
halki pöydän luota toisen luo, pitkin kallioita ja metsänpohjaa, juoksuhautojen, 
muurahaisten, metsäorvokkien, kyiden ja katsojien lomassa. Välissä, kolmannen 
kallionreunan alla, on veden peittämä luola, jossa sadehousuinen mies ja terrieri 
kahlaavat vedessä, toinen pyydystäen ilmakuplia, toinen jätettä. Toisaalla metsän 
keskellä nainen seisoo portailla, joiden päästä puuttuu talo, ja katsoo jalustalla 
olevaan kameraan, jonka takana ei ole ketään. Helikopteri lentää yli, lintu laulaa. 
Joku katsojista istuu aukion keskellä olevalla näyttämöä muistuttavalla betoni-
paadella, kuuntelee mp3-laitetta ja katselee naista, joka kuuntelee helikopteria. 
Kaikki tämä tallentuu videonauhalle. Kaksi kyykistelevää katsojaa on löytänyt 
sammalille ja kallion koloihin levitetyn Aikakapselin haalistuvalle maailmalle. Joku, 
toisaalla, on istunut kalliolle, muurahainen kiipeää hänen jalkaansa pitkin, ilma 
tuoksuu sateelta, koneet lentävät, koira murisee, moottoritie kohisee. Aika kuluu. 
Pilvet muodostavat jonon. Aurinko laskee, taivas nousee. Myöhemmin, syksyllä, 
myrskyn ja sateenkaaren jälkeen, kohtaan polulla katsojan, jonka takintaskut 
pullottavat sienistä. Seuraavan polun varrella kyykistelee thaimaalaisseurue 
korit käsivarsillaan. Koiramies tulee esityksen jälkeen kaksi tattia käsissään ja 
sanoo: nämä kasvoivat näyttämöllä. Kaksi katsojaa lähettää tekstiviestin: saimme 
esityksestä illallistarvikkeet. Toinen katsojaviesti: koira puri. Joku niistä koirista, 
jotka iltaisin vaelsivat poluilla.
Toisena iltana, tavaratalon katolla, esitämme kaiken koiralle. Mutta esitäm-
me myös pilville, viettäessämme suurimman osan ajasta katsoen horisonttiin ja 
taivaalle, ja pilvien ympäröidessä meidät yhä, kun ihmisvieraat ovat jo menneet. 
Muutamaa iltaa myöhemmin koirakatsojamme valitsee paikkansa kahden ihmi-
sesiintyjän muodostelmassa ja alkaa katsella pilviä.
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Viisi kysymystä
Seuraan nyt viittä tästä esityksestä aukeavaa, toisiinsa liittyvää kysymystä. Mitä 
katsoja havaitsee, kun katsoo (tätä) ulkona tapahtuvaa esitystä? Esityksessä, 
jossa ihmiset ovat heikkoja toimijoita tai jonka esiintyjät eivät kaikki ole ihmisiä, 
kysymys katsomisesta ja katsojuudesta muuttuu havaitsemisen kysymykseksi. 
Liitän sen suoraan toimijuuden kysymykseen. Millaista toimintaa, toimijoita ja 
esiintyjiä esityksessä havaitsemme, mitä suljemme pois – erityisesti tässä ta-
pauksessa, kun esitys sijoittuu ulos? Miten ja keiden kanssa me toimimme? Yh-
distän havaittavuuden kysymyksen myös potentiaalisuuden kysymykseen. Miten 
havaita ja tunnistaa jotain, joka on olemassa vasta mahdollisena? Kuinka tuottaa 
esityksessä tätä potentiaalisuutta? Mikä on impotentiaalisuuden – tekemättä 
jättämisen ja kyvyttömyyden mahdollisuuden – merkitys? Edellisiin liittyy myös 
kysymys ajasta. Miten kykymme hahmottaa esityksen toimijoita ja niiden välisiä 
liitoksia vaikuttaa ajan kokemukseemme? Millaista ajan politiikkaa suhteemme 
ei-inhimillisiin toimijoihin ja kestoihin esityksessä edellyttää, millaista se tuot-
taa? Ja kaikki edelliset kysymykset yhtyvät kysymykseen esityksen rajasta, sen 
sisäpuolesta ja mahdollisesta ulkopuolesta.
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta
Muistioita ajasta -sarjan ensimmäinen osa Herra Tossavainen – I muistio ajasta 
tarkasteli ihmisten suhteita eläimiin ja kuolemaan. Esitys merinäköalalla (koi-
ran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta keskittyi säähän ja aikaan. Sen tekemisen 
lähtökohtia olivat sää, aika, potentiaalisuus ja ei-inhimilliset toimijat. Sää oli 
esityksen tapahtumapaikka, aihe ja materiaali. Suunnittelun alussa suhtauduin 
säähän ja ilmaan ei-inhimillisinä elementteinä, jotka muuttuvat koko ajan yhä 
näkyvämmiksi ja ristiriitaisemmiksi osiksi elämäämme. Toisaalta ilma on aine, 
jossa elämme, se ympäröi meitä, mutta aistimme sen myös sisällämme. Ilma sekä 
täyttää ja läpäisee meidät että yhdistää meitä – hengitämmehän samaa ilmaa. 
Samalla tämä elämämme ehto, ihmisen kasvaneen voiman ja globaalin vallan 
tuloksena, on mahdollisten katastrofien lähde. Esityksen tekemisen vuosina, 
ajankohdasta johtuen, esityksen ja taiteen suhde ihmisen aiheuttamiin, koko 
maapalloa koskeviin ja elinehtoja uhkaaviin muutoksiin levisi väkisin esityksen 
perustavaksi kysymykseksi, maastoksi, josta se syntyi. Lähestyin säätä myös 
keston ja paikan välisenä funktiona, jolloin se avautui kysymyksenä ilmastosta 
ja sen muutoksista. Nämä ajatukset määrittelivät esityspaikkojen valintaa. Kaksi 
esityspaikkaa ja niiden välinen suhde muodostivat esityksen ytimen ja samalla 
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ensimmäisen käsitteellisen tason, joka saattoi toimia pelkästään luettuna teks-
tinäkin. 
Esitykset tapahtuvat ulkona, kahdessa välipaikassa ja -ajassa: muinaisrannal-
la ja mahdollisella tulevalla rannalla. Ensimmäinen esitys Esitys merinäköalalla 
(koiran kanssa) – II muistio ajasta tapahtui jääkauden jälkeisellä Yoldiameren ran-
nalla Pohjois-Helsingissä: metsäisellä kalliolla kaupungin korkeimmalla kohdalla 
Jakomäen ja Kivikon lähiöiden, Lahden moottoritien ja Malmin pienlentokentän 
välissä. Paikka sijaitsi myös erilaisten aikojen välissä: tämän ajan jälkien keskellä 
näkyvissä ja läsnä ovat sekä 10 000 vuotta vanha jäätikön sulamisen aikana 
syntynyt rantakivikko että ensimmäisen maailmansodan aikaiset juoksuhaudat 
ja pirunpellon kivistä rakennetut huoltotiet. Toinen esitys Esitys merinäköalalla 
(koiralle) – II muistio ajasta tapahtui mahdollisella tulevalla merenrannalla Kodin 
Ykkösen tavaratalo-parkkitalon katolla Helsingin keskustassa: kulutuksen ja 
taivaan, tämän hetken ja tulevan välissä. 
Esitykset koostuivat useista elementeistä ja materiaaleista. Esitykseen mui-
naisrannalla sisältyi 
1. bussimatka keskustasta esityspaikalle, matkan aikana tuotta-
ja-huolenpitäjä jakoi 
2. käsiohjelman, kirjasen, jossa oli tekstejä ja kartta 
esitysalueesta 67
3. teltta, josta sai kuuntelulaitteet ja muun tarpeellisen (neuvoja, 
keittoa, lämpimiä vaatteita, telttatuoleja, ensiapua); teltassa 
saattoi halutessaan viettää aikaa  
4. paikka ja sää, jotka olivat esitysken olennaisimmat elementit ja 
konkreettisesti loivat sen ilmapiirin/ilmakehän (atmosphere). 
Muutokset säässä muuttivat paikan, ihmiset, ei-ihmiset, koko 
esityksen.
5. mp3-soittimien äänitiedostot, joissa oli useita erilaisia esiintyjien 
puhumia tekstejä 68 ja aaltojen ääntä. Jokainen katsoja sai oman 
soittimen ja saattoi kuunnella tiedostoja haluamassaan rytmis-
sä, haluamissaan paikoissa, kuunnella uudelleen tai olla koko-
naan kuuntelematta. 
6. ihmisesiintyjien ja ei-inhimillisten esiintyjien vuorovaikutuk-
seen perustuvat pienoistapahtumat eri puolilla esitysaluetta. 
Osassa rakentamistamme tapahtumista ei ollut ihmisesiintyjää 
lainkaan (kuten Pilvikomitea I:ssa tai Aikakapselissa haalistu-
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valle maailmalle). Suurin osa tapahtumista oli ei-inhimillisten 
toimijoiden tuottamia. Ihmisesiintyjien kanssa rakentamiamme 
tapahtumia olivat: 
– mies ja koira keräämässä jätettä veden valtaamasta luolasta ja sen 
edustalta ja poseeraamassa kasvavan jätekasan vieressä jokaisen ha-
kumatkan jälkeen (Why do I perform, luuppi) 
– nainen kuuntelemassa esityspaikkaa metsässä raunioituneiden portai-
den ja puufondin luona, videokameran kuvatessa tapahtumaa 
– mies istumassa kalliolla pöydän ääressä katselemassa edessään avau-
tuvaa näkymää (Pilvikomitea II) 
– nainen ryömimässä ison punaisen ilmapallon kanssa halki esitysalueen, 
noin kilometrin verran 
– teltalla oleva tuottaja pitämässä huolta 
7. katsoja-vierailijat, keskeiset toimijat, jotka loivat itse yhteydet ja 
liitokset eri elementtien/materiaalien välillä ja muunsivat erilai-
sia aistikenttiä aktuaalisiksi ja potentiaalisiksi kokemuskentiksi.
Tulevalla rannalla eli tavaratalon katolla tapahtunut esitys oli avoinna tietyn 
ajan ja sinne saattoi tulla ja sieltä poistua itse haluamanaan aikana. ”Luontona” 
ymmärretty ympäristö – ilmaa ja säätä lukuun ottamatta – oli nyt pois. Katolla oli 
erilaisina teknologisina tai muina välityksinä eräänlaisten pienoisinstallaatioiden 
muodossa jäljet jokaisesta muinaisrannan pienoisesityksestä ja sen ”luontoym-
päristöstä”. 
Siellä oli myös jotain, mitä kutsuin potentiaalisuuden akseliksi, viitaten kah-
denlaiseen potentiaalisuuteen tai virtuaalisuuteen: kykyihin/taitoihin ja pilviin. 
Katon kahdella laidalla oli pöytä ja kaksi tuolia, toisella pöydällä oli 1950-luvulta 
peräisin oleva Taitokirja, toisella Kansainvälinen pilviatlas, pöytien välissä park-
kipaikan valkoisia nuolia. Kaikki ihmisesiintyjät seisoivat ja istuivat telttatuo-
leilla katon reunoilla, ympäri kattoa, selkä katon keskustaa ja katsojia päin. He 
katselivat tunnista toiseen horisonttiin ja taivaalle. Paikkojen vaihtoa sääteli 
yksinkertainen säännöstö ja rytmitys. Ympäri kattoa kuljeskeli, leikki ja makoili 
koira ja mies -hybridi, joka kulutti aikaa katolla. Kaikki muut ihmisesiintyjät 
kävivät vuorotellen leikkimässä tai muutoin viettämässä aikaa koiran kanssa.
Havaittavuuden haaste: paikka kanssatoimijoiden suhteina
Palaan alussa esittämiini viiteen kysymykseen ja pohdin niiden suhdetta kahdelle 
rannalle sijoittuvaan esitykseen. Mitä noissa paikoissa tapahtui, ketkä esityk-
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sissä toimivat ja miten? Minulle niissä oli kymmeniä tuhansia toimija-esiintyjiä. 
Esityksen keskeiset työkalut olivat aiemmasta praktiikastani peräisin olevat 
heikon toimijan ja ei-inhimillisen esiintyjän käsitteet. Heikolla toimijalla tarkoitan 
ihmisesiintyjää, joka aktiivisesti valitsee itsensä heikentämisen, voiman ja val-
lan käyttämättä jättämisen, jopa toimimatta jättämisen. Niiden sijaan esiintyjä 
keskittyy esimerkiksi katsojien huomion suuntaamiseen muualle kuin itseensä 
ja auttaa havaitsemaan esitykseen rakennettuja tai valittuja aistikenttiä. Pidän 
heikkoa toimintaa myös voimakkaana vastarinnan tai pikemminkin uudelleen-
suuntautumisen muotona. Vielä keskeisempi työkalu oli ei-inhimillisen (kanssa-)
esiintyjän käsite. Tällä tarkoitan luonnon konkreettisten tapahtumien, prosessien 
ja olioiden erilaisia toimijuuksia. Sisällytän käsitteeseen myös teknologisten 
laitteiden, prosessien ja käytäntöjen toimijuudet esityksessä.
Herra Tossavainen - I muistio ajasta -esityksessä kysymykset teknologian toi-
mijuudesta sekä suhteesta eläimiin ja kuolemaan yhdistettiin ”mustan laatikon” 
sisältämiin hyvin jokapäiväisiinkin ihmisen ja koneen tai koneiden välisiin liitok-
siin, joita esityksessä pyrittiin käsittelemään toiminnallisina kokonaisuuksina.69 
Tarkastelimme esimerkiksi sitä, millainen toimintayksikkö on ihminen + kamera 
= kamerakko (kuten sitä ratsukkoa mukaillen kutsuin: filosofi Gilles Deleuzen 
mukaan tuo ihmisen, jalustimen ja hevosen yhdistelmä mullisti sodankäynnin) ja 
monet muunlaiset ihminen–(välitetty)eläin–kone-koosteet, joissa ei ollut selvää, 
kuka tai mikä niissä toimi tai toimintaa johti. Esityksen nimeämä ihminen, homo 
performans, etsi esittämisen evolutionaarista mieltä globaalin performanssin – 
esittämisen ja suorittamisen – aikakaudella.
Esityksessä merinäköalalla keskityin luonnon toimijuuksiin. Koska toiminnan 
ja toimijuuden käsitteet määrittelevät – vähintäänkin tiedostamatta – myös ym-
märrystämme niin ihmisestä, esityksestä kuin myös paikasta, on syytä arvioida 
niitä uudelleen. Jos toiminnalta edellytetään kartesiolaisittain kokemuksen ”sisäi-
syyttä”, ei nykytiedon varassa voi rajata eläimiäkään, joilla myös on kieliä, kult-
tuureja, moraali, älykkyyttä ja estetiikkaa, sen ulkopuolelle. Ja jos tarkastellaan 
kaikkia niitä olioita ja prosesseja, jotka vaikuttavat ihmistenkin toimintamahdol-
lisuuksiin ja muodostavat elämisen ehdon, meidän on hyväksyttävä myös kasvit, 
epäorgaaniset ainekset ja luonnon prosessit toimijoiksi (Haila & Lähde 2003, 10). 
Mitä seurauksia on sillä, että esityksen toimijuus avataan ihmisen ulkopuolelle? 
Eräs havaintoni on, että ei-inhimilliset toimijat materiaalistavat ja tekevät 
havaittavaksi esitystä ja sen suhdetta paikkaan (maailmaan). Ne muodostavat 
paikan, paikan erilaista toimintaa, toimijoita ja niiden välisiä suhteita täynnä 
olevana tapahtumana. Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II 
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muistio ajasta  keskeisiä toimijoita olivat aurinko, pilvet, tuuli, sade, lämpötila, 
hiiliatomi – koirien, muurahaisten, käärmeiden, maailman vanhimman perus-
kallion, metsäorvokkien, muinaisten rantakivikkojen, juoksuhautojen, lokkien, 
lentokoneiden ynnä muiden lisäksi. Suhtauduimme niihin ei- inhimillisinä kans-
saesiintyjinä, joiden kanssa harjoittelimme alusta asti: harjoitusaikana melkein 
päivittäin kukin työryhmästä teki esitysluonnoksia niiden kanssa useissakin 
mahdollisissa esityspaikoissa.
Katsojasta toiminnalliseksi kokonaisuudeksi
Esityksen avautuminen ei-ihmisille muuttaa keskeisimmin katsojan asemaa 
ja katsojuuden käsitettä. Hans-Thies Lehmannin mukaan ”fiktionäyttämöstä 
eroavia avoimia tilamuotoja yhdistää yksi asia: vieraasta tulee enemmän tai 
vähemmän aktiivisesti, enemmän tai vähemmän vapaaehtoisesti, yksi esiintyjä” 
(Lehmann 2009, 271). Esitys merinäköalalla -teoksessa työkäsitteistä ja -tavasta 
johtuen ihmisesiintyjien ja ei-ihmisesiintyjien välille syntyi monenlaisia muuttuvia 
suhteita ja yhteyksiä. Työryhmämme keskeinen toiminta oli huomion suuntaa-
mista esityspaikan ei- inhimillisiin toimijoihin. Katsojasta ei pyritty tekemään 
pelkästään tapahtumaan osallistuvaa katsoja-esiintyjää, vaan erilaisin keinoin 
ja välinein tehdyillä huomionsuuntaamisilla vieraalle pyrittiin ehdottamaan 
liittymisiä – tai jo tapahtuneiden liitosten havaitsemista – kaikkialla (yksilön 
sisä- ja ulkopuolella) olevaan ’luontoon’ ja ei-inhimilliseen maailmaan. Katsoja 
yhdistyi väistämättä aina säähän ja paikkaan, esityksen peruselementteihin, ja 
lisäksi erimittaisiksi ajoiksi valitsemiinsa muihin elementteihin ja toimijoihin. 
Katsojan tila liikkumisen ja valintojen tekemiseen oli harvinaisen suuri, mutta 
tässä vapaudessaankaan katsoja ei voinut olla olematta osa jotain olemistaan 
säätelevää kokonaisuutta. Liittymisineen hän muodostui yksilöä laajemmaksi 
yksiköksi, jossa samalla katsojuus, toimijuus ja esiintyjyys sekoittuivat toisiinsa.
Näitä esityksen paikallisia soluja voi ajatella myös Latourin tavoin toiminnal-
lisina kokonaisuuksina, jossa nimenomaan kokonaisuus – kuten sokean, koiran 
ja kepin muodostelma – on varsinainen toimija eli toimijoiden verkosto. Tosin 
toiminnan verkoston rajaaminen on ainakin (tässä) ulkoilmaesityksessä mahdo-
tonta, katsojasta päädytään maapalloon ja sen ilmakehään.
Potentiaalisuuden (kokemuksen) tuottaminen
Toiminnan ja toimijuuden ulottaminen ihmisen ulkopuolelle on esitykselle mieles-
täni perustavaa laatua oleva ja suurempi kysymys kuin ihmisen heikko toimijuus, 
mutta ne liittyvät olennaisesti yhteen. Teatterin ja esityksen ihmiskeskeises-
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tä traditiosta johtuen ei-inhimillinen toimijuus jää helposti havaitsematta – ja 
tietoisesti mukaan ottamatta – ellei sitä nimetä, sille anneta tilaa ja suunnata 
siihen huomiota. Se siis edellyttää ihmisten toiminnan muutosta. Nimitän sitä 
toiminnan tapaa, miten ihmisesiintyjät Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/
koiralle) – II muistio ajasta liittyivät ei-inhimillisiin toimijoihin/luontoon, heikoksi 
toiminnaksi. Tässä esityksessä se oli tarkasteltavana erityisesti impotentiaali-
suuden näkökulmasta.
Giorgio Agamben avaa potentiaalisuuden käsitettä ja osoittaa, kuinka ihmisen 
olemisen tapa, synnynnäiset ja hankitut kyvyt, se, että ”voimme”, on perustaltaan 
potentiaalinen; meillä on esimerkiksi kyky nähdä. Minulle käsittelyn tekee vai-
kuttavaksi se, kuinka Agamben näyttää, että olemme potentiaalisia vain siihen 
mittaan asti kuin meillä on kyky olla tekemättä. Kyky nähdä (valo) merkitsee 
kykyä olla näkemättä eli nähdä pimeys. ”Se että olemme potentiaalisia merkitsee: 
olla oma puutteensa, olla suhteessa omaan kykenemättömyyteensä.” (Agamben 
1999, 182.) Tätä ihmisen impotentiaalisuutta – potentiaalisuutta olla toimimatta, 
kykyä pimeyteen – hän pitää ihmisen potentiaalisuuden suuruutena, ja vapautena 
(Agamben 1999, 181–3). 
Hahmotan myös tämän hetken akuuteimman, ilmastoon liittyvän kysymyksen 
juuri ei-tekemisen kysymykseksi: kuinka olla lisäämättä, kuluttamatta, jatkuvasti 
ylittämättä? Potentiaalisuuden aktualisoiminen ja potenssin kasvattaminen on 
tutumpaa kuin se, että harjoittaa kykyä olla toimimatta, kykyä kasvattaa potenti-
aalisuuden kokemusta – mentaalisen ekologian rikkautta – ja kykyä havainnoida 
tätä tapahtumaa. Nämä kyvyt, tämä tapahtuma sekä niiden vaatimat käsitteet 
ja käytäntö – erityisesti suhteessa ”luontoon” – olivat keskeisiä asioita, joita esi-
tyksessä ja esityksellä halusin tutkia.
Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta heikot 
toimijat eli ihmisesiintyjät pyrkivät tuottamaan potentiaalisuutta muun muassa 
olemalla toimimatta suhteessa useisiin kykyihinsä. Esimerkiksi valosuunnitte-
lija – kuten esityksessä Herra Tossavainen – I muistio ajasta, myös tässä koko 
työryhmä toimi esiintyjinä – istui valokalvokartan sisältävän pöydän ääressä ja 
katseli korkealta kalliolta avautuvaa maisemaa, pilviä, lentokenttää, nousevia 
ja laskevia lentokoneita. Toimimalla impotentiaalisuutemme läpi pyrimme eh-
dottamaan ja avaamaan suuntia, minne (ja miten) huomionsa saattoi kohdistaa. 
Yhdistämällä tämä impotentiaalinen mutta silti havaittavissa oleva toiminta 
katsojille mahdollistettuihin aistikenttiin – jotka tässä koostuivat materiaalisista, 
konkreettisesti aistittavista luonnon ja teknologisista toimijoista sekä näiden 
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välisistä yhteyksistä – tähtäsin alueelle, jossa uudet mahdollisuudet, kyvyt ja 
yhteydet ovat aistittavissa mutta eivät vielä käsitettävissä. 70
Tämä alue on potentiaalisuus, tietoiseksi tulemisen ja tiedon esiaste, kuten 
karoteeni on A-vitamiinin esiaste. Alue asettaa erityisen haasteen havaitsemi-
selle: miten havaita hienoviritteisesti, riittävästi irroten aiemmin opitusta, ja 
antaa sen mitä ei melkein havaitse tai vielä aivan käsitä vaikuttaa itseensä? 
Potentiaalisuuden alueen tuottaminen on, tai tässä oli, ruumiissa tapahtuvaa. 
Siksi se on väistämättä osin sanallisen ulkopuolella mutta suurelta osin tietoisesti, 
erilaisin praktiikassa kehitetyin keinoin tapahtuvaa hitaasti ja paikoitellen valois-
tuvan pimeän tuottamista. Toimijassa kehittyvää potentiaalisuuden kokemusta 
ja potentiaalista tietoa voi verrata myös hajuun (jotka näissä ulkoilmaesityksissä 
olivat meille ihmisille sekä suoraan että koirankumppanimme kautta erityisen 
merkittäviä): ”Joidenkin eläinten kuten ihmistenkin kohdalla haju toimii ’tiedon 
metonymiana’” (Lippit 2000, 122). Tuon potentiaalisuuden tai hajun muuntumi-
nen, mistä ei ole takeita, osittain jopa sanallistetuiksikin kokemuksen kentiksi 
ja tiedoksi vaatii aikaa.
Ajan politiikka
Olennainen keino vastata tähän havaitsemisen haasteeseen oli esityksen ajan 
käyttö. Esitys muinaisrannalla oli eräänlainen katsojien kidnappaus, jossa täytyi 
”istua aikaa” 71: esitysmateriaalin suhde esityksen kestoon oli sellainen, että kat-
soja ei voinut toimia ja käyttää aikaa tehokkaasti. Katsojat kidnapattiin aikaan, 
kestoon – joka saattoi toimia mahdollisena ”katkaisimena” tai katvealueena. 
Tulevalla rannalla ajasta, muutoksesta ja katoamisesta, ennen kaikkea suhteessa 
luontoon, tehtiin keskeinen tapahtuma.
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta -teoksen eräs 
keskeinen kysymys oli, kuinka laajentaa esityksen/ihmisen aikaperspektiiviä 
ja keston kokemusta. Tämän kysymyksen perusteet ovat sekä esitysten käy-
tännössä ja teoriassa että aikakaudessamme. Kyvyttömyytemme ymmärtää 
toimintamme kestollisia seurauksia on tuottanut nykyisen globaalin tilanteen, 
antroposeenin. Samanaikaisesti ”ilmastonmuutos murtaa käsityksen ajan ta-
sojen vakaasta hierarkiasta ja merkitsee maantieteellisessä ajassa tapahtuvaa 
muutosta, joka on paljon nopeampi kuin on kuviteltu mahdolliseksi”, kuten ym-
päristöpolitiikan tutkija Yrjö Haila (2007, 328) on todennut.
Lehmann esittää, että teatterissa on aina ollut kyse koetusta ajasta, kestosta, 
ei niinkään objektiivisesti mitattavasta ajasta. Nykyteatterissa ajasta itsessään 
on tullut esteettisen kokemuksen kohde, ja keston estetiikasta sen eräs keskeinen 
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painopiste (Lehmann 2009, 291, 306-9). Silti samaa ahtautta kuin ”maailman 
kestojen” suhteen olen kokenut pienemmässä mittakaavassa suhteessa esityksen 
ajallisuuksien ymmärtämisessä. Eräs havaintoni tämän kyvyttömyyden syystä on 
ollut esityksen toiminnan ja toimijoiden kapea rajaus. Kuten paleontologi Mikael 
Fortelius on todennut, kykymme kokea aikaa on suoraan suhteessa siihen, miten 
havainnoimme ympäristöämme ja mitä prosesseja siinä havaitsemme. Tämän esi-
tyksen keskeinen työkalu, ei-inhimillinen toimijuus ja -esiintyjyys, oli merkittävin 
työkalu myös suhteessa aikaan siten, että se nimesi valtavan määrän toimijoita 
ja prosesseja, joita ei esitysten maailmassa ole juurikaan ollut olemassa. Kuten 
aiemmin totesin, nämä toimijat ja niiden välinen vuorovaikutus muodostavat 
paikan. Mutta paikka muodostuu täydeksi vasta toimijoiden kestoissa ja kestojen 
välisissä yhteyksissä. Organismi ei voi olla suhteessa ympäristöön olematta suh-
teessa ympäristön erilaisiin ajallisuuksiin.  Tämän esitysparin ajallinen perusta 
rakennettiin ei- inhimillisten toimijoiden kanssa työskentelemiselle. Esityksiin 
kudottiin mukaan tai esitys pyrittiin avaamaan erilaisille ei-inhimillisille rytmeille 
ja kestoille, jotka vaikuttivat sekä esityksen ”sisäisten kestojen” että sen ajallisten 
rajojen kokemiseen. 
Kirjassaan Draaman jälkeinen teatteri Lehmann esittää, että niin kuvatai-
teessa, musiikissa kuin näytelmäkirjallisuudessakin alkoi 1950-luvulla kehitys, 
joka johti aikakehyksen katoamiseen. Kehys korvautuu avoimella prosessuaali-
suudella, jossa ei ole rakenteellisesti alkua, keskikohtaa eikä loppua (Lehmann 
2009, 306; Johansson & Kokkonen 2010). Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/
koiralle) – II muistio ajasta -teoksessa ei-inhimilliset kestot ja rytmit asettivat re-
flektoitavaksi myös esityksen ajallisen kehyksen. Kuten eräs katsoja pohti: ”Koska 
tämä esitys alkaa? Jääkaudelta vai siitä kun astun bussiin, vai siitä kun saavun 
teltalle?” Kun viimeinenkin ihmiskatsoja oli poistunut tavaratalon katolta, esitys 
jatkui vielä pelkästään koirakatsojalle esitetyllä osuudella. Milloin ”mahdollisen 
tulevan rannan” esitys loppuu? Koiran poistumiseen, vai siihen, kun merenpinta 
on tavaratalon katon tasalla?
Jaettu aika on Lehmannin (2009, 306) käsite, jolla hän tarkoittaa esityksen 
aikaa katsojien ja esiintyjien yhteisesti jakamana kokonaisuutena. Ei-inhimillisten 
toimijoiden erilaisine rytmeineen ja kestoineen voi ajatella avaavan esitykseen 
myös ajallista moneutta. Samalla ei-inhimillisten toimijoiden/esityspaikkojen 
materiaalinen konkreettisuus synnyttää kysymyksen havaitsemisen ja visuaa-
lisuuden ajallisuudesta (Lehmann 2009, 316). Monia aikoja teoksessa ehdotti 
myös kahden maantieteellisen esityspaikan rakenne. Jotkut katsojat kokivat 
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kuulevansa tulevan rannan kaikuvan muinaisrannalla, sen läpi, ja kokivat kulke-
vansa ajan eri suuntiin, menneisyyksien ja mahdollisten tulevaisuuksien alueella. 
Ei-inhimillisten ajallisuuksien rinnalla ihmisesiintyjien inhimillisesti ottaen 
hidas rytmi ja pitkä kesto saattoivat näyttäytyä välähdyksenomaisena nopeutena, 
mutta joskus myös päinvastoin. Toisaalta jo ei-inhimillisten toimijoiden havaitse-
minen edellytti ja edellyttää toisenlaista ajankäyttöä niin esityksissä kuin harjoi-
tuksissakin. Esitysten tekeminen perustui eri tavoin hitaudelle. Harjoittelimme 
esityspaikoissa kolmessa jaksossa vuoden aikana, jotta ehdimme edes hieman 
hahmottaa paikkojen toimijoita (keskeisenä säätä ja sen ilmiöitä), yhteyksiä, 
prosesseja ja suhdettamme niihin: mikä on kallion, sienen, kyyn, metsäorvokin, 
pilven, sateen ja koiran aika, mikä näistä ajoista muodostuva verkosto, ja miten 
me siinä toimimme. Harjoittelimme alkuun myös koreografi Ari Tenhulan joh-
dolla hitaita tapahtumia useassa eri paikassa ja säässä. Hidas liike raepyryssä 
korkealla Kivikon kalliolla, viimassa Kaapelin katolla tai kylmässä kevätsateessa 
Lauttasaaren rannalla jättää jäljen keston kokemiseen ja sietämiseen.
Tämänkaltainen työskentely ja esitys itse oli yritys luoda katkos, hidas ja 
mahdollisuuksien täyttämä alue; yritys asettua aikaan, joka – tässä yhdyn filosofi 
Henri Bergsonin ajatukseen – itsessään on moneuden lisäksi hitautta. Ennen 
kaikkea työskentelymme ja esityksemme oli yritys siirtyä keston estetiikasta 
ajan politiikkaan.
Esityksen vieraanvaraisuus ja luonnon poliittisuus
Avatessani esityksen toimintaa ja toimijuutta ihmisen ulkopuolelle olen hahmo-
tellut esitystä ja esiintyjyyttä, joiden toiminta lähestyy ruohon tai muurahaisten 
toimintatapaa: muiden asioiden ja olioiden väleissä olemista, liittymistä, leviämis-
tä. Tämä näkemys kysyy ihmisen paikkaa esityksessä ja maailmassa, samoin kuin 
esityksen rajoja. Kokemukseni Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II 
muistio ajasta -teoksen prosessista oli, että havainnoimalla ja käyttämällä ihmisen 
ja ei-inhimillisen välisiä liitoksia myös käsitys (esityksen) ihmisestä muuttui: 
ihmissubjektissa havaitsi enemmän ei-ihmisiä, ihminen ei enää muodostanut 
niin iso kuprua ympäristössään, eikä ihmiskeskeisyys tosiaankaan näyttäytynyt 
esityksen ainoana vaihtoehtona.
Tämä nostaa esiin yksityiskohtaisemman kysymyksen havaitsemisen kyvystä: 
miten voimme havaita sen, mikä on aina ollut olemassa ja mihin aina olemme 
liittyneet, mikä on ympäröinyt ihmistä taustana tai potentiaalisuuden sumuna, 
kuten ilma, sää, luonto? Miten havaita toimijoiden pimeys? Toiminnan muuttu-
103
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
minen edellyttää havaitsemisen muuttumista. Ja havaitsemisen muuttuminen 
edellyttää kielen muuttumista, uutta kieltä tai uusia sanoja.
Palaan vielä alun kysymykseen (esitys)paikan ja toimijuuden ymmärtämisen 
tavan suhteesta, eräästä esityskäytäntöjä voimakkaimmin muokkaavista asioista. 
Miten paikka vaikuttaa siihen, millaisia toimijoita ja liitoksia siellä havaitaan? 
Entä miten havaitsemme ja ymmärrämme paikan, kun laajennamme toimijuuden 
aluetta ja arvioimme paikkaa ei-inhimillisistä toimijoista ja ihmisen ja ei-ihmisen 
liitoksista ja ajallisuuksista käsin?
Jos modernin teatterin tapahtumapaikka, ”musta laatikko” on ollut ”poik-
keustila, joka muuttui säännöksi” (Hannah 2008), muuttuiko se samalla kuo-
leman koneeksi, joka eliminoi luonnon ei-inhimilliset toimijat (eli suurimman 
osan maailman toimijoista)? Mikä on mustan laatikon tarjoaman havaitsemisen 
mallin suhde ekologiseen kriisiin? Jos ihmistoimija muodostuu suhteessa paik-
kaan, paikka tulee häneen ja hän paikkaan, millainen on mustan laatikon toimija? 
Esityspaikat ulkona, sekoittuneessa ”luonnossa”, pakottavat joko huomioimaan 
tai yrittämään eliminoida ei-inhimilliset toimijat – jotka tosin muuttuvat koko 
ajan ”yhä näkyvämmiksi, sitä mukaa kuin niiden menettämisen uhka lisääntyy”, 
kuten Bruno Latour (2007) on todennut. Olennainen kysymys on, miten mustia 
laatikoita, jotka ovat täysin kontrolloitavissa, on mahdollista avata nykyistä enem-
män luonnon ei-inhimillisten toimijoiden tiheälle ja ennustamattomalle verkos-
tolle. Tehdessäni tätä esitystä innostuin filosofi Jacques Derridan pohdinnoista 
vieraanvaraisuudesta, jonka näin avarampana ja filosofisempana vaihtoehtona 
Latourin liitoksen ajatukselle. Ajattelin, että esitys avataan sienille, pilville, kal-
liolle, koiralle, sateelle, että ne itse asiassa ovat jo meissä, vain (mustat) laatikot 
estävät meitä näkemästä sitä. 
Olen edellä tarkastellut sitä, mitä ihmisen ja ei-inhimillisen esiintyjän rin-
nakkaisuudessa tai vuorovaikutuksessa voi tapahtua ja mikä vaikutus sillä voi 
olla esitykseen ja samalla myös siinä koostuviin subjektiviteetteihin. Eräs tässä 
vuorovaikutuksessa syntyvä mahdollisuus on luonnon poliittisuuden kohtaami-
nen. Yrjö Hailan ja ympäristöfilosofi Ville Lähteen (2003, 9–22) mukaan luonnon 
poliittisuus on luonnon osallisuutta inhimillisten yhteisöjen mahdollisuuksien 
muovautumiseen: luonnon oliot osallistuvat inhimillisten mahdollisuuksien ja 
mahdottomuuksien muokkaantumiseen ja luontokäsitykset vaikuttavat siihen, 
minkä uskomme mahdolliseksi ja minkä mahdottomaksi. 
Pidän tätä siirtymää, esityksen toimijuuden laajentamista, siis myös poliit-
tisena projektina. Mutta en ajattele sitä kumouksena, kuvien kaatamisena tai 
suurena katkoksena, vaan väleissä ja halkeamissa kulkemisena, liittymisenä ja 
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leviämisenä – sekä aktuaalisilla että potentiaalisilla alueilla. Tämä kysyy lisään-
tynyttä kykyä sietää ristiriitoja ja erilaisuuksia, sillä toimijuuden ja esiintyjyyden 
laajentaminen ihmisen ulkopuolelle monimutkaistaa esitystä. Mukaan tulee val-
tava määrä uusia, outoja mutta huomioitavia toimijoita, suhteita, informaatiota, 
mahdollisuuksia ja mahdottomuuksia. Mutta mielestäni tämä monimutkaisuus, 
esityksen verkoston tihentyminen uusille alueille on olennaista, sillä miksi yhä 
uudelleen taipua yksinkertaisuuteen, jopa yksinkertaistamiseen, kun vaarana 
on, että samalla menettää havainnot heikoista vihjeistä, heikoista ilmiöistä, mah-
dottomasta, joka kohta onkin mahdollista vaikkemme niin olisi halunneet, ja 
mahdollisesta, jonka menetämme koska emme sitä havainneet.
Ei-inhimilliset katsojat: (epä)esitys koiralle
Esityksen laajentaminen ei-inhimillisen alueelle korostaa samalla erästä aikamme 
ristiriitaista kysymystä: onko esityksen ulkopuolella mitään? Voiko esitysyhteis-
kunnissa esityksellä olla ulkopuolta? Jos on, hahmotammeko sellaisen esityksen 
vaikuttavuutensa menettäneenä epäesityksenä? Koska esitykset ja subjektivaa-
tion prosessit yhä kiihtyvämmin tuottavat toisiaan, on välttämätöntä käsitellä 
niitä suhteessa toisiinsa.
Sekä inhimillisen subjektiviteetin että esityksen rajojen, sisäpuolen ja ulko-
puolen kysymys voimistui tutkimuksessani Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/
koiralle) – II muistio ajasta -prosessin aikana. Pohdin niitä tulevan rannan kat-
toesityksessä esiin nousseeseen kysymyksen kautta: mitä tarkoittaa tehdä esitys 
ei-ihmiselle, tässä tapauksessa koiralle – ja voisiko se tuoda näkyviin esityksen 
rajan ja ulkopuolen, jopa avata mahdollisen uloskäynnin esitysyhteiskunnista. 
Sivuan myös tämän kysymyksen yhteyttä tiedon tuotantoon ja taiteelliseen tut-
kimukseen.
Suhde ulkopuoleen
Psykoanalyytikko, filosofi Felix Guattarin (2008, 10) mukaan subjektiivisuuden 
suhde ulkopuoleensa – ”oli se sitten yhteiskunnallinen, kasvillinen tai kosminen” 
– on ajautumassa kohti luhistumista ja taantumista. Toinen, tässä yhteydessä 
mielestäni ohittamaton, näkökulma subjektiviteettiin on Jacques Derridalla 
(2008, 90), joka esitti vuosituhannen vaihteen vaikuttavissa eläinteksteissään 
ihmisen subjektiviteetin perustuvan eläimeen, ei ajatteluun, järkeen, olemiseen 
tai ihmistoiseen. Derridan (2008, 31) mukaan ihmisen ja (muiden) eläinten 72 raja 
ei ole kuilu, vaan moninkertaistunut, jakautunut ja liikkeessä oleva raja, jonka 
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suhteen olemme historiallisessa vaiheessa ilman skaalaa – nimittäin antropo-
sentrisen subjektiviteetin reunalla.
Poimin tarkasteltavaksi kaksi tällä hetkellä räjähdysmäisesti kasvavaa suun-
tausta. Toinen on eläinten katoaminen – ei pelkästään eläinten vetäytyminen 
pois ihmisten luota vaan myös lajien kuoleminen sukupuuttoon. Toinen suuntaus 
on ”esityslajien” – esityspraktiikoiden ja -diskurssien sekä esitystutkimuksen – 
valtava kasvu. Tämän kasvun esiin nostanut esitystutkija Jon McKenzie (2001) 
on kirjoittanut globaalista esityksen (performance) aikakaudesta, tutkija Baz 
Kershaw (2007) esitysyhteiskunnista ja esitysaddiktiosta. Seuraamalla näitä 
kahta megatrendiä voi luoda erään tulevaisuuskuvan, mahdollisen maailman, 
joka on dystopia. Se on maailma ilman eläimiä mutta täynnä erilaisia eläinrep-
resentaatioita, yrityksiä muistaa eläimiä ja herättää niitä henkiin geenipankkien 
ja kloonausteknologian avulla.
Mitä nämä suuntaukset ja niiden päätepiste, maailma ilman eläimiä, mer-
kitsevät suhteessa inhimilliseen subjektiviteettiin? Kuten biologiassa ja ym-
päristöhistoriassa on osoitettu, ihmislaji ja ihmisen älykkyys on muovautunut 
elämisessä yhdessä toisten lajien kanssa. Viimeisten parin sadan vuoden aikana 
tämä yhteiselämä on kuitenkin muuttunut: eläinten piiri ja eläinten katseet ovat 
vetäytyneet pois ihmisten keskuudesta, kun taas eläinten representaatiot ovat 
lisääntyneet, kuten kulttuurihistorioitsija John Berger on todennut. Samalla, 
kuten Derrida esittää, uusien tiedonmuotojen ja interventiotekniikoiden kehit-
tyessä traditionaaliset tavat olla eläinten kanssa ovat korvautuneet väkivallalla 
ja elävien eläinten merkitys on vähentynyt erilaisiksi lopputuotteiksi (Derrida 
2008, 25, 89). Hänen mukaansa subjektiviteettimme muodostuminen ja koko 
yhteiskuntamme perustuu eläinten ja eläimellisyyden – eli myös eläimeksi mer-
kittyjen ihmisten – uhraamiseen, ja tämän toiminnan globaalin unohtamisen tai 
väärinymmärtämisen järjestämiseen (Derrida 2008, mm. 25–6, 90–1). Eläimet 
ovat siis muuttuneet kumppanilajeista, joiden kanssa eläminen ja joiden vasta-
ukset keskeisesti muovasivat meidät ja myös järkemme, joksikin, joka on täysin 
ihmisen ulkopuolella, ei-ihmistä. Voisi kysyä, merkitseekö representaatioksi 
muuttuminen uhriksi muuttumista? Ainakin – edellä sanotun valossa – voi väit-
tää, että inhimillisen subjektiviteetin keskeisin kysymys on suhde muihin kuin 
ihmisiin, ennen kaikkea eläimiin. Eläinten katoaminen näyttäisi muodostavan 
ennennäkemättömän uhan myös subjektivaation prosesseille. 
Toisen mainitsemani suuntauksen – viimeisten vuosikymmenten aikana ta-
pahtuneen esitystutkimuksen ja -tiedon valtavan kasvun – vaikutuksista subjek-
tiviteettiin nostan esiin kaksi piirrettä. Toinen on McKenzien esiintuoma ajatus 
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eräästä mutaatiosta, tiedon itsensä tulemisesta performatiiviseksi: postmoderni 
tieto oikeuttaa itsensä esitys/suoritustehokkuudella, joka ”sisältää tietynasteista 
terroria: ole operationaalinen (se on: mitattavissa oleva), tai katoa” (Lyotard 
McKenzien 2001, 14 mukaan). Toinen piirre on Baz Kershaw’n […] esittämä ajatus, 
että elämme tällä hetkellä esitysyhteiskunnissa, joissa inhimillinen subjektiviteet-
ti rakentuu esitykselle/suoritukselle ja katsojuudelle, ja joissa ihmisillä on globaali 
esitysaddiktio. Hän myös liittää tämän addiktion ekologiseen tilanteeseemme 
(Kershaw 2007, 11–14).
Tästä herää seuraava kysymys: jos me elämme esitysyhteiskunnassa, josta 
eläimet ovat katoamassa, ja kuitenkin muodostumme ihmisiksi suhteessa eläi-
miin, mitä se merkitsee suhteessa esityskäytäntöihin ja -tutkimukseen sekä 
tietoon, jota ne tuottavat?
Keiden kanssa me täällä elämme?
Palaan esittämääni mahdolliseen maailmaan. Kyseinen dystopia – sekä sen liit-
tyminen ihmisen rajan toimeenpanemiseen – on kummitellut eri tavoin tutki-
mukseeni kuuluvassa esityssarjassa Muistioita ajasta. Esimerkiksi: Herra Tos-
savainen – I muistio ajasta -esityksen imperfektissä esitetystä toisesta versiosta 
tuli yritys puheen ja koneiden välityksellä muistaa eläimiä, ehkä jo kadonneita. 
Esityksen delfiinikohtausta tehdessä uusin tieto delfiineiden niin sanotuista in-
himillisistä ja ”yli-inhimillisistä” kyvyistä, aisteista ja sisäisyydestä, joka niille 
sitä myötä mielessäni hahmottui, paitsi avasi uuden todellisuuden myös saattoi 
minut kuvittelukyvylleni läheiseltä tuntuvalle mutta silti tavoittamattomalle, 
mahdottomalle alueelle itsessäni – ja samalla erittäin suureen taiteelliseen tur-
hautumiseen. Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta 
-teokseen liittyneeseen kirjalliseen materiaaliin päätyi kuvaus siitä, millaisina 
representaatioina brittitutkijat hieman yli 100 vuotta sitten esittivät tutkimuk-
sen aikana sukupuuttoon tapetut tutkimuskohteensa: eräs tutkijoista esitteli 
mielellään tupakkamassiaan, jonka oli itse tehnyt viimeisen tasmanialaismiehen 
William Lannerin ihosta, ja viimeisen tasmanialaisnaisen Truganinin luita esi-
teltiin museossa vuoteen 1976 saakka.
Näitä esimerkkejä voi ajatella myös rasteina polulla eläinten representaa-
tioiden täyttämään, eläimistä köyhään maailmaan. Samalla ne(kin) tekevät 
näkyväksi sen, että ihmisen ja eläimen käsitteet ovat vähintäänkin epäselviä 
ja niiden rajat epävarmoja. Onko mahdollista, että emme vielä tiedä keitä me 
olemme tai emme vielä koskaan ole olleetkaan inhimillisiä, kuten muun muassa 
filosofi, biologi Donna Haraway (2008) on väittänyt? Jos emme tiedä, keitä me 
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olemme, ja jos subjektiviteettimme perustuu eläimiin, on todellakin kysyttävä, 
mikä sitten on eläin, tai eläimet – niin kauan kuin niitä vielä on? Keiden kanssa 
me täällä elämme?
Derrida esittää, että sen sijaan että kysymme ”osaavatko eläimet järkeillä, 
puhua, käyttää työkaluja, kuolla ja niin edelleen, meidän pitäisi kysyä: Kärsivätkö 
eläimet?” Kyse ei ole enää kyvystä tai taidosta: ”Kyky kärsiä ei ole enää voimaa, 
se on mahdollisuus ilman voimaa, mahdottoman mahdollisuus” (Derrida 2008, 
27–28). Ihmisten kohdalla on kyse myötätunnosta, eläinten kanssa jaetusta kuo-
levaisuudesta, äärellisyydestä, ja mahdollisuudesta tähän ”ei-voimaan” (ibid.).
Esitys ei-ihmiselle
Donna Haraway etsii aktiivisempaa suhdetta eläimiin ja esittää kirjassaan When 
Species Meet Derridalle vastakysymyksen: eikö vielä olennaisempaa kuin kyky 
kärsiä ole se, voivatko eläimet työskennellä tai iloita (Haraway 2008, 21–22)? 
Tehdessäni vuosina 2007–08 Esitystä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II 
muistio ajasta  työskentelin erään koiran, Ekan, kanssa ja lopulta päädyin ohjaa-
maan esityksen tuolle koiralle. Esityksessä (koiran kanssa) Eka oli yksi esiintyjä 
muiden ei-ihmis- ja ihmisesiintyjien rinnalla. Esitys (koiralle) kääntyi kohti eläin-
tä: koira oli katsoja, se, jolle koko esitys oli tehty. Osan aikaa esityksessä oli läsnä 
myös ihmiskatsojia. Ihmisesiintyjät tekivät Ekalle pieniä esityksiä: puhalsivat 
saippuakuplia, syöttivät luuta, esittelivät pieniä installaatioita, heittivät palloa, 
oleilivat. Muutoin – kuten edellä olen kuvannut – esiintyjät seisoivat katon reu-
noilla selin katon keskustaan jättäen tilan koiralle, valvoen horisonttia, katsellen 
taivasta, odottaen.
Impulssi tehdä esitys koiralle tuli käytännöstä: esiinnyttyään juuri muinais-
rannalla metsissä, kallioilla ja veden peittämissä luolissa Eka ei viihtynyt katolla. 
Halusin tehdä koko tulevan rannan esityksen koiralle, jotta se jäisi – ainoana tai 
viimeisenä eläimenä – kanssamme vähän aistiärsykkeitä tarjoavalle, parkki-
paikkana toimivalle asfaltoidulle katolle kaupungin keskelle. Ja koska minulla ei 
ole mitään erityistä eläintenrakastajan taustaa, katsoin oikeastaan ensimmäis-
tä kertaa tarkemmin ”eläintä” vasta kun siitä tuli työtoverini. Elävän eläimen 
kanssa työskennellessäni huomasin jatkuvasti kysyväni: kuka tuo on? Ja siinä 
tapauksessa: kuka minä olen? Mikä on esitys, joka esitetään eläimelle, ja mitä 
tapahtuu sen ihmistekijöille? 
Vaikka ihmiskatsojuuden pohtiminen eläimelle esitetyssä esityksessä on tär-
keää, kerron pienen väläyksen siitä, millaista oli esiintyä vain koiralle – nimen-
omaan elävälle eläimelle, ei sen kuvitelmalle tai representaatiolle. Tein oman 
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pienoisesitykseni Ekalle ihmiskatsojien jo lähdettyä. Se oli eräs osa variaatioiden 
sarjasta, jota olen hitaasti tehnyt Joseph Beuysin performanssista Kuinka selit-
tää kuvia kuolleelle jänikselle (1965). Kiersimme yhdessä läpi edellisen esityksen 
jäänteistä koostuvat installaatiot ja kyselin, mitä Eka muistaa muinaisrannan 
esityksestä. Koiraa installaatiot eivät juuri kiinnostaneet, joskus niissä oli mie-
lenkiintoisia hajuja, mutta mieluisinta sille oli juosta niiden väliset matkat. Niinpä 
päädyin jokaisessa esityksessä juoksentelemaan yhdessä tuon katsojamme kans-
sa pitkin kattoa. Pienoisesityksestä tuli liikettä, jota täplittivät lyhyet välähdykset 
esinekoosteista, pysähtyneistä ja liikkuvista kuvista, ohivilahtavista ihmishah-
moista sekä pysähdykset ennakoimattomiin kohtiin; iloa tuosta liikkeestä, liitty-
mistä aurinkoon, asfalttiin, tuuleen ja tuoksuihin. Eläinkatsojan vastaus muutti 
tapahtuman: se, mitä olin suunnitellut sisällöksi, sai ohivilahtavan kohteen arvon, 
mutta aistini, liikkumiseni, tietoisuuteni muuttuivat Ekan osallisuuden myötä.
Mitä siis tapahtuu esitykselle, joka esitetään muulle kuin ihmiselle? Eka 
oli esityksemme raja-alue. Vaikka esitys olikin suunniteltu koiralle, emme voi-
neet ennakoida sitä katsojana samoin kuin ihmistä. Ihmisten suunnitelmista 
siirryimme enemmän yhdessä-olemiseen ja yhdessä-tulemiseen koiran kanssa. 
Tuleminen tapahtui aistimellisen suuntaan: ihmisen näkökulmasta maailma 
palasi aistittavammaksi, mutta koiran toisenlaisten aistien myötä se muuttui 
myös tuntemattomaksi. Tuleminen tapahtui myös ajan laajenemisen suuntaan: 
aika täsmentyi ja avartui, ihmisen ja koiran aika oli nyt ja mittaamattomasti, 
ihmisen tuntemat rajat eivät olleetkaan yhteisiä rajojamme vaan yhdessä maa-
ilma näyttäytyi toisin. 
Esitys koiralle oli esitys, eikä kuitenkaan ollut. Eka katsoi esitystä, eikä kui-
tenkaan. Ehkä hän muistaa sen, ehkä ei. Entä lokin poikanen, joka seurasi kaikki 
esityksemme pesästään katon reunalla, se höyheninen unohdus, johon esitys luul-
tavasti upposi? Tai pilvet, esityksemme keskeiset toimijat? Esitys muulle-kuin-ih-
miselle on epäesitys ja -suoritus, sillä se menettää vaikuttavuutensa vähentämällä 
sekä ihmisten että katsojuuden merkitystä ja muuttumalla sen muuksi; katsojuus 
ja esiintyjyys sekoittuvat, usein ristiriitaiseksi, kanssatoimijuudeksi ja -olemisek-
si. Ja juuri tämä epä- voisi ehkä avata erään alun ulospääsyyn esitysaddiktiosta 
ja esitysyhteiskunnasta, jo pelkkänä esityksen uppoamisena ei-inhimilliseen 
unohdukseen, toisenlaisiin muisteihin. Mutta vaikka jotain esityksestä, tai esi-
tyksestä sellaisena kuin me sen tunnemme, sammuu tuossa tapahtumassa, niin 
samaan aikaan esitys ja sen ihmisosalliset saavat muilta-kuin-ihmisiltä – joilla 
on yhteisten ominaisuuksiemme lisäksi myös toisenlaisia aisteja, toisenlaisia 
tietoisuuksia – myös vastauksia, joita ihminen ei voi antaa. Esityksessä, työn ja 
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taiteen äärellä, nuo vastaukset tulevat ehkä vakavammin otetuksi ja uudenlaiset, 
lajien väliset liitokset ja yhteisöt alkavat mahdollistua ja tulla näkyviksi. Silloin, 
ehkä, ne mahdottomat, miltei jähmettymässä olevat jäljet – ehkä miltei kuollut 
muisto läheisyydestä eläinten kanssa – koko inhimillisessä subjektiviteetissa, 
jopa itse järjessä, liikahtavat. Ja voi olla että uusina vastauksina rakentuu sub-
jektiviteetteja ja esityksiä, jotka ovat jo tulossa joksikin muuksi kuin esitykseksi, 
joksikin kohtauspaikan kaltaiseksi, joka tapahtuu erilaisilla rajoilla lajien väleissä 
ja joka nykyisyydessä on sivuttain tai selin, niin että sitä on vielä nyt vaikea 
havaita ja nimetä.
Ei-voima voiman sydämessä
Ehkä kuitenkin kaikkein suurin mahdollisuus päästä esitysyhteiskunnan ulkopuo-
lelle tai lähinnä sen rajalle voisi tässä ei-ihmisille esittämisessä avautua ihmisten 
liittymisestä eläinten ei-voimaan. Kyky kärsiä viittaa siihen ettei kykene, ”ei-voi-
maan voiman sydämessä” (Derrida 2008, 28). Tämä heikkous on nykysubjek-
tiviteetille vaikein ulkopuoli, johon liittyä. Esitysyhteiskunnissa, joissa vallitsee 
operationaalisen vaikuttavuuden normi, se on itse asiassa mahdotonta. Tätä 
vaikuttavuuden normia ei voi purkaa samoilla työkaluilla kuin se on tehty, mutta 
normi estää muiden työkalujen hyväksymisen. Esitysparadigman vaikuttavuu-
den purku edellyttää kuitenkin sitä, että se tapahtuu myös performatiiviseksi 
muuttuneella tiedontuotannon alueella ja esitykseen liittyvän tutkimuksen sisällä. 
Samalla tämä purku edellyttää, että se liittyy aisteihin, jotka subjektivoivat 
ulkopuolta, ja aistimelliseen elämään, joka esitysyhteiskunnissa on kadonnut 
yhä kauemmaksi – ja ainakin joiltain osin suhteeseemme eläimiin. Esitysten 
kautta tapahtuvaan taiteelliseen tutkimukseen liittyy aina konkreettinen, aisti-
mellinen tapahtuma, jossa ihmisen ja ei-inhimillisen raja voi tulla yhä uudelleen 
kysytyksi, myös muiden kuin ihmisten vastaamaksi, ja jonka tuottama tieto ei 
ole kuin osin kontrolloitavissa. Aistimellinen tieto jää aina – ehkä suurimmaksi 
osaksi – potentiaalisuuden alueelle, vaikuttavaksi muttei täysin käsitettäväksi. 
Niinpä esitystaiteellinen tutkimus näyttäisi toistaiseksi, vielä muotoutumassa 
olevana, tarjoavan erään mahdollisuuden muodostaa reflektiivinen suhde tähän 
ei-voimaan ja sen äärellä – järjen eläinsydämessä – syntyvään lähes ei-tietoon; 
heikkojen ja ei-inhimillisten kanssatoimijoiden yhteisöön, arkaan ja hienova-
raiseen maaston, jossa subjektiviteetti ja katsojuus eivät ole erottamattomasti 
yhteen kietoutuneet. Jos, kuten vaikuttaa, olemme kohtaamassa kohtalokasta 
erehdystä ymmärryksessämme inhimillisestä subjektiviteetista, epäesitykset 
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ei-ihmisille ja kaikki muut mahdolliset avaukset ulos esitysyhteiskunnista ovat 
tarpeen pikemmin kuin käsitämmekään.
”Meiltä puuttuu ennen kaikkea luottamus maailmaan; olemme kokonaan 
kadottaneet maailman, se on viety meiltä pois. Maailmaan luottaminen on myös 
tapahtumien synnyttämistä.”, kirjoittaa Deleuze (2005, 135).
Maapallon suurin eliö ei ole sinivalas vaan eräs yhdysvaltalainen sienirih-
masto. On asioita, jotka ovat sekä myrkkyjä että lääkkeitä. Niitä pohtiessaan voi 
kääntyä vaikka jäkälän puoleen.
Ei-inhimillisen toimijan käsitteestä sekä eläinten, kasvien ja 
sään toimijuuksien rakentumisesta
Tässä alaluvussa jäljitän hetken verran sitä, millaisia toimijuuksia ei-inhimilli-
sille eläimille ja kasveille lajienvälisissä Muistioita ajasta -esityksissä rakentui, 
ja miten – eli kerron jonkin verran myös tekemisen prosesseista ja esityksistä. 
Tutkimuksessa olen mahdollistanut ei-inhimillistä toimijuutta esityksessä lähinnä 
kolmella tavalla: 1) uuden käsitteen, ei-inhimillisen kanssatoimijan, käyttöönotol-
la, 2) ihmisesiintyjien heikolla toimijuudella, joka sisältää huomion suuntaamisen 
ei-ihmisiin, 3) työskentelemällä ei-ihmisten kanssa sekä 4) rakentamalla suhdetta 
esityspaikan määrittelyyn, käytäntöön ja merkitykseen purkamalla ulossulke-
misen traditiota kohti ei-ihmisille tilaa tekevää avaraa tilaa. 
Ensin avaan tarkemmin ei-inhimillisen toimijan käsitettä. Pohdin sen mer-
kitysten muutoksia tutkimuksessani, myös suhteessa Latourin ei-inhimillisen 
toimijan käsitteeseen. Käsittelen eläinten toimijuuksia ja kasvien toimijuuksia 
Muistioita ajasta -esityksissä. Lopuksi pohdin lyhyesti ilman, sään ja ilmaston 
toimijuutta esityksissä, vaikka päähuomioni onkin ei-inhimillisissä olennoissa. 
Lähestyn ei-inhimillistä toimijuutta aina suhteen kautta kanssatoimijuutena. 
Tässä luvussa avaan kanssatoimijuuden mahdollisuuksien rakentumista etenkin 
esityksen paikan, avaruuden (spaciousness) ja rajan kysymisen näkökulmasta. 
Tarkastelen, millaisilla esityspaikkakohtaisilla ratkaisuilla ei-ihmisten toimijuus 
mahdollistui, ja millaisiksi toimijuudet kussakin olosuhteissa kanssaollessa ja 
-työskennellessä muodostuivat. 
Esityssarjalla on useita lähtökohtia (vrt. luku 1.), mutta itselleni toimivimmat 
lähtökohdat perustuvat aina ruumiillisiin kokemuksiin tai ovat varmistuneet, 
tulleet  valituiksi ruumiillisesti. Työskentelyä edelsi esitysten lisäksi pitkä psyko-
fyysinen praktiikka, johon sisältyi erilaisia työskentelymuotoja suhteessa ympä-
ristöön ja ei-ihmisiin. Alkaessani tehdä ensimmäistä esitystä Herra Tossavainen 
– I muistio ajasta ensimmäisiä mielikuviani siitä oli tiheä, hohtava verkosto, joka 
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kattaa koko maapallon hieman maan pinnan yläpuolella, kuin kaikki olioiden, 
asioiden ja materiaalien suhteet olisivat valoa. Heräsin eräs aamu tähän kuvaan, 
mutta se ei ollut vain mielikuva vaan pikemminkin fyysinen aistimus tuossa 
verkossa olemisesta, sen aistimisesta ja siihen liittymisestä jossain navan kor-
keudella, eikä tuo aistimus ole tainnut sen jälkeen lähteä pois. 
Tämä mielikuva tai aistimus on tietysti myös romanttinen, mutta toisaalta 
emme tiedä, millaiselta maailma näyttää jonkin toisen, meille tuntemattoman 
aistin – kuten ultraviolettinäön tai magneettiaistin tai vain voimakkaamman 
hajuaistin – kautta. Todennäköisesti aistimmekin erilaisin, osin vielä tunnista-
mattomin tavoin verkostoja ja yhteyksiä. Joka tapauksessa haluan tämän luvun 
alussa muistuttaa, että yksittäisestä toimijasta puhuminen on tässä aina harhaan 
johtavaa. Kuten toimijaverkostoteoriaa käsitellessäni kävi ilmi, toiminnan ollessa 
verkoston ominaisuus toimijuudesta puhuminen on aina verkostosta puhumista, 
ja päinvastoin. Tämän näkökulman kautta yksittäinen toimija, olipa se mänty, 
Tuire Tuomisto tai rankkasade, alkaa menettää rajojaan ja sekoittua kaikkiin 
muihin toimijoihin, jotka saavat sen toimimaan. Kun puhutaan itsenäisenä eli 
toimijana (actor) olemisesta tai täysin muista riippuvaisena olemisesta, puhu-
taan Latourin (2010, 7) mukaan täsmälleen samasta asiasta. Toimiessamme, eli 
käytännössä aina, olemme monta. Tästä moneudesta syntyy verkosto. Verkosto 
merkitsee yhteyksiä: toisiinsa yhdistyviä, liittyviä ja assosioituvia olioita ja asioita, 
jotka ovat riippuvaisia toisistaan. Verkostot sisältävät myös katkoksia. Ne jättävät 
aina ulkopuolelleen jotain nimeämätöntä ”plasmaa”, jota ei ole vielä tunnistettu, 
muotoiltu ja mobilisoitu verkoston osaksi (Latour 2005, 244), mutta jonka esitys 
saattaa silti sisällyttää itseensä ja joka vaikuttaa siinä potentiaalisuutena. 
Ei-inhimillinen kanssatoimija ja -tekijä
Tutkimuksen aikana ”plasman” määrä on kasvanut ja toimijuudet muuttuneet 
toisaalta entistä enemmän eroiksi ja epävarmuuksiksi, toisaalta konkreettisiksi, 
hämmästyttäviksi ja arvostetuiksi kanssaeläjiksi. Ei-inhimillisten toimijoiden 
erilaisten yhteyksien ja katkosten seuraaminen on kuitenkin yleensä hidasta 
ja vaihtelevaa työtä, jossa sanallistuva ymmärrykseni lisääntyy jäkälän kasvu-
vauhtia, ja esisanallinen tai potentiaalinen ymmärrys kasvaa ennakoimattomiin 
suuntiin. Niinpä luvun jatko on edelleen vasta alkua.
Käsitteessä ei-inhimillinen kanssatoimija on kömpelön kieliasun lisäksi ai-
nakin kaksi ajatuksellisesti hankalaa kohtaa, ei-inhimillinen ja toimija. Palaan 
vielä hetkeksi ei-inhimillisen käsitteen mahdottomuuteen käytännön tasolla. 
Ei-inhimillisellä tarkoitetaan yleensä muuta kuin ihmisille ominaista tai ihmiseen 
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kuuluvaa ominaisuutta, muuta kuin ihmistä, yleensä aina luontoa mutta usein 
myös teknologiaa. Kuitenkaan mikään itsessäni ja ympäristössäni ei viittaa noin 
jyrkän jaon olevan perusteltavissa. Onko tämä ihmisten rakentama kone ohjel-
mineen, jolla tätä tekstiä kirjoitan, ei-inhimillinen? Entä vasemmalla näkymättö-
missäni olevat puut, jotka ihmiset ovat istuttaneet Haapaniemenkadun päähän; 
ihmisen etenkin viimeisten 500 vuoden aikana perusteellisesti muokkaama ja 
rakentama maisema, joka kadun päästä avautuu; ilma, jota hengitän ja jonka 
sisältö pienhiukkasineen ja muine päästöineen sekä lämpötiloineen on osittain 
ihmisten tuottamaa; sää, jossa liikun ja joka on tuntemattomilta osin ihmisten 
tuottaman ilmastonmuutoksen vaikutusta; appelsiini, jonka kohta syön ja jon-
ka lajikkeen ihmiset ovat laboratorioissa muokanneet isoksi, virheettömäksi ja 
siemenettömäksi? Entä Eka, koira, jonka kanssa tein esityksen ja jonka rodun 
olemme jalostaneet tarkoituksiimme sopivaksi, tai ohikävelevä opiskelija, joka 
kenties on saanut alkunsa koeputkessa? Missä menee inhimillisen ja ei-inhimil-
lisen sfäärin tai luonnon ja sosiaalisen/kulttuurin raja? Tällä hetkellä ei missään. 
Tämä jo tällä hetkellä yleinen havainto (vrt. Haraway, Latour, Morton) ei tarkoita 
sitä, että luonnon ja sosiaalisen/kulttuurin alueet pitäisi väkisin yhdistää (vrt. 
Latour 2014, 16) vaan sitä, että selkeitä rajoja ei enää ole.
Inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteenkietoutumisen myötä on hämärtynyt – 
ja osin jo kadonnut, kuten taiteellisessa tutkimuksessa – myös raja objektin ja 
subjektin, objektiivisuuden ja subjektiivisuuden välillä. ”Ei ole mitään kaukaista 
paikkaa enää. Ja etäisyyden myötä myös objektiivisuus on mennyttä, tai ainakin 
vanha käsitys objektiivisuudesta, […] objektiivisuuden käsitteen on kumonnut 
täysin ihmisen läsnäolo niissä ilmiöissä, joita [tieteessä] kuvaillaan” (Latour 2014, 
2). Jako subjekteihin ja objekteihin määrittelee myös kanssakäymisen mahdol-
lisuuksia, sillä ”objektit ja subjektit eivät koskaan voi seurustella keskenään, 
mutta ihmiset ja ei-ihmiset voivat” (Latour 2004, 76). Ei-inhimillisen käsite on 
meidän ajassamme paradoksaalinen, vetoava ja luotaantyöntävä yhtä aikaa, 
sillä se sisältää keskeisen konfliktimme, jaon ihmisten maailmaan ja muiden 
kuin ihmisten maailmaan. 
Toinen hankala kohta on toimijuus. Ei-inhimillisen kanssatoimijuuden käsite 
perustuu aiempaan pohdintaani esityksen toiminnan tuottamasta, sen suhteissa 
rakentuvasta toimijuudesta sekä toimijuuden eettisistä ja poliittisista yhteyk-
sistä (Kokkonen 2006b). Tässä otan esiin vain intentionaalisuuden kysymyksen. 
Toimijuuden on perinteisesti ajateltu edellyttävän intentionaalisuutta, mikä on 
keskeinen termi etenkin fenomenologiassa. Aiemmin hahmotin – muun muassa 
toimijaverkostoteorian ja Derridan intentiokritiikin kautta – esityksen ei-inhi-
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millisen toimijuuden erilaisista vuorovaikutussuhteista koostuvana ja niiden 
tuottamana verkostona, jossa merkityksen synnyttää intentionaalisuuden sijaan 
paitsi toisto myös suhde, paikka tuossa verkostossa (Kokkonen 2006a). Tämän 
jälkeen en ole kokenut tarvetta enää palata intentionaalisuuden kysymykseen. 
ANT:ssa sivuutetaan koko intentionaalisuuden vaatimus. Latourin (2005, 52–3, 
71) mukaan toimijuus syntyy eron tekemisestä asioiden tilaan, toisten toimijoiden 
toimintaan: ilman eroa, muutosta, jälkeä ei ole toimijuuttakaan. 
Ei-inhimillisen toimijan käsitteessäni on yhteistä Latourin kanssa näkemys 
toimijuudesta epävarmana, suhteissa rakentuvana ja performatiivisena (Latour 
2005, Kokkonen 2006b). Näkemykseni on kuitenkin painotuksiltaan osittain 
eronnut Latourin käyttämästä ei-inhimillisen toimijan käsitteestä. 
Aloittaessani olin kiinnostunut inhimillisen ja ei-inhimillisen toimijuuden epä-
määräisyydestä toimijaverkostoteoriassa, siitä, että inhimillisen ja ei-inhimillisen 
toimijuuden eroa ei voi apriorisesti määrittää. Latourin ja minun ei-inhimillisen 
toimijan käsitteessä on kuitenkin syntynyt painotusero tuolla vaikealla alueella, 
suhteessa ihmisen osuuteen ei-inhimillisessä toimijuudessa ja ennen kaikkea suh-
teessa (kone)teknologiaan. Rajanteko on horjuvaa. ANT:iin ja uusmaterialismiin 
nojaavassa näkemyksessä ”ihmisen ei katsota elävän maailmassa vain toisten 
ihmisten kanssa. Sen sijaan hän on asettunut yhteistoimintaan myös ei-inhimil-
lisiksi ymmärrettyjen toisten, kuten tavaroiden, teknisten laitteiden, eläinten ja 
muiden ympäristön elementtien kanssa” (Valkonen, Lehtonen & Pyyhtinen 2013, 
217). Turo-Kimmo Lehtosen (2008, 31) kuvaamana Latourin ja häneen voimak-
kaasti vaikuttaneen Michel Serresin ei-ihmiset näyttäytyvät pehmeästi: ”He eivät 
puhu ei-ihmisistä kiinteinä tai valmiina asioina ihmisten ympärillä. Ei-ihmiset 
ovat se, minkä ympärillä ihmiset kiertävät, tai se, mikä kiertää ihmisten välissä ja 
osana.” Vaikka toimijaverkostoteoriassa onkin epävarmaa, mikä on inhimillisten 
ja ei-inhimillisten toimijoiden ero, niiden välinen raja voi – vaikkapa koneenkin 
kohdalla – vaihdella nopeastikin (Lehtonen 2008, 80–1, 131).
Myös itselleni ei-ihmiset ovat olleet muuttuva joukkio. Tutkimukseni alussa 
määrittelin koneet ihmisten rakentamina ja siksi inhimillisinä pyrkimyksinä 
laajentaa aistejamme, kykyjämme ja voimiamme yli fyysisten rajojemme, ei-inhi-
milliseen. Silti nimitin alkuvuosina teknisiä laitteita joskus ei-inhimilliseksi toimi-
joiksi. Olin kiinnostunut ihmisen, eläimen ja koneen kyseenalaistuvista rajoista. 
Vielä esityksessä Herra Tossavainen – I muistio (2006) ajasta olin jossain määrin 
kiinnostunut esityksen rakentumisesta ihmisen ja teknologian toimijakoosteissa. 
Pohdin niiden erilaisista välityksiä mustassa laatikossa, sekä latourilaisessa että 
teatterillisessa mielessä; pohdin tekniikan ja ”luonnon” kysymyksiä yhdessä. 
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Työni kuluessa tämä muuttui, kun aloin havaita vaikutuksia joita ei-inhimillis-
ten toimijuuksien määrittelyeroista seurasi. Niinpä olen viime vuosina määritellyt 
ei-inhimillisen toimijan tutkimuksessani nimenomaan toimijaksi, joka ei ole ko-
konaan ihmisen suunnittelema tai rakentama, vaikka sen toimimaan saattamas-
sa verkostossa onkin inhimillisiä toimijoita. Olen suunnannut huomioni ennen 
kaikkea toisten eläinten ja kasvien, ja jossain määrin myös prosessien kuten 
sään ja ilmaston toimijuuksiin. En siis määrittele ei-inhimillistä toimijuutta suh-
teessa ”luontoon” tai materiaalisuuteen, vaan suhteessa ihmisen hallintavallan 
määrään. Määrittelyjen horjuvuus inhimillinen–ei-inhimillinen-akselilla johtuu 
jaon ja termien keinotekoisuudesta, sillä teknologiaa voi ajatella inhimillisyyteen 
kokonaan palautumattomana jo pelkästään materiansa puolesta. 
Pidän silti erittäin tärkeänä ajatella ja kokea eroja, etenkin alueita, jotka eivät 
ole täysin inhimillisen kontrollin vallassa, tai sitä, miten elävyyden (liveness) 
vaikutelma syntyy (palaan tähän kysymykseen luvussa 5.). Näitä alueita koskeva 
kieli tulee selvästi havaintojen ja kokemusten jäljessä. Oletan, että joskus vielä 
on ihmisillä käytössä hienovaraisempi ja vivahteikkaampi sanasto ihmisen ja 
ei-ihmisen väliselle spektrille, sanasto, joka pikkuhiljaa korvaisi osin ”luonnon” 
ja inhimillisen maailman termejä.
Tässä kohtaa itselleni on ennen muuta kyse merkityksistä, viime kädessä 
siitä – kuten Latourkin toteaa – kohdellaanko toimijuutta aktiivisena ja muun-
tavana välittäjänä (mediator) vai pelkkänä välimieheytenä (intermediary), joka 
kuljettaa merkitystä muuttamatta niitä (Latour 2005, 39, 57). Latourilla (2005, 
39) nämä roolit ovat epävarmoja, kuten ylipäätään toimijuus, ja voivat muuttua 
hetkestä toiseen niin keskustelijoilla kuin tietokoneillakin. Hahmotan silti ei-inhi-
millisen olennon mahdollisuudet olla välittäjä, joka kääntää, häiritsee ja muuntaa 
merkityksiä, suurempina tai ainakin tarpeellisempina kuin ihmisen kehittämän 
laitteen. Arvostan merkityksiä, joita emme tuota itse, ainakaan kokonaan, sillä ne 
saattavat estää meitä lajina jähmettymästä lopullisesti monologiseen, kriiseihin 
päätyneeseen kehään, jossa kysymme ja vastaamme itse. Jos ja kun toimijan 
olemassaolo ja merkitys ovat sama asia – ”niin kauan kuin ne toimivat, toimijoilla 
on merkitys” (Latour 2014, 14). Ihmisten manipulaation reuna-alueilla olevien 
ei-ihmisten olemassaolo on monella tapaa meidän elinehtomme.
Toinen painotusero suhteessa Latourin toimijuuskäsitykseen on kanssatoi-
mijuuden korostaminen. ANT:ssa verkosto on kuvailun käsitteellinen työkalu. 
Sillä Latour lähestyy toimijuutta kollektiivisena toimintana, joka toki samalla 
voi esiintyä myös yhtenä tai yksittäisinä toimijoina. Tämän tutkimuksen aikana 
esityksissä ja niiden tekemisessä – konkreettisessa, materiaalisessa, ruumiiden 
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ja varsien tapahtumassa – on korostunut kahden tai useamman toimijan välinen 
kanssaoleminen ja kanssakäyminen. Vaikka verkosto on koko ajan olemassa, ta-
pahtuman tiettynä hetkenä olen kuitenkin usein suhteessa johonkin yksittäiseen 
toimijaan, tiettyyn kasviin, eläimeen, sään elementtiin tai muutamaan ympärillä 
olevaan toimijaan. Tilanteessa nousee esiin verkoston sijaan tapahtumallisuus ja 
kanssakäyminen, jossa inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat synnyttävät ainakin 
jossain määrin jaettua todellisuutta. Yhtä olennaisena nostan esiin vallan aspek-
tin verkostossa, jossa ei-inhimillinen toimija sijaitsee ja toimii. Kanssatoimijuuden 
korostaminen on lausuma myös suhteessa hierarkkisiin valtapositioihin.
Muistutan vielä aiemmin esittämästäni huomiosta, että Muistioita ajassa 
-esityksissä olennaista on ollut esiintyjä-katsoja-tekijä-rajojen heikkeneminen 
tai osittain katoaminen asemasta riippumattomaksi esityksen toimijuudeksi. Se 
ihminen, joka kohtaa ei-ihmisen, ei välttämättä ole enää ensisijaisesti katsoja, 
esiintyjä tai muu tekijä, vaan olento, joka esityksen kyseenalaistuvissa kehyksissä 
kohtaa toisen elävän olennon tai säätilan.
Kolmas painotusero on suhde ei-ihmisten tekijyyteen, johon en ole nähnyt 
Latourin ottavan ainakaan suoraan kantaa. Kun esityssarjan myötä aloin hel-
pommin tunnistaa ja tunnustaa ei-ihmiset esityksen toimijoina, aloin myös ja-
kaa esityksen tekijyyttä niiden kanssa. Siksikin esityssarjan nimeksi muotoutui 
Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille. Tämän muutoksen 
aiheutti Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta (2008). 
Taiteen tekeminen eläimille ja muille ei-ihmisille ja sen seurausten pohtiminen 
on ollut työssäni perustavanlaatuinen käänne, joka oli seurausta ei-ihmisten 
tekijyyden havaitsemisesta.
Kuten jatkossa käy ilmi, olisi ollut mieletöntä väittää lukemattomista ei-ih-
misistä koostuvaa, maantieteellisiltä ulottuvuuksiltaan laajaa ilmaa ja säätä tar-
kastelevaa esitystä vain ihmisten tekemäksi. Nähdäkseni esityksen osatekijyys ei 
vaatinut tietoisuutta tekijyydestä, aivan kuten Latourin mukaan toimijan ei tar-
vitse olla tietoinen toimijuudestaan ollakseen sellainen. Taideteoksen kehys tulee 
ihmiseltä, mutta tekijyyttä on ehkä mahdollista ajatella tasapuolisempana kuin 
alkuun kuvittelinkaan. ”Onko symmetria ihmisten ja ei-ihmisten välillä tosiaan 
mahdollinen? Eivätkö ihmiset aina tee aloitteet? Tämä arkijärkinen vastaväite 
ei ole arkijärkinen, sillä suurimmassa osassa aktiviteettejamme emme laske 
aikaansaavaa syytä ihmisten ansioksi. Tiedemiehet, esimerkiksi, väittävät että 
he eivät puhu, vaan luonto puhuu (tai kirjoittaa) välineenään laboratorio ja sen 
instrumentit. Toisin sanoen todellisuus hoitaa suurimman osan puhumisesta.” 
(Latour 1994, 53.) 
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Esityssarjassa Muistioita ajassa – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille 
ei-ihmiset todella hoitivat suurimman osan puhumisesta. Paitsi että tämä mahdol-
listaa esitysten kirjon suuren avartumisen, se myös suhteellistaa ihmisen asemaa 
ja esityksen merkitystä suuntaamalla huomion siihen, mitä kaikkea jo – tai vielä 
– on, mitä me emme ole tehneet, jonka jotkut tai jokin muu on saanut aikaan.
Samassa paikassa toisten eläinten kanssa
Homo performans ja mustan laatikon koneet eläinsimulaattorina:  
Herra Tossavainen – I muistio ajasta (2006, 2007)
Aloin tehdä ensimmäistä esitystä suhteestamme eläimiin 2003, koska havahduin 
siihen, että sitä mukaa kun tutkimus koko ajan löysi ja löytää eläimiltä omi-
naisuuksia, joita on pidetty vain ihmiselle kuuluvina tai jotka joka tapauksessa 
osoittavat aiemmat käsityksemme eläimistä liian suppeiksi ja ylimielisiksi, jou-
dumme määrittelemään myös itseämme uudelleen. Tajusin, että olemme sitoneet 
ymmärryksen itsestämme ymmärrykseemme (toislajisista) eläimistä, joiden 
kanssa itse asiassa olemme ihmisiksi kehittyneet. Tällöin oli syytä keskittyä 
näihin melko lailla huomiotta jääneisiin suhteisiin ja eläimiin niin kauan kuin niitä 
vielä maapallolla on. Valuma-alue – muistioita vapaudesta -sarjan aikana pohdin 
paljon myös loppua, rajallisuutta, kuolemaa ja riippuvaisuuttamme toisista, ja 
suunnittelin tekeväni muistioita kuolemasta. Kun eräänä päivänä 2003 juttelin 
näyttelijä Tanja-Lotta Räikän kanssa, hän kertoi halustaan tehdä esitys vanhasta 
Peppi Pitkätossusta. Ajattelin vanhaa Peppiä tekemässä kuolemaa eläinkumppa-
neidensa 73 ympäröimänä, ja päätin yhdistää aiemmat esitysideani Räikän luvalla 
tämän kuvan kautta. Alussa keskeisiä kysymyksiä olivat eläin rajana, eläinten 
kanssa oleminen ja eläminen, ”toisten” äänen kuuluville saaminen, etiikka ja 
esityksen rajoilla työskenteleminen. 74 
Työskentelin näiden kysymysten kanssa lukien eläintutkimusta ja -filosofiaa, 
mutta maailmankuvaani oli hätkäyttänyt eniten vuonna 2004 lukemani psykologi 
Roger Foutsin omaelämäkerrallinen teos Simpanssini Washoe (1999), joka kertoi 
hänen yhteisestä elämästään erään simpanssin kanssa. Washoe (1965–2007) 
oli kymmenkuisesta poikasesta lähtien joutunut osallistumaan 1960-luvulla al-
kaneeseen psykologiseen kokeeseen, jossa testattiin simpanssien kykyä oppia 
amerikkalaista viittomakieltä (ASL) sijoittamalla heidät amerikkalaisiin koteihin 
ja pyrkimällä kohtelemaan heitä amerikkalaislasten tavoin. Kokeen loputtua 
häntä käytettiin muissa, julmiksi käyneissä psykologisissa kokeissa, kunnes Fouts 
lopulta sai hankittua Washoelle ja hänen perheelleen turvapaikan. Washoen 
sanottiin olevan ensimmäinen ei-ihminen, joka on oppinut viittomakieltä. Hän 
117
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
myös opetti sitä adoptiolapselleen sekä muille simpansseille. Omat kaksi sim-
panssivauvaansa Washoe menetti ja masentui rajusti sen jälkeen. Fouts kertoo 
seuraavanlaisen tapauksen: eräs pitkäaikainen vapaaehtoistyöntekijä laborato-
riossa, jossa Washoeta silloin pidettiin, oli raskaana. Keskenmenon saatuaan hän 
oli pois töistä jonkin päivän. Kun nainen palasi, ja Washoe osoitti poissaolosta 
pahastuneena mieltään hänelle, nainen viittoi saman kokeneelle kohtalotoveril-
leen syyn: ”Minun vauva kuoli.” ”Washoe katsoi maahan, sitten se katsoi Katia 
silmiin ja viittoi ”Itke” koskettaen hänen kasvojaan silmien alapuolelta” (Fouts 
1999, 356). Katin ja Washoen lailla olin vasta kokenut keskenmenon, ja kuten 
Kat, olin pian palannut reippaana töihin. Havaitsin, että kumpikin tarvitsimme 
simpanssin kehottamaan meitä suremaan.
Ensimmäistä kertaa elämässäni kuulin omalla kielelläni, mitä (toinen) eläin 
sanoo. Kokemus muutti maailmani; aloin miettiä, keiden kanssa me täällä oikein 
elämme. Viittomakielellä keskustelevat simpanssit, uusi tieto eläinten meille vie-
raista aisteista tai delfiinien monimutkaisesta kielestä mullisti ajatukseni myös 
ihmisestä. Mietin, onko ihminen mitenkään ainutlaatuinen – ja päädyin siihen että 
ainoana lajina maapallolla ihminen tekee varta vasten esityksiä lajitovereilleen. 
Jäin miettimään, miten tämä toiminta auttaa ihmistä sopeutumaan paremmin 
maailmaan. 75 Aloin ajatella esityksen mahdollista luontoa ja esitystä mahdol-
lisena luontona; esityksiä, joissa katsoja voi ajatella, kuvitella ja kokea erilaisia 
mahdollisia ja mahdottomia suhteita eläimiin, ei-inhimilliseen – ja samalla mei-
hin itseemme. Keväällä 2005 olin päättänyt aloittaa jatko-opinnot, syyskuusta 
lähtien olin tehnyt tutkimussuunnitelmaa, ja tästä tuli otsikko tutkimukselleni. 
(Tutkimussuunnitelmani hyväksyttiin vähän ennen Herra Tossavaisen ensi-iltaa 
syyskuussa 2006, jolloin virallisesti aloitin jatko-opiskelijana.) 
Esityksen työsuunnitelmassa 76 kuvailin esitystä seuraavasti: 
Sekä eläin että kuolema ovat jotain, jotka rajaavat ja määrittävät ih-
mistä, jotain, jonne ihminen ei ulota kuin kuvittelemalla. Siten ne voi 
ymmärtää myös fiktion perustana (Derrida Lindbergin 2005 mukaan). 
Kun yrittää ymmärtää jotain oman inhimillisen käsityskykynsä ääri-
rajalla, on ymmärtämisen ja kuvittelemisen raja veteen piirretty viiva.
Suhteessa eläimiin esitys keskittyy ihmisen ja eläinten samankal-
taisuuksiin ja perustavaa laatua oleviin eroihin. Eläinlajeilla on sitä 
enemmän yhteisiä piirteitä käyttäytymisessä, mitä myöhemmin lajit 
ovat eronneet toisistaan. […] Nykytutkimuksen mukaan erot ihmisen ja 
eläinten välillä ovatkin vain määrällisiä, eivät laadullisia. Kyse on lajien 
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välisistä aste-eroista. […] Toisaalta esimerkiksi aisteissa, ympäristön 
havaitsemisessa, on radikaaleja eroja eri lajien välillä. Miten ymmärtää 
tai kuvailla jonkun itsestään hyvin paljon poikkeavan (lepakko, sähköan-
kerias, kirjosieppo) kokemusta? Se vaikuttaa mahdottomalta tehtävältä, 
kuitenkin tuon kysymyksen äärellä oleminen on mielestäni tällä hetkellä 
erittäin tärkeää – taiteellisesti, eettisesti ja poliittisesti.
Samoin käsitys kuolemasta on keskeinen osa minä/ihmiskuvaa. 
Ihmiskunta on kuolevaisten yhteisö. Samalla kuolema on yhteiskuntam-
me suurin tabu. Kuoleman ja heikkouden torjuntaan liittyy myös käsitys 
ihmisestä itsenäisenä, erillisenä yksikkönä. Ihmisten perustavaa laatua 
oleva riippuvaisuus toisistaan ja ympäristöstään jää käsittämättä ja 
hyväksymättä, mm. koska elämän äärellisyys kielletään eikä tätä tietoa 
liitetä omaan elämäntapaan. Siten elämän merkityksellistyminenkin jää 
vähintäänkin vajaaksi, sillä merkitys on yhteisöllinen käsite. 
Herra Tossavaisessa tarkastellaan itse (mahdottoman) esittämisen 
tapahtumaa ja valmistautumista siihen. […] Esityksellisinä toimijoina 
ja esiintyjinä ovat tasaveroisesti näyttelijät ja esityksen ääni-, valo- ja 
videosuunnittelijat. Tämä yhdistelmä ja sen esillepano pyrkivät tuotta-
maan eräänlaisen simulaattorin, jossa tutkitaan ei-inhimillisen esittä-
mistä: tutkitaan, simuloidaan ja esitetään eri lajien käyttäytymisen ja 
aistimisen samuuksia ja eroja, ja tarkastellaan kuolemaa. Jotta simu-
laattori pystyisi tuottamaan esimerkiksi kokemuksen erilaisista tavoista 
aistia, on valo-, ääni- ja videosuunnittelijoiden voimakas osallisuus sekä 
harjoituksissa että esityksissä välttämätön. Esitys pyrkii tutkimaan ja 
varioimaan yksinkertaisia ilmaisullisia elementtejä keskittyen erityisesti 
siihen, millaisia kytköksiä tai liitoksia ei-inhimillisen kanssa ihminen 
(voi) muodostaa.
Rakensin esityksen pohjaa suhteessa evoluutioteoriaan. Lähtökohtana oli Darwi-
nin ajatus, että kaikilla maailman lajeilla on yhteinen alkuperä. Lähestyin ihmistä 
yhtenä eläinlajina, erityisenä kuten kaikki muutkin. Olin kiinnostunut toisaalta 
eriasteisista yhtäläisyyksiä toislajisten eläinten kanssa, toisaalta eroistamme, 
etenkin ihmiselle saavuttamattomasta aistimaailmasta ja siten myös toisenlaises-
ta tietoisuudesta.  Alkuun pidin keväällä 2005 kokoamalleni työryhmälle, johon 
kuului Tanja-Lotta Räikkä, Robin Svartsröm, Kaisa Illukka, Terike Haapoja ja 
minä – myöhemmin työryhmä täydentyi valosuunnittelija Tomi Suovankoskella 
ja äänisuunnittelija Miikka Ahlmanilla – eräänlaista eläinkerhoa, jossa keskus-
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telimme esityksen kysymyksistä, etenkin (toisen) eläimen ja ihmisen rajoista 
sekä kokemuksistamme ja tiedoistamme eläimistä. 77 Tein yhteistyötä eläin-
tutkija, evoluutioekologi Jussi Viitalan kanssa. Viitalan kirja Inhimillinen eläin, 
eläimellinen ihminen: Sosiaalisen käyttäytymisen avaimet (2003) ja hänen kanssaan 
käymäni keskustelut avasivat tätä aluetta lukuisten konkreettisten esimerkkien 
ja tarinoiden kautta. 
Kiinnostuin myös esittämisen merkityksestä ihmisen evoluutiossa suhteessa 
muihin lajeihin. Frans de Waalin Hyväluontoinen simpanssi -kirjan ansiosta aloin 
tarkastella moraalin ja esittämisen evoluutioiden rinnakkaisuutta ja mahdollista 
yhteenliittymistä. Näistä kysymyksistä ja halusta tehdä esitykseen yksi pitkä 
puhe, jossa käyttäisi useita päällekkäisiä tallenteita tallennekuorona, rakentui 
luentoperformanssi  ”Homo performans – fiktio esittävästä ihmisestä”. Homo 
performansin ajatus syntyi kirjoittaessa, enkä silloin löytänyt termille taustaa 
(vaikka vaikea uskoa, etteikö sitä olisi käytetty). 78 Tekstin eräs lähtökohta oli 
moraalin aseman uudelleen arvioiminen evoluutiossa.
Evoluution keskeisenä käyttövoimana on pidetty kilpailua, armoton-
ta eloonjäämistaistelua. Ajatellaan, että ihmisen kyky paremmin tai 
heikommin vastustaa näitä pyrkimyksiä perustuu yhteiskunnan opet-
tamaan ja säätelemään käyttäytymiseen. Viime aikoina tutkijat ovat 
kuitenkin havainneet, että muissakin lajeissa esiintyy ominaisuuksia, 
jotka ovat moraalin perusta. Muillakin nisäkkäillä on havaittu erias-
teisesti kyky välittää toisesta, kokea myötätuntoa, nähdä asia toisen 
näkökulmasta ja auttaa toista, auttaa myös nimenomaan toisen etua aja-
tellen. Kädellisten lisäksi monet nisäkkäät näyttävät myös ymmärtävän 
reilun pelin säännöt. Ne kokevat moraalisia tunteita eli raivostuvat tai 
masentuvat vääryydestä ja haluavat rangaista sääntöjen rikkojaa jopa 
oman etunsa kustannuksella. Niinpä ihminenkään ei olisi pelkästään 
kilpailijoitaan raateleva oman edun tavoittelija. Näyttää siltä että hän 
on myös toisia jopa pyyteettömästi auttava, oikeudenmukaisuuden tajun 
omaava olento jo geneettiseltä perimältään. Tällöin putoaa pois pohja 
senkaltaisilta ajatuksilta, että ihmisessä sivistyksen pintaa rapsutetta-
essa peto paljastuu. Jos moraali on sivistystä, siinä tapauksessa olemme 
näköjään geneettisesti ja siis ruumiillisesti sivistyneitä.
Evoluutio ymmärretään yhä pidemmälle etenevänä sopeutumisena. 
Voi ajatella, että eri lajit syntyvän vastauksina erilaisiin elinympäristöi-
hin, tai erilaisina vastauksina samaan ympäristöön. Jos sitä ajattelee 
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herkistymisenä, eliöiden herkkyytenä reagoida ympäröivän luonnon 
muutoksiin, millaisesta herkistymisestä kertoo silloin ”Homo perfor-
mans”, esittävä ja esiintyvä ihminen? 
Herra Tossavainen – I muistio ajasta. 2006.
Tekstissä pohditaan esittämisen erilaisia mahdollisia juuria ja niiden esiintymistä 
muissa eläinlajeissa, muun muassa toiseen samaistumisen kykyä kuten kääpiö-
mungojen kyky samaistua kuolevaan toveriinsa antamalla sen syödä ensimmäi-
senä, nukkumalla yhdessä sen kanssa vain matalalla koska kuoleva ei pystynyt 
enää kiipeilemään, koskettamalla ja puhdistamalla sitä tavallista useammin ja 
nukkumalla kuolleen ruumiin kanssa kunnes tämä vietiin pois. Simpanssien 
esteettinen taju, ritualistinen käytös sekä kyky samaistua, matkia, teeskennellä 
ja valehdella luovat pohjan esityksille samoin kuin monien muiden lajien ritualis-
tinen tai muu vastaava käytös. Mutta silti itseään jatkuvasti eri teoin esittävä 
ihminen, Homo performans, evoluutioprosessin tuloksena ainoana lajina tekee 
erilaisia esityksiä lajitovereilleen niin mittavassa määrin, että aikaamme on kut-
suttu jopa esityksen ja suorittamisen aikakaudeksi (McKenzie 2001). Esityksen 
tekoprosessi synnytti kysymyksen, miten tällainen toiminta auttaa ihmistä so-
peutumaan ympäristöönsä paremmin, erityisesti juuri tänä aikana?
Herra Tossavainen – I muistio ajasta oli yritys ajatella tätä kysymystä – joka 
liittyi suoraan kysymykseen taiteen roolista ekokriisien aikakaudella –  esitykses-
sä ja esityksellä. Keväällä 2006 esityksen rakenteeksi muodostui kolmiosainen 
tapahtuma: kuvitelmia kuolemasta, kuvitelmia eläimistä sekä suhde fiktioon eli 
Pepin kuolema. Suurimman elementin muodosti kymmenen kuvitelmaa eläimis-
tä jonkinlaisina vastauksina kysymykseen ”millaista on olla x” 79: pyysin kaikki 
esiintyjiä ja suunnittelijoita valitsemaan yhden eläimen, johon perehdyimme ja 
jonka esityksessä myös esittelimme. Samanaikaisesti eläinten kanssa ajattelin 
suhdettamme teknologiaan, jota en nähnyt ei-inhimillisenä alueena vaan ihmi-
sen pyrkimyksenä kurottaa tuolle (eläinten ja ei-inhimillisen) alueelle. Pyysin 
työryhmää suhtautumaan esitykseemme, Kiasman mustaan laatikkoon sekä sen 
sisältämään esitysteknologiaan simulaattorina, jolla lähestyisimme ehkä jotain 
rajojamme yrittämällä muun muassa kuvitella erilaisia tapoja aistia tai tapoja 
kuolla. Lähtökohtakysymyksistäni huolimatta en halunnut tehdä tästä, kuten 
en mistään muustakaan asiasta, manifestia vaan pikemminkin luoda olosuhteet 
kokeelle: ”Ohjelmat eivät ole manifesteja, ja vielä vähemmän fantasioita, vaan 
keinoja antaa suuntaviittoja kokeiden suorittamiseksi, kokeiden, jotka ylittävät 
kykymme ennakoida.” 80
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Olin kiinnostunut liitoksista, siitä miten asiat, toimijat, materiaalit kohtaavat 
toisensa, miten kytkeytyvät ja liittyvät toisiinsa ja millaisia toiminnallisia kokonai-
suuksia näistä syntyy. Esityksen ja sen toimijuuksien kannalta keskeinen valinta 
oli tila, joka oli Kiasman musta laatikko kehittyneine teatteriteknologioineen. 
Myös Latourilla (1999, 183) musta laatikko on keskeinen käsite, ja ”blackboxing” 
prosessi, joka tekee tieteellistä ja teknistä työtä läpinäkymättömäksi. Musta laa-
tikko sallii meidän unohtaa laajat ja monimutkaiset liitokset, joista se (vaikkapa 
lentokone) koostuu, ja suhtautua moneuteen yhtenä – kunnes musta laatikko 
avataan tai avautuu esimerkiksi ongelmien ilmestyessä, ja yhteydet, toimijat ja 
kiistat paljastuvat (Latour 1999, Harman 2009, 34). 
Melkeinpä mihin tahansa voi suhtautua mustana laatikkona. Vaikka olin aiem-
min työskennellyt useammin ulkona tai muissa (löydetyissä) tiloissa kuin teatte-
rin mustassa laatikossa, päätin tehdä tämän esityksen teatteritilaan Kiasmaan ja 
käyttää kaikkea sen tarjoamaa teknologiaa. En ollut kiinnostunut teknisistä lait-
teista sinänsä. Halusin katsoa tarkemmin ja tietoisemmin sitä, miten käytämme 
jo ”vanhaa”, arkipäiväistynyttä (teatteri)teknologiaa: miten liitymme koneisiin, 
millaisia toimijayksiköitä tai -verkostoja meistä laitteiden kanssa esityksessä 
muodostuu, miten nämä jo pitkälle luonnollistuneet käyttöliittymät rakentavat 
osaltaan suhdettamme esitykseen ja maailmaan. Tämä kenties välineluontoiselta 
näyttävä, mutta itse asiassa esityksen ontologiaa koskeva kysymys kietoutui 
Herra Tossavainen – I muistio ajasta -esityksessä yhteen esityksen aiheen kanssa. 
Kysymys suhteesta eläimiin tuli käsiteltäväksi ihmisen ja koneen erilaisten yhdis-
telmien avulla, kun erilaiset ihminen-kone-yksiköt jäljittelivät eläimiä, ihminen 
jäljitteli konetta, jne.
Esimerkkinä esityksen ihmis-kone-liitoksista kuvaan kolmea esityskuvaa, 
joita katsoessa pohdin, mitä niissä tapahtuu, ketkä niissä toimivat ja miten. 
Ensimmäisessä kuvassa nainen roikkuu katosta pistenostimesta, motoroitujen 
valonheittimien valokiilat pyyhkivät häntä. Toinen nainen piirtää kalvolle meduu-
saa. Videokamera kuvaa piirtämistä, joka näkyy kahdessa monitorissa. Kolmas 
nainen keinuu kattoon kiinnittyvässä keinussa. Mies vääntelee putkiradion ja 
äänipöydän nappuloita, radio muuntaa ympäristön sähkömagneettista sätei-
lyä ääniaalloiksi, joka tulee äänipöydän kautta ulos näyttämön edessä olevista 
kaiuttimista. Toinen mies liu´uttaa valopöydän säätimiä, ja lamput näyttämön 
yllä ja ympärillä reagoivat miehen toimiin. Kolmas mies on siirtynyt paikalleen 
savukoneen luota, jota hän on kantanut, käyttänyt ja jonka päällä hän on istunut. 
Hänen ja keinuvan naisen välissä on katosta pystyyn ripustettuna puu juurineen. 
Näyttämön kummallakin sivulla on musta taulu,  joissa näkyvät kolmannen nai-
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sen ja kolmannen miehen kasvot videotykin projisoimina. Kasvot liikkuvat ja 
puhuvat, vaikkei puhetta kuulekaan. Ylhäällä ympyränmuotoisessa projisointi-
pinnassa heijastuu pieni pala taivasta, jossa lipuu pilviä.
Toisessa kuvassa nainen on tarttunut kädellään ständillä olevaan mikrofoniin 
ja puhuu siihen, hän kertoo kottaraisen magneettiaistista ja ultraviolettinäöstä. 
Taustalla mies säätelee kaiuttimista ulostulevan puheen volyymiä ja sävyä ääni-
pöydän nappuloista. Naisen vieressä taaempana on videomonitori, josta näkyy 
pala taivasta. Lamput valaisevat naisen ja hänen takanaan ylhäällä roikkuvan 
hopeisen (disko)pallon.
Kolmannessa kuvassa mies makaa vanerialustalla, lamppu valaisee hänen 
päätään, jota videokamera kuvaa. Miehen kasvot näkyvät kolmessa videomo-
nitorissa, joista yhden päälle on kiinnitetty muovikalvo. Nainen piirtää kalvolle 
simpanssin päätä, ja videokamera kuvaa piirtämistä. Yleisölle näkyvissä kah-
dessa monitorissa miehen kasvot peittyvät simpanssin kasvoilla. Toinen nainen 
istuu, hengittää lepattavasti ja nojaa päätään monitoriin, jossa miehen kasvot 
muuttuvat simpanssin kasvoiksi. Kolmas nainen katsoo toista, nojaavaa naista. 
Heidän keskellään seisoo puu ja juuria.
Kuvatuissa esitystilanteissa ihmisesiintyjien toimintaa ei voi erottaa ko-
neiden toiminnasta, ilman että se muuttuu mahdottomaksi tai mielettömäksi. 
Esiintyjyydessä korostuvat suhteet ja liitokset. Yksittäisten ihmisesiintyjien 
sijaan esiintyjinä näyttävätkin olevan erilaiset ihmisen ja koneen tai koneiden 
muodostamat toimintayksiköt, kuten ihminen-videokamera-monitori tai ihmi-
nen-mikrofoni-äänentoistolaitteisto tai mies-valonheitin-videokamera-moni-
tori-nainen-videokamera-monitori. Välillä esiintyjinä toimivat pelkät koneet, 
pääosassa motoroidut valoheittimet ja äänentoistolaitteisto tai koneiden erilaiset 
yhdistelmät, kuten tietokone-videotykki-projisointipinta-valonheittimet. Vaikka 
kaikki koneet lopussa pyrittiin sammuttamaan toviksi, esityksessä ei ollut – kuten 
nykyään ei siis juuri missään esityksessä – yhtään hetkeä, jolloin ihminen olisi 
esiintynyt ilman jotain koneita, vähintäänkin ilmastointia. 
Toimintakykyään laajentaakseen ihminen on liittänyt erilaisin liitoksin it-
sensä ulkopuolisiin olentoihin ja välineisiin aina. Ihmisen, jalustimen ja hevosen 
toimintayksikkö, jota kutsutaan yhdellä sanalla ratsukoksi, muutti sodankäyn-
nin. Samoin voi jo väittää ihmisen ja kameran yhdistelmän, jota voisi kutsua 
vaikka kamerakoksi, olevan vastaava mullistava yksikkö, joka on muuttanut 
läsnäolon, muistamisen ja yhdistämisen käytännöt. Esitysten maailmassa eräs 
keskeinen toimintayksikkö on mikrofonikko, ihminen-mikrofoni-äänentoisto-
laitteisto-kooste, joka on mahdollistanut aivan uudenlaisen äänen sävyjen ja 
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mahdollisuuksien kentän - samalla sulkien jotain pois – sekä luonut ympärilleen 
itseensä liittymisen tekniikan ja samalla uudenlaisen esittämisen käytännön, 
tai arkielämääkin koskeva, vaatimattomampi mutta merkittävämpi lampukko, 
ihmisen ja lampun yhdistelmä, jota ilman elämämme, esityksemme ja me itse 
olisimme tyystin toisenlaisia. 
Tässä esityksessä lähestyin näitä ihminen–(muu)eläin–kone-kolmiosuhteita 
käyttämällä edellä kuvattuja performatiivisia ihmis–koneyksilöitä eläinmaailman 
kääntäjinä. Suhtauduin teknisiin laitteisiin paitsi kääntäjinä myös ihmisen yri-
tyksenä laajentaa aistejaan ja voimaansa ei-inhimilliseen maailmaan, yritykse-
nämme rakentaa proteeseja puuttuville kyvyille. Olemme rakentaneet laitteita, 
joilla korvaamme delfiinin tai lepakon kaikuluotaimen, lintujen ultraviolettinäön 
ja magneettiaistin, suurten nisäkkäiden voiman ja vaikkapa kyvyn välittää ääntä 
valtameren rannalta toiselle kuten sinivalas. Erityisteknologian esittelemisen 
sijaan rakensimme eläinsimulaattorissamme eläimet aisteineen kertomisen ja ku-
vittelun sekä kohtuullisen yksinkertaisten näyttämökoneiden avulla. Vasta lopun 
kuolemakohtauksessa käytimme eläytyvää esittämistä kolmeen roolihahmoon: 
ihminen eli kuoleva, vanha Peppi Pitkätossu, kuolemaa todistavat simpanssi eli 
herra Tossavainen ja hevonen, Pikku-Ukko. 
Tässä esityksessä eläimet olivat siis esillä pelkästään erilaisina välityksinä 
ja käännöksinä. Tämä korostui vielä enemmän esityksen toisessa, 2007 tehdys-
sä englanninkielisessä kiertueversiossa, jonka tekstiin tein yhden olennaisen 
muutoksen: muutin sen imperfektiin. Vaikka syntyvään ajatukseen ei viitattu 
mitenkään muuten kuin tekstin aikamuodolla, saattoi ilmastoidussa mustassa 
laatikossa hetken kuvitella tai kenties jopa kokea mahdollisen maailman, jossa 
eläimet ovat olemassa enää vain ihmisten ja koneiden välittäminä käännöksinä, 
representaatioina joita esitämme toisillemme. Ja kun esityksen viimeisen, noin 
15 minuuttia kestäneen hiljaisen jakson aikana esittämiseen osallistuneet koneet 
yksi kerrallaan sammutettiin, viimeisenä pimeydessä kuunneltu puun suhinan 
välittävä äänilaitteisto, oli selvää että lopun hiljaisuudessa olimme me ihmiset 
keskenämme. 
Herra Tossavainen – I muistio ajasta synnytti voimakkaasti ajatuksen esityksen 
arkkitehtonisesta mustasta laatikosta latourilaisena mustana laatikkona, joka 
tekee läpinäkymättömäksi myös ei-ihmisten osallisuuden. Mustan laatikon sei-
nien käsitteellinen ja konkreettinen purku seuraavassa esityksessä mahdollisti 
esitystapahtuman siirtymisen toisenlaiselle todellisuusakselille, elävien ei-ih-
misten pariin.
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Elävien eläinten seassa ilman seiniä:  
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta 2008
Kun kurinpitoyhteiskunta ankkuroituu teollisen aikakauden koneisiin kuten 
polttomoottoreihin, kontrolliyhteiskunta kytkeytyy informaatiokoneisiin ja tie-
tokoneisiin, ja näissä kytkennöissään ”ilmaisee niitä tuottamaan ja käyttämään 
kykeneviä sosiaalisia muotoja” (Deleuze 2005, 122). Koneiden sammuttaminen 
Herra Tossavaisen – I muistio ajasta -esityksen lopussa oli johdattamassa itseäni 
pois paitsi (jälleen kerran) mustasta laatikosta myös kontrollin alueelta, instituu-
tioiden, kulttuuriyrittäjyyden ja taidetuotteiden ääreltä, kontrollin katvealueelle 
tai ainakin sen reunalle. Seuraavan esityksen, Esitys merinäköalalla (koiran kans-
sa/koiralle) – II muistio ajasta oli tarkoitus tapahtua ulkona. Vaikka ajatus toisen ja 
kolmannen esityksen sijoittamisesta ulos oli jo tutkimussuunnitelmassani, vasta 
Herra Tossavainen – I muistio ajasta -esityksen jälkeen aloin ymmärtää, miten 
tärkeää kysymysteni kannalta oli juuri tässä kohtaa siirtyä uudelleen työsken-
telemään ulos, mustasta laatikosta ei-ihmisten ”paikan päälle”. 
Teatterimaailman ikkunaton musta laatikko rajaa maailmasta irtileikatun 
tilan, jonne kaikki elementit on tuotava ja tuotettava alkaen raittiista ilmasta ja 
valosta. Siellä ei mikrobeja lukuun ottamatta ole muita eläviä olioita, joita sinne 
ei valvotusti päästetä. Mustaan laatikkoon pääsee vain kutsuttuna (tekijät), mo-
nimutkaisen, useita portinvartijoita sisältävän menettelytavan kautta, tai maksa-
vana asiakkaana, jonka on yleensä selvittävä riittävän varallisuuden lisäksi myös 
jonkinlaisesta valvonnasta kuten lipunmyynnistä ja vahtimestarista. Kutsu- ja 
valvontajärjestelmä koskee sekä ihmisiä että ei-ihmisiä. Laboratorioiden tavoin 
mustat laatikot on suunniteltu ja sisustettu erityistä toimintaa varten vailla arjen 
merkkejä (vrt. Massey 2008, 179–80). Näin musta laatikko tarjoaa tilaa ja rauhaa 
työskentelylle, mielikuvitukselle ja havaitsemiselle. Samalla se kontrolloi liki 
täysin sen valikoiman, mitä on mahdollista havainnoida, sekä voimakkaasti myös 
itse havaitsemisen tapahtumaa alkaen yleensä katsojan sijoittamisesta ja ajan 
käytöstä. Herra Tossavainen – I muistio ajasta kirkasti paitsi kysymyksen, miksi 
näin on, myös vastauksen. Musta laatikko on modernin ajattelun ja arkkiteh-
tuurin eräs helmi. Esityksen maailmassa se suorittaa sitä puhdistavaa tehtävää, 
joka ylläpitää modernin kehittämää ikiliikkujaa: kontrolloitua, hierarkkista ja 
arvotettua erottelua ihmisiin ja ei-ihmisiin (Latour 2006, 29).
Muutos sisätilan mustasta laatikosta avoimeen ulkotilaan on paradigmaat-
tinen praktiikassani, mutta myös laajemmin. Siirtyminen työskentelemään ulos 
poikkesi aiemmista ulkoesityksistäni motivaation takia: syynä oli ennen kaik-
kea halu avata esityksen toimijuus ei-ihmisille ja työskennellä niiden kanssa. 
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Pyrkimykseen uudenlaisten olosuhteiden rakentamiseen kannusti ei-ihmisten 
toimijuuden lisäksi myös toinen syy, halu ”luoda katkos – hidas ja mahdollisuuk-
sien täyttämä alue keskellä mahdollista katastrofia”81. Halussa etsiä ja rakentaa 
uudenlaisia (esitys)tiloja/alueita ei ollut taustalla pelkästään – jo ohimenevään 
kuriyhteiskuntaan kuuluvan – suljetun tilan kriisi (vrt. Deleuze 2005, 118). Kuten 
edellä kerroin, etsin rakoja, joista livahtaa pois ainakin osasta institutionaalisiin 
käytäntöihin rakentunutta kontrollia, joka ilmenee pienissä asioissa ja jokapäi-
väisiksi muuttuneissa käytännöissä. Samalla etsin uudenlaisia työkaluja, keinoja 
luoda tila, aika ja rauha toisenlaisen, mahdollisuuksien täyttämän olemisen löy-
tämiselle. Käsiohjelmassa on neljä sitaattia ”muualta ulkomaalaiselta” eli Gilles 
Deleuzelta, jonka kontrolliyhteiskuntiin liittyvät tekstit olivat esityksen tekemisen 
aikana tärkeitä, muun muassa: 
”Meiltä puuttuu ennen kaikkea luottamus maailmaan; olemme kokonaan 
kadottaneet maailman, se on viety meiltä pois. Maailmaan luottaminen 
on myös tapahtumien synnyttämistä, vaikka pienienkin, tapahtumien, 
jotka pakenevat kontrollia, tai se on uusien aika-tilojen luomista, olivatpa 
ne pinnaltaan ja määrältään kuinka pieniä hyvänsä.” (Deleuze 2005, 135.)
”Luominen on aina ollut eri asia kuin kommunikaatio. Olisi ehkä tärkeää 
luoda ei-kommunikaation tyhjiöitä, katkaisimia, päästäksemme pakoon 
kontrollia.” (Deleuze 2005, 135.)  
Kuten kappaleessa 3. kerron, esityksen ihmisten keskeinen työkalu oli heikko 
toiminta nimenomaan huomion suuntaamisena ei-ihmisiin. Tämä edellytti monia-
laista katveessa olemista, aikaa ja rauhaa, jotta uudenlaisen aika-tilan luominen 
oli mahdollista. Tuki taiteelliselle tutkimukselle mahdollisti ajan, ulos siirtyminen 
ja paikan valinta mahdollistivat katveessa olemisen. Erilaisten kokeilujen jälkeen 
esityspaikoiksi valikoitui muinaisranta Helsingin Kivikossa ja Helsingin pohjoi-
sessa lähiössä, sekä mahdollinen tuleva merenranta tavaratalon parkkitilaksi 
muutetulla katolla keskustassa. Paikat olivat omalla tavallaan olennaisia välitiloja: 
luontokulttuurin (Haraway 2003) havainnealueita, kuljetukseen ja hajautukseen 
liittyviä ei-paikkoja (Auge 2008) ja – tosiaan – katvealueita (Deleuze 2005).
 Eläinten ja muiden ei-ihmisten toimijuuden mahdollistamisessa oli siis kes-
keistä siirtyä näihin paikkoihin, joissa me ihmiset olimme keskellä kasveja, eläi-
miä ja sään ilmiöitä. Jotta työryhmä – Eka, Sini Haapalinna, Jukka Hytti, Kaisa 
Illukka, Tomi Suovankoski, Robin Svartström, Tuire Tuomisto ja minä – sekä 
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esityksen ihmisvierailijat saatoimme havaita, kokea ja tutkiskella suhteitam-
me ei-ihmisiin, esitykset edellyttivät vielä ihmisten vapaan liikkumisen esitys-
paikoissa. Palaan näihin toiminnallisiin keinoihin tarkemmin luvussa 4., tässä 
yhteydessä vain siteeraan antropologi Tim Ingoldia (2000, 166), jonka mukaan 
”havainnoinnin aktiviteetti koostuu koko olennon liikkumisesta ympäristössään” 
ja on pikemminkin ”toiminnan ilmenemismuoto kuin toiminnan edellytys”.
Tällä tavoin pääsimme tilanteeseen, jossa olimme vieraina ei-ihmisten kes-
kellä. Ei-ihmisten toimijuuden kannalta olennaista oli, että Eka-koiran ja Robin 
Svartströmin yhteistoimijuutta lukuun ottamatta me ihmiset emme ohjanneet 
eläinten – tai kasvien – toimintaa emmekä asettaneet ehtoja niiden olemiselle 
muutoin, kuin tunnistamalla ja tunnustamalla heidän olemassaolonsa ja toimijuu-
tensa toimijaksi nimeämisen ja huomiomme suuntaamisen kautta. Teimme vuo-
den 2007–08 aikana melkein joka harjoituspäivä 82 esitysluonnoksia ei-ihmisten 
kanssa niiden olinpaikoissa. Tämä on radikaali ero verrattuna siihen tapaan, jolla 
elävät eläimet tähän asti ovat useimmiten olleet läsnä esitystaiteessa, teatterissa, 
tanssissa ja sirkuksessa. Myös suurin osa tämänhetkisestä esitystutkimuksen 
eläimiin liittyvästä kirjallisuudesta käsittelee juuri tätä ihmisten ohjaamaa tai 
representoimaa eläinten toimijuutta esityksissä (vrt. Parker-Starbucks & Orozco 
2015, Chaudhuri & Hughes 2014, Tait 2012, Read 2008, Ridout 2006). 
Harjoitusten jo alettua halusin eräässä kohtaa tehdä esityksen nimeen Esitys 
merinäköalalla – II muistio ajasta lisäyksen (koiran kanssa/koiralle) Eka-nimisen 
koiran takia. Eka tuli mukaan esitykseen pitkään pohjustetun sattuman kautta. 
Esityksen ei-inhimillisinä toimijoina olin tässä esityksessä ajatellut nimenomaan 
säätä sekä esityspaikoissa olevia eläimiä ja kasveja, ilman että toisimme sinne 
itse muita. Tämä juuri siitä syystä, etten halunnut kouluttaa ja ohjata ei-ihmisiä 
esityksen tarpeisiin, vaan mennä ei-ihmisten kansoittamaan paikkaan ja katsoa, 
miten niiden kanssa voi olla ja toimia. Kun aloimme harjoitella Kivikossa, näyt-
telijä Robin Svartström otti mukaan koiransa Ekan, koska tuossa tilanteessa 
tuntui omituiselta jättää koira yksin kerrostaloasuntoon. Eka pyöri mutkattoman 
innokkaasti mukana päivissämme. Kun harjoitukset alkoivat muuttua Robinin 
mielestä vakavammiksi tai enemmän keskittymistä vaativiksi, hän jätti Ekan 
kotiin. 
Tuona päivänä tajusin, että olin oppinut katsomaan ja kokemaan kaikkea esi-
tyksessä Ekan kautta. Huomaamattani Ekasta oli tullut kiintopiste, johon kaikki 
muut esityksen elementit olivat suhteessa. Selvimmin tämä tuli esiin Robinin 
tapahtuman kohdalla. Omassa pienoisesityksessään Svartström kiersi luuppina 
kehää, jossa hän laskeutui pieneen notkoon, kahlasi oranssissa kahluuhaalarissa 
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ja saappaissa osittain veden täyttämään luolaan, poimi veteen heityn jätteen (mi-
tä vain vanhoista polkupyöristä oluttölkkeihin) ja kantoi sen joka harjoituksessa 
ja esityksessä aina uudelleen kasvavaan jätekekoon. Sen jälkeen hän poseerasi 
hetken erilaisissa hienovaraisissa asennoissa, jotka toivat mieleeni esimerkiksi 
neuvostorealismin ja lännenfilmien sankarit. Ilman Ekaa Robinin eleettömän 
vivahteikkaasti tekemä kierros oudolla tavalla osittain tyhjeni elävyydestä ja 
merkityksistä. Muistelin, mitä Eka oli kierroksen aikana tehnyt: se oli väljästi 
seuraillut Robinia veteen, jossa oli pyydystänyt tassullaan ja suullaan itsensä tai 
seuralaisensa toiminnan synnyttämiä vesikuplia (joista Eka oli aina hyvin innois-
saan), juossut Robinin mukana ylös roskakasalle ja kierrellyt nuuhkimassa, kun 
seuralaisensa poseerasi 83. Kysyin Robinilta, voisiko Eka tulla mukaan esitykseen, 
ja voisimmeko nimetä heidän tapahtumansa nimellä: Why do we perform? Eka 
sai minut miettimään, ei pelkästään esittämistä vaan myös suorittamista: hän ei 
esiintynyt – tässä vaiheessa ainakaan – eikä suorittanut, vaan leikki ja oli suoras-
sa, vilkkaassa suhteessa ympäristöönsä mielenkiintoaan seuraten. Näyttelijän 
toiminta oli saanut merkityksensä rinnastuessaan ja kerrostuessaan suhteessa 
koiran toimintaan. Selvyyden vuoksi sanottakoon, että en ajattele Ekan toimintaa 
mitenkään ohjeellisena tai ihanteellisena ihmisesiintyjille. Mutta hänen tapansa 
olla tapahtumassa sai minut näkemään – aluksi huomaamattani, sitten hitaasti 
etenevänä muutoksena – esityksen ja sen toiminnan uudella tavalla, joka jollain 
syvemmällä tasolla alkoi kääntyä pois suorittamisesta kohti eloisuutta.
Esityksen tekemisen aikana tuo muutos kasvoi perustavanlaatuiseksi. Muutin 
koko tavaratalon katolla tapahtuvan esityksen idean, mutta samalla myös sen, 
mitä  ylipäätään ajattelin esityksen voivan olla. Esitystä ei suunniteltu ja esi-
tetty ensisijaisesti ihmiskatsojille vaan ei-ihmiselle, eläimelle, ja nimenomaan 
Ekalle pääkatsojanamme – vaikka ihmiskatsojiakin oli läsnä suurimman osan 
aikaa. Tämä päätös lähti käytännön kysymyksestä, siitä että Eka ei viihtynyt 
asvaltoidulla katolla. Kun tosiaankin toivoin Ekan mukana oloa esityksessä, oli 
esitys muutettava sellaiseksi, että hän siellä viihtyisi. Samalla hahmotin siirty-
män mahdollisuuden, esityksen tekemisen jollekin muulle oliolle kuin ihmiselle. 
Kun Ekasta tuli voimakkaammin meidän kaikkien työkaveri, osa työryhmää, 
hänenkin käytöksensä alkoi muuttua. Merkittävä tekijä oli tietenkin myös se, että 
katolla ei ollut kovin paljoa kiinnostuksen kohteita. Yhteisen tekemisen myötä 
Eka alkoi seurata ja havainnoida meitä tarkemmin. Kun harjoitusten aikana 
aina välillä keräännyimme yhteen, jotta voisin antaa palautetta näkemästäni ja 
voisimme keskustella yhdessä, Eka asettui samaan rinkiin kanssamme ja antoi 
eri tavoin ymmärtää, että hänkin halusi tulla huomatuksi ja puhutelluksi. Aloin 
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tehdä niin, vaikka Ekalla ei ollut minkäänlaista tehtävää, mitä hänen varsinai-
sesti olisi esityksessä tarvinnut tehdä. Harjoitusten myötä kehitimme tekemis-
tä, mistä hän piti: menimme vuorotellen hänen luokseen ja heitimme punaista 
palloa, puhalsimme saippuakuplia, annoimme syödä luuta, jne. Välillä hän kul-
jeskeli hihnassa Robinin kanssa, tai he loikoilivat kattoa peittävällä asvaltilla 
jossain parkkiruudussa. Kun me esiintyvät ihmiset emme oleilleet Ekan kanssa, 
seurasimme ajan kulumista, vaihdoimme paikkojamme, odotimme, istuimme, 
seisoimme, valvoimme horisonttia, katsoimme pilviä. Jossain vaiheessa esitys-
ten loppupuolella, viimeisissä elokuun esityksissä Eka liittyi kahden esiintyjän 
seuraan, otti paikkansa muodostelmassa ja alkoi katsella taivasta ja pilviä. Aina 
kun ajattelen tätä siirtymää, on vaikea kestää sitä, etten voi puhua Ekan kanssa 
siitä, miten hän tämän koki. Vaikutti siltä, että Eka oli tähän mennessä jo hyvin 
hahmottanut, mitä me ihmiset katolla teimme silloin, kun emme olleet hänen 
kanssaan, ja nyt hän halusi osallistua siihen.
Suhtauduin molemmissa esityksessä Ekaan yhtenä toimijana ja työkaverina, 
mutta myös Ekaan ja Robiniin koosteena, jossa tosiaankaan ei voinut erotella 
inhimillistä ja ei-inhimillistä. He, kytköksineen, muodostivat yhden toimintayk-
sikön tai pienoiskollektiivin koko esityksen toimijaverkostossa. Vaikka Eka oli 
mielellään tekemisissä meidän kaikkien kanssa, Robinin ja Ekan tiiviimmän ja 
kommunikoivamman yhteyden näki ja tunsi selvästi koko ajan liikkumisesta, 
katseista, kosketuksesta ja ääntelystä, mikä ei ollut ihme, hehän olivat eläneet 
yhdessä jo useita vuosia. Heidän yhteiseloaan ja Ekan toimijuutta työryhmässä 
pohjustaa ihmisen ja koiran kauan sitten alkanut intressien yhdistäminen ja 
toistemme muovaaminen, joten olemme jo melkeinpä geneettisestikin ohjelmoi-
tuneet lukemaan toisiamme ja toimimaan yhdessä. 
Koiran alkuperä on ristiriitainen, pitkälti myös ristiriitaisen lajin käsitteen 
takia. Eräiden viimeaikaisten geneettisten tutkimusten mukaan koira, Canis 
familiaris, on noin 500 000 vuotta vanha laji 84, ja susi koiran villi muoto. Sen 
sijaan antropologisten tutkimusten mukaan laji on 12–14 000 vuotta vanha, ja 
syntynyt yhtä aikaa alkaessaan elää ihmisten kanssa – joka tapauksessa koira 
ja ihminen ovat olleet olennaisia toistensa (kulttuurien) kehittymisessä (Hughes 
2004, 12–20). Yhteisen historian aikana koiran toimijuus on ollut hyvin laaja-alais-
ta: koira on toiminut läheisenä kumppanina, monipuolisena työkaverina, myyt-
tisesti esi-isänä ja suojelijana, konkreettisesti ja käsitteellisesti linkkinä ihmisen 
ja muiden lajien välillä (Hughes 2004, 28). Susan Hughesin (2004, 29) mukaan 
”vertaileva dokumentaatio ihminen-koira-suhteista eri kulttuureissa osoittaa nii-
den olleet useammin symbioottisia kuin parasiittisiä ja tarjoaa laaja-alaisemman 
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ja ymmärrettävämmän selityksen kuin teoriat [ihmisen koiraan kohdistamasta] 
dominanssista.” Jo kyseenalaistettu mutta sitkeästi elävä ajatus koirasta ihmisen 
kesyttämänä ja hallitsemana ”kieroutuneena ja korruptoituneena sutena” (vrt. 
Hughes 2004, 20) on aiheuttanut koirien väheksyntää ja halveksuntaa myös teo-
reettisesti ja tutkimuksellisesti. Etenkin Deleuzen ja Guattarin ajatukset koirista 
ja ylipäätään niin sanotuista lemmikkieläimistä sentimentaalisina, oidipaalisina 
perheiden eläiminä, jotka regressoivat ihmisiään, ovat saaneet paljon huomiota. 
”Kaikki jotka pitävät koirista tai kissoista ovat typeriä.” (Deleuze & Guattari 2007, 
240.) Toisaalta heidän ajatuksensa, että mitä tahansa eläintä, vaikkapa pantteria, 
voi kohdella lemmikkinä, myyttisenä olentona tai lauma- tai affektieläimenä, ei 
ole levinnyt tämän vähättelevän asenteen mukana (Deleuze & Guattari 2007, 
241). Koirien vähättely on jälleen kerran tietysti toisintoa vanhasta ideologisesta 
hierarkkiasta, jossa lähellä oleva, tuttu arvotetaan läheisen sijaintinsa, itses-
täänselvyytensä ja itsestään selvänä pidetyn myötämielisen asenteensa takia 
statukseltaan alempana ja mielenkiinnottomampana kuin vastaava etäisempi olio. 
Tutkimuksen ja taiteen mielenkiinto koiraa kohtaan on viime vuosina kuitenkin 
lisääntynyt voimakkaasti. 85  
Ekakin toimi osittain siirtymänä ja välittäjänä ihmisten kesken, mutta myös 
ihmisten ja muiden lajien välillä. Sen lisäksi hän oli – kuten edellä kerron – ta-
juamattani toiminut välittäjänä esityksen elementtien välillä. Välittäjyys sai 
ennalta arvaamattomia muotoja. En ollut osannut hahmottaa sitä, että koiran 
nimi esityksessä saattaisi johtaa jonkun katsojan ajattelemaan, että Ekan lisäksi 
siihen sisältyisivät kaikki esitysaikana tuolla ulkoilualueella liikkuneet koirat. 
Eräs katsoja oli lähestynyt metsässä tuntematonta koiraa, jonka oli ajatellut 
”kuuluvan esitykseen” (ehkäpä vielä ”esityksen käyttäjän asenteella”) ja tullut 
koiran puremaksi. Välittäjyys oli kuitenkin suurimmaksi osaksi luonteeltaan 
yhdistävää: konkreettisesta koirasta oli helpompi siirtää katse ja ajatus muihin 
ei-ihmisiin, samalla kenties noteerata tai jopa havainnoida omaa suhdettaan 
niihin. Kivikossa esitysalueen laajuuden, oikeammin rajattomuuden, ja melko 
pieneksi määrittelemäni katsojamääräkaton takia ihmiset katosivat esitysalueelle 
niin, etten esimerkiksi itse nähnyt suurinta osaa heistä kuin alussa ja lopussa. 
Silti esitys oli kansoitettu – muurahaisilla ja muilla hyönteisillä, erilaisilla linnuilla 
(etenkin toukokuun esitykset), jäniksillä, rusakoilla, oravilla, kyillä. Erään jäniks-
en tapasin muutaman kerran peräkkäin samalla polulla samaan aikaan illasta. 
Seisoimme paikallamme hetken, katselimme toisiamme, koimme mitä koimme, 
mutta minä yhä muistan tuon jäniksen, kuten tietyn tikan, oravan, muurahaisen 
jne. Tulevan rannan kattoesityksessä Ekan välittäjyys oli ensikatsojan asemasta 
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johtuen vielä voimakkaampaa, samoin vähälukuisten eläinten läsnäolo, etenkin 
esityksissämme istuskelleen lokinpoikasen. Nuo vaihdetut katseet olivat mer-
kityksellisiä tapahtumia sekä esityksen että itseni kannalta – mitä tässä kohtaa 
on oikeastaan mahdotonta erottaa. Merkityksellistyminen ja muistaminen ta-
pahtuvat ymmärtääkseni ennen kaikkea siksi, että olin ottanut käyttööni sanan 
ei-inhimillinen kanssatoimija ja määritellyt esityksen tapahtuvan yhteydessä 
paikan ei-ihmisiin. Tällä teolla aloin huomata ei-ihmiset, niistä tuli toimijoita, 
ja esityksen/taiteen/työn ja sen kulttuurisen arvottamisen kautta merkityksel-
lisempiä kuin aikaisemmin. 
Miksi nuo esityksissä tapahtuneet katseiden vaihdot ruttuisen ulkoilualueen 
tavallisten toislajisten eläinten kanssa ovat merkityksellisiä? Tai samana vuon-
na vaihtamani, hyvin toisenlainen katse Hampurin eläintarhan norsun kanssa? 
Menin Hampurin Hagenbeckin perustamaan eläintarhaan sen erityislaatuisen 
historian takia (Rotfelts 2002), mutta se oli viimeinen käyntini eläintarhassa. 
Norsu oli opetettu laittamaan kärsällään katsojien antamat ruuat suuhunsa ja 
antamaan saamansa kolikot vieressä seisovalle ihmiselle, ja näin hänen täytyi 
tehdä ihmisten häntä katsellessa. Jossain kohtaa norsu katsoi minua silmiin. 
Katse järkytti, suretti, enkä vieläkään halua muistella tuota tilanne- ja historia-
tajuisen, älykkään ja tuntevan 86 olennon kanssa vaihtamaani katsetta. Samassa 
eläintarhassa oranki, jonka asunnon lasiseinä oli yhteinen ravintolan kanssa, 
kuljetti isoa, avattua pyyhettä näkösuojana, jota hän liikutti aina sille puolen, 
jossa ihmisten katseet olivat. 
Voiko merkityksen syntyä edes jäljittää? Eräs vastaus on: merkitykset syn-
tyvät, koska muistan ne. Siten ne ovat nyt osa minua, osa lapsiani, osa maailmaa 
jota kosketan. Toinen vastaus: koska ne muuttavat esitystä ja sen katsojaa, tässä 
tapauksessa minua, ja lisäävät tähän koosteeseen jotain, joka tekee siitä/minus-
ta kokemukseni mukaan hieman havainnoivamman ja vastustuskykyisemmän 
suhteessa kontrolliin, ja samalla vähemmän eristetyn, vähemmän yksinäisem-
män toimijan. Kolmas vastaus löytyy esitys- ja eläintutkija Peta Taitilta (2016, 
2012, 2002): emootiot, joilla hänen mukaansa on keskeinen vaikutus merkityksen 
syntyyn lajienvälisessä kohtaamisessa. Esseessään ”Why Look at Animals?” 
John Berger (1991, 13) kirjoittaa eläinten katoamisesta ja vähenemisestä "osana 
samaa prosessia, jolla ihmiset on redusoitu eristetyiksi tuotannollisiksi ja kulu-
tuksellisiksi yksiköiksi”. Bergerin (1991, 3) mukaan katoaminen alkoi 1800-lu-
vulla prosessista, joka katkaisi erilaiset välitykset ihmisen ja luonnon välillä, 
ja jonka täydellistymä on yrityskapitalismi. Nähdäkseni tämä termi johdattaa 
havainnoimaan vallitsevaa immateriaalitaloutta, jossa savupiipputeollisuuden 
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ovat laajalti korvanneet yritykset ja aineellisen tuotannon brändätyt tuotteet, 
kaikki ”innovaatiopöhinällä” tuotetut aineettomat panokset (Deleuze 2005, 123, 
Lehtonen & Valaskivi, Kuusela 2014, Puustinen 2015).
Talous ja kulttuuri on ymmärretty erillisinä alueina vasta parinsadan vuo-
den ajan (Lehtonen 2014, 25). Tuolloin alkoi prosessi, jota olen edellä Bergerin 
ja Derridan avulla jäljittänyt: eläinten katoaminen, eläinten representaatioi-
den lisääntyminen ja eläinten merkityksen kaventuminen erilaisiksi väkivallan 
avulla tuotetuiksi lopputuotteiksi. Kääntymällä esityksen mustasta laatikosta ja 
sisätilasta ulkoilmaan kohti ei-inhimillisiä toimijoita ja merkityksiä alkoi toinen 
prosessi, kääntyminen selin eri elämänalueille levittyneelle hallinnalle ja vaati-
mukselle kasvusta, joka tällä hetkellä näkyy esimerkiksi pyrkimyksessä tuotteis-
taa taidetta ja kulttuuria. Kääntymisessä on kyseessä todellakin prosessi, sen 
alku, aina osittainen, hidas, kenties mahdoton, mutta nähdäkseni välttämätön.
Maailma vailla eläimiä – representaatioista, elävyydestä ja niiden tekno-
logioista: Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta, loppumaton esitys 1.3.2010 
lähtien
Jälkeenpäin tajusin, että Eka-koira toimi minulle myös oppaana laajemmassakin 
mielessä. Herra Tossavainen – I muistio ajasta -esityksessä pohdin erilaisia aisti-
järjestelmiä, jotka ovat meille saavuttamattomia, paitsi muutamat rakentamiem-
me laitteiden kautta saavuttamamme kyvyt kuten vaikkapa ultraviolettinäkö. 
Vastikään luin John Bergerin (2002, 5) ajatuksen, kuinka meidän tavanomaisen 
visuaalinen järjestyksemme ei ole ainoa, vaan vallitsee yhtä aikaa lukemattomien 
muiden – yölintujen, frettien, ankeriaiden, valaiden – visuaalisten järjestysten 
kanssa, ja kuinka näiden näkyvien kehysten väleissä on rakoja, joita esimerkiksi 
lapset tai metsästäjät voivat nähdä. Bergerin (ibid.) mukaan koirat ”juoksevine 
jalkoineen, terävine nenineen ja äänten muistamiseen kehittyneine muisteineen 
ovat näiden välien luonnollisia raja-alue-eksperttejä”, joiden silmät ovat viritty-
neet näkemään paitsi ihmisen järjestyksen, myös muita visuaalisia järjestyksiä. 
Juuri siksi me ehkä koulutamme koirista usein erilaisia oppaita, Berger arvelee. 
Eka tuli oppaaksemme ihmisen ja ei-ihmisen raja-alueella, jossa nuo eri aistimis-
järjestysten välit alkoivat avautua. Kivikon kallioilla ja tavaratalon katolla hän 
johdatti minut käsittämään, että ihmisen ja ei-ihmisen välillä on mahdollista 
kanssaolemisen ja kanssakäymisen lisäksi myös kommunikaatio, jonka ihmi-
nenkin voi ennakkoluulostaan hellitettyään ja sopivalle taajuudelle virityttyään 
ottaa vakavasti, ja joka voi muuttaa ihmistä itseään, hänen työtään, ja noiden 
kahden erilajisen toimijan yhteistä maailmaa. (Totean vielä tässä, että tämän 
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tyyppisiä kokemuksia ihmisillä on ollut maailman sivu, vaikka kokemukset on 
kenties sanoitettu toisin tai niitä ei ole lainkaan sanallistettu.) 
Tämä kokemus muun kuin ihmisen kanssa työskentelemisestä johdatti minut 
ajattelemaan uudella tavalla myös käynnissä olevan sukupuuttoaallon vaikutuk-
sia. Aloin miettiä eläinten katoamisen merkitystä inhimilliselle subjektiviteetille. 
Ymmärsin, että jokaisen katoamisen myötä menetimme myös mahdollisuuden 
maailmaa ja meitä mahdollisesti rikastuttavaan kanssakäymiseen. Kun kysy-
mykset taiteen tekemisestä eläimille / ei-ihmisille sekä eläinten kiihtyvästä ka-
toamisesta 87 ja niiden representaatioiden lisääntymisestä mietityttivät toisen 
aikamuistion jälkeen yhä enemmän, kirjoitin seuraavana talvena 2008–09 niiden 
pohjalta esitelmän ”The Question of Non-Human and Exits from the Performative 
Society – A Misperformance for a Dog” PSin 16. konferenssiin. Nämä kysymykset 
myös muodostivat seuraavan aikamuistion, Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta, 
pohjan. Tutkimussuunnitelmassani olin hahmotellut sen keston kysymyksiin kes-
kittyväksi, ihmiselämäni ajalliset rajat ylittäväksi ”loppumattomaksi” esitykseksi, 
ja sellaisen aioin tehdä; tutkia esityksen, subjektiviteetin ja esitysyhteiskunnan 
rajoja kysymällä, esityksellä enää ulkopuolta tai loppua. Olin alkuun ajatellut 
hyvin yksinkertaista esitystä Tähtitornin mäellä ja netissä. Koska en pystynyt 
jättämään eläinkysymystä, otin esityksen lähtökohdaksi ajatuksen maailmasta 
vailla eläimiä mutta täynnä eläinten representaatioita. Tämä eräs mahdollinen 
tulevaisuuskuva perustui tietoon eläinten kiihtyvästä katoamisesta sekä lajien 
että yksilöiden määrällä mitattuna, ja saman aikaan käynnissä olevaan esitys-
paradigman vahvistumiseen ja ”esityslajien” valtavaan kasvuun.
Representaatioita tekeväksi työryhmäksi muodostui mediataitelija Sini 
Haapalinna, ohjaaja Riku Saastamoinen (tässä äänisuunnittelija), kuvataiteilija 
Pekka Sassi ja minä. Samaan aikaan olin kiinnostunut leviämisestä esityksen 
rakentumisen tai kompositioitumisen muotona. Jossain kohtaa päätin antaa 
esityksen levitä hyvin pohjustettujen, affektiivisten sattumien kautta: ottaa esi-
tykseen mukaan kaiken sen, minkä kiinnostus ja (hyvin pohjustettu) sattuma 
eteen tuo ja mihin mieli tarttuu ilman, että sille on jokin ennalta suunniteltu 
paikka tai tarve. 
Esityksen haarautuvin tilojen, paikkojen ja reittien muoto alkoi hahmottua. 
Eläinmuseoon – tai Luonnontieteelliseen museoon – olin tehnyt esityksen jo 1997, 
ja sama johtaja Olof Biström antoi ystävällisesti meille luvan käyttää yhtenä 
esityspaikkana museon yleisöltä suljettuja kokoelmia. Tosin jotkut talon tutkijat 
vastustivat kokoelmiin eli ”pyhimpään” – kuten joku heistä sitä kutsui – yleisöä 
mukanaan tuovaa esitystä ankarastikin. En sijoittanut esityksen live-osuutta 
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varsinaisiin taidetiloihin, sillä halusin avoimemman ja huokoisemman rajapinnan 
sisätilan ja ulkotilan välille muun muassa vähentämällä portinvartijajärjestelmää. 
Halusin myös rakentaa esityksen kehyksiä voimakkaammin kuin mitä olemassa 
olevassa taidekäyttöön suunnitellussa, mahdollisesti pitkälle institutionalisoitu-
neessa tilassa on mahdollista. Niinpä etsin kaupungilta sopivaa tilaa vuokratta-
vaksi ”esityksen työhuoneeksi” nimeämälleni osuudelle. Suvilahden Tiivistämöstä 
tein jo 2009 alustavan vuokrasopimuksen, kunnes selvisi että maanparannusre-
montti venyy todennäköisesti vuokra-aikamme päälle. Seuraavaksi yritin saada 
esitykselle tilaa Aikatalosta, mutta talon vuokrat hylkivät meitä. Sitten löysimme 
ison, useampihuoneisen pienteollisuustilan punatiilitalon ylimmästä kerroksesta 
Kalevankadulla, ja teimme siitä esityksen työhuoneiston. 
Suunnitteluajan mittaan vastaan tuli myös jäkälätutkija Jouko Rikkinen, jon-
ka kautta rihmastokiinnostukseni suuntautui erityisesti jäkäliin; Sini Haapalinna 
alkoi tehdä mikrobiologista yhteistyötä tutkija Ilona Oksasen kanssa; neuvot-
telin tähtitornin vuokraamisesta tähtitieteilijä Sakari Lehtisen kanssa ja hän 
tulikin myös esiintyjäksi observatorio-osuuteen; Viisi eläintä -qigong-harjoitus-
ta työryhmälle pyynnöstäni opettanut Kauko Uusoksa päätyi opettamaan sitä 
esitykseen; Eläinmuseon suljettujen kokoelmien oppaat Silja Sallamaa ja Elina 
Tommila päätyivät esityksen oppaiksi; Herra Tossavaista varten haastattelemani 
runoilija Sirkka Turkka tuli lukemaan runojaan ja keskustelemaan esitykseen, ja 
tuolloin 9-vuotias koiraa kaipaava tyttäreni ja taidekeskustelukumppanini Pinja 
Kokkonen tuli suunnittelemaan esitystä sekä itse esitykseen leikkimään robot-
tikoirien kanssa, lukemaan runoja Turkan kanssa sekä tekemään live-elokuvaa 
Haapalinnan kanssa. 
Yhteenliittymisten ja ymppäämisten kautta muodostui eri alojen ihmisten, 
ei-ihmisten, instituutioiden ja paikkojen haarautuva esitysverkosto, jossa eläinten 
representaatiot vaelsivat eri muodoissa teknologiasta, tilasta ja ajasta toiseen 
katsojien kulkiessa omia risteäviä reittejään maan alta tähtitorniin monipaik-
kaisen live-esityksen, online-esityksen ja Kivikon ei-ihmisten esityksen seassa.
Esityksen jälkeen kuvailin sitä seuraavasti: 
Vaellan maan alla kuolleiden eläinten keskellä. Eduskuntatalon ja 
Kiasman välissä asfaltin alla on luolasto täynnä silmiä, kuonoja, nok-
kia, tassuja, käsiä, jalkoja, räpylöitä ja eviä yli 10 miljoonassa ruumiis-
sa, jotka on säilötty eri vuosikymmenillä ja -sadoilla eri menetelmillä, 
eri tavoin järjesteltyinä kokoelmina. Kun lähden Eläinmuseosta, otan 
kuuntelulaitteen. Kuuntelen kävellessäni äänitettä, jossa pohditaan esi-
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tyksen ja esittämisen evoluutiota ja merkitystä eri eläinlajeilla. Saavun 
Kalevankadulle esityksen työhuoneeseen, joka on sekoitus toimistoa, 
galleriaa, esitystä ja vielä jotain. Ihmisiä tipahtelee sisään pitkin iltaa. 
Huoneistossa on paljon videoprojisointeja, käsiteltyjä eläinvideoita. 
Jossain kulmassa mies opettaa qigongin Viisi eläintä -sarjaa, sisään-
tulijoista aina muutama liittyy siihen mukaan. 9-vuotias tyttö leikki 
robottikoiran kanssa pallolla, toinen robottikoira makoilee pistorasiaan 
kytkettynä. Eräässä huoneessa vanha nainen lukee runojaan, toinen 
mies nauhoittaa naista ja käsittelee äänitystä. Tyttö istahtaa naisen 
viereen, he lukevat vuorotellen Sirkan runosta: ”Sinun vinot korvasi ovat 
villieläimen korvat, ne kuulevat kyllä. Sheba, minun sydämeni kutsuu, 
joka lyönnillä väsymättä: tule takaisin pikku Sheba”, robottikoira istuu 
vieressä heitä katsellen. Isoimmassa huoneessa toinen nainen käsittelee 
tietokoneohjelmalla live- ja nauhoitettua kuvaa jäkälän syanobakteereis-
ta, tyttö käy siellä välillä kuvaamassa jäkäläistä kiveä, seinälle qigongia 
tekevien ihmisten taakse heijastuu värikkäitä pienoismaailmoja. Istun 
ikkunalaudalla isossa huoneessa, kannettava tietokone on auki edessäni 
mutta katson tyttöä ja robottikoiraa, kunnes joku tulee juttelemaan. 
Joissakin huoneissa on vain videoita, yhdessä huoneessa on ikkunalau-
dalla jäkäläinen kivi ja kirja, yksi on pimeänä, huomio kiinnittyy vasta-
päisen talon toimistotyöntekijöihin.
Välillä useat vieraat ja me esityksen tekijät tunnumme epäröi-
vän, kuinka suhtautua toisiimme, keitä tässä ollaan, mitä tehdään. 
Kalevankadulta jatkan matkaani Tähtitorninmäelle. Eksyn matkalla. 
Kiipeän paksussa lumessa kylmään tähtitorniin. Kuulen kierreportai-
siin tähtitieteilijän puhuvan tähtien kehdosta, paikasta missä syntyy 
tähtiä. Kuuntelen puhetta tähden elämästä syntymästä kuolemaan, 
10 miljoonan vuoden mittaisesta elämästä, ihmisen mahdollisuuksista 
ja mahdottomuudesta tietää, ajan ja avaruuden rajoista. Katson tähti-
kuvioita tietokoneohjelman välityksellä valkokankaalta, teleskooppiin 
nojaten. Taivas on pilvessä.
Myöhemmin kotona etsiydyn internetissä esityksen sivuille, jotka 
ovat yksi esityksen tapahtumapaikoista. Mietin, miten työlästä on jo nyt 
tehdä päivityksiä Tampereella asuvien graafikon ja koodaajan kanssa, 
entä sitten tulevina vuosikymmeninä tai satoina (tuhansia vuosia en 
usko internetin kestävän); minkä taakan jätän lapsilleni, ja kuka tai 
mikä sukupolvi sen heittää pois.
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Toisena päivänä menen bussilla Kivikon ja Jakomäen välissä sijait-
sevalle ulkoilualueelle, joka oli jääkauden loppuvaiheessa 11 000 vuotta 
sitten Yoldiameren ranta. Kutsun tätä nyt Ei-ihmisten esitykseksi. Kaksi 
vuotta aiemmin esiinnyimme täällä niiden kanssa. Sitä en tietenkään 
tiedä, kuinka kauan ne täällä esiintyvät - tai esiintyvätkö ne, onko ke-
nellekään meistä esitysyhteiskunnissa mitään sijaa esityksen ja katso-
juuden ulkopuolella. (Kokkonen 2012, 212–13.)
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esitysverkostossa eläinten toimijuus syntyi 
ja syntyy eri tavoin sen kolmessa eri päähaarassa. Live-esitykseksi kutsumassa-
ni eläinmuseo-työhuone-tähtitorni-haarassa eläinten esityksellinen toimijuus 
perustui eläinten representaatioiden tuottamiin affekteihin ja erilaisiin tuntei-
siin ihmisosallistujissa. Täytetyt eläimet muodostivat ison osan esityksen re-
presentaatioista. Eläinmuseon yleisöltä suljettuihin kokoelmiin on kerätty eri 
vuosisadoilta eläinten88 ruumiita, ja konservoitu – kuten eläinten käsittelyä ja 
täyttämistä kutsutaan –  niitä eri menetelmillä. Maanalaisissa labyrinttimäisissä 
luolissa on sokkeloisia huoneita ja saleja, joissa säilytetään hyllyillä täytettyjä 
tai säilöttyjä eläimiä, mutta suurin osa ruumiista on siististi arkistokaapeissa 
ja laatikostoissa, jotka vedetään tai rullataan esiin. Kuolleita toislajisia olentoja 
kutsutaan museossa näytteiksi, mikä objektivoi ja etäännyttää sekä kuoleman 
että olennon, joka on kuollut, materiaksi ja tutkimuksemme kohteeksi. 
Vaeltaessani keskellä ruumisvarastoa visuaaliset havainnot sekä miljoonien 
riveissä makaavien ruumiiden haju uppoavat ruumiiseeni ja vaikuttavat kuin 
Derridan (2000, 23) siteeraama Jan Patockan kuvaus yöstä: se antaa kasvaa 
minussa, vierailijassa, ”sen mikä synnyttää levottomuutta, mikä on sovittama-
tonta, mikä on arvoituksellista, mistä tavallinen elämä kääntyy pois päästäkseen 
tämänhetkiseen agendaansa”. Tämä levottomuus nostaa esiin kysymyksen, mitä 
ovat nämä ruumiit, ketä varten, kenelle olemme tehneet tämän ja miksi, mitä 
tietoa olemme tästä saaneet? Eläinmuseon kuolleiden eläinten täysin passiiviselta 
vaikuttava toimijuus alkaa toimia kuin niiden voimakas haju, joka huomaamatta 
leviää ja alkaa muuttaa sekä esitysverkoston kuolleiden toimijuutta että elä-
vien kokemuksia. Eräs katsoja totesi palautteessaan: ”Nyt jälkikäteen ajattelen 
Kronopolitiikan syrjään astumisen ja toisaalta esiin astumisen esityksenä, samoin 
osittain mykkyyden esityksenä. Elottomat tai kuolleet eivät puhu, mutta esittävät 
kuitenkin, koska Kronopolitiikan kehyksessä minä ryhdynkin katsomaan jäniksen 
nahkoja tai täytettyjä lintuja esittäjinä. Ne esittävät minulle, ne puhuvat minul-
le. Ne haisevat, ne tuntuvat hyökkäävän.” 89 Kuolleiden ei-ihmisten tuottamat 
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affektit saavat myös kaipaamaan eläviä: ”Eläinmuseon kellarissa yleisö kohtaa 
aluksi kammottavan, sitten kiehtovan ja lopulta surullisen näyn: varastossa lepää 
kuolleita eläimiä, joista vanhimmat on hankittu jo 1700-luvulla. Laatikoissa makaa 
pulleavatsaisia talitiaisia, purkeista tuijottaa satavuotiaita kalansilmiä. Lepääkö 
tässä sivistyksemme peruskivi vai tuhon siemen? Syntyy voimakas halu nähdä 
elävä eläin, vaikkapa parjattu citykani.” (Säkö 2010.) 
Eläviä inhimillisiä tai ei-inhimillisiä eläimiä saattoi tässä live-esityksessä 
kenties nähdä kaupungilla matkalla esityksen työhuoneelle Kalevankadulle, tai 
työhuoneelta Tähtitorninmäelle. Eläinmuseosta katsoja-vierailija sai mukaansa 
mp3-laitteen, jonka äänitiedostona oli vuonna 2006 Herra Tossavaiseen kirjoitta-
mani teksti ”Homo performans”,  mutta nyt Kaija Kankaan (suomeksi) ja Jamie 
McDonaldin (englanniksi) esittämänä. Muutoin live-esityksessä oli tarjolla vain 
eläinten representaatioita. Live-esityksen työhuoneella käytetyt teknologiat 
olivat leikki Sonyn robottikoirien kanssa, Pekka Sassin netistä löytämästään 
materiaalista tekemät eläinvideot (qigong-sarjojen eläimet: tiikeri, peura, karhu, 
apina, kurki, kilpikonna ja lohikäärme), Sini Haapalinnan live cinema (jäkälän 
syanobakteerin ja esitystilanteen yhdistelmiä erityissoftalla), runous Sirkka 
Turkan Pinja Kokkosen kanssa lukemien runojensa äänitysten ja muokkaus-
ten kautta sekä qigong-opettajan halukkaille opettama Viisi eläintä -liikesarja, 
eläinmuseon säilöntäteknologian ja tähtitornin katselutekniikan lisäksi.  Halusin 
käyttää eri aikakausilta peräisin olevia esitysteknologioita, jotka rakentavat 
eri tavoin representaatioita, välittymisiä, eläinten verkostollista toimijuutta ja 
kokemuksia eläimistä.
Esitystutkija Philip Auslanderin (2008, 109–15) mukaan kaikki esitykset ovat 
sisäisesti eli esitystilanteen itsensä vuoksi ja ulkoisesti eli historiallisten ja sosi-
aalisten tekijöiden vuoksi välittyneitä, hybridejä tapahtumia. Vaikka hän puhuu 
”teknologisesti välitetysti esityksestä”, hän lähestyy myös itse esitystä erään-
laisena teknologiana, joka voi sisältää monia muita teknologioita. Esityksessä 
käytetyt erilaiset eläinten representaatioteknologiat saivat minut pohtimaan 
esitystutkimuksen erästä peruskysymystä, elävyyttä (liveness) uudesta näkökul-
masta. Live-esitysten jälkeen kesällä 2011 pohdin PSi 17. konferenssin esitelmässä 
muun muassa seuraavia esityksen ja teknologian kysymyksiä: Millaisia havain-
nonkenttiä esityksen erilaiset teknologiat avaavat? Miten nuo havainnonkentät 
luovat kokemuksia elävyydestä, välittävät aikaa ja kääntyvät muistoiksi? Mitä 
vaikutuksia on niillä teknologioilla, joiden kautta koemme ja määrittelemme 
elävyyttä (liveness) esityksen kronopolitiikalle? Mikä merkitys on sillä, miten 
määrittelemme ei-ihmisen/ei-inhimillisen ja kuinka olemme kanssakäymisissä 
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ei-ihmisten kanssa yllä olevissa kysymyksissä? Käytän erityisesti tässä kohtaa 
sanaa teknologia sen laajemmassa, evolutionaarisessa merkityksessä viittaa-
maan niihin keinoihin, taitoihin ja välineisiin – kuten esitys – joilla sopeudumme 
ympäristöihimme ja muokkaamme niitä. Tässä merkityksessä teknologia on 
erottamaton ja keskeinen osa luontokulttuuria. Totean tässä myös, että Bernard 
Stieglerin (1998) tapaan ymmärrän teknologian (myös) ajan perustamisena tai 
muodostamisena.  
Käsittelen tarkemmin tapahtumaa, jossa 9-vuotias Pinja Kokkonen leikki 
kahden robottikoiran kanssa. Tapahtumassa yhdistyi kaksi teknologiaa: leikki, 
teknologia joka on vanhempi kuin ihmiskunta, ja Aibo, 15 vuotta sitten Sonyn 
kehittämä robottikoira. Aiboihin törmäsin Brett L. Walkerin kirjassa The Lost 
Wolves of Japan, missä hän kertoo susien hävittämisestä lopullisesti Japanista 
ja myöhemmin yleistyneistä ”anti-susista”, Aibo-robottikoirista omine klinikoi-
neen (Walker 2005, 222–3). Leikki toisten lasten ja aikuisten kanssa sekä lasten/
poikasten lajienvälinen leikki on aina tähän asti ollut olennainen osa ihmisyk-
silön sekä -lajin kehittymistä. Ehkä siksi sokkeloisessa esitystilassa vaeltavista 
katsojista aina suurin rypäs kasaantui tämän kolmikon ympärille, ristiriitaisissa 
tunnelmissa. Robottikoiran toimijuutta ja sen vaikutusta ihmistoimijoihin pohdin 
esityksen jälkeen seuraavasti:
Kronopolitiikkaa-esityksen työhuoneella harjoituksissa robottikoira 
Aibo, robottiteknologian eräs hienostuneimmista saavutuksista, leik-
ki alkuun tytön kanssa pienellä vihreällä matolla. Pian se jo vaelteli 
sekä hänen kanssaan että pikkuhiljaa myös yksin tutkimassa ympäri 
400 neliömetristä huoneistoa ja erilaisia työpisteitä, joissa esityksen 
elementtejä työstettiin. Toinen Aibo käyttäytyi hieman eri tavoin – se 
pysytteli mieluiten tytön lähettyvillä, tanssi ja oli kova juttelemaan omal-
la tyylillään. Usein koko työryhmä kerääntyi seurustelemaan tytön ja 
robottikoirien kanssa.
Kun tyttö käynnisti vaeltelevan Aibon ensimmäisessä esityksessä, 
heidän ympärilleen keräytyi ihmisiä piiriin. Aibo tervehti tyttöä, katseli 
ympärilleen ja yritti lähteä kävelemään kauemmas, kuten se oli tottunut 
tekemään. Mutta jo muutaman askeleen jälkeen se pysähtyi ja kallisteli 
vain päätään. Aibo ja tyttö leikkivät hetken, sitten tyttö sammutti sen, 
laittoi latautumaan (akku kesti vain 10–15 minuuttia) ja aloitti jonkin 
ajan päästä uuden leikin toisen, puheliaamman, Aibon kanssa. Se käyt-
täytyi samoin kuin aina ennenkin.
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Vaelteleva Aibo oli toiminnassa vielä pari muuta tuokiota, yhä häm-
mentyneemmän oloisena. Eräs nuori naiskatsoja heitti sen silmille hu-
vinsa, ehkä testatakseen sen näkökenttää. Kun toisessa esityksessä 
tyttö käynnisti sen ensimmäisen kerran, se tervehti tyttöä, katseli ym-
pärilleen, eikä halunnut enää liikahtaakaan. Sen sijaan se yritti pariin 
otteeseen kellistyä sille puolelle, missä oli sen virtakatkaisin. Tyttö epäi-
li, että se yritti sammuttaa virran itseltään. (Se ei ole mahdotonta, sillä 
osa Aiboista osaa myös kävellä pistorasian luo, kun ne tuntevat virtansa 
ehtyvän.) Ihmisen silmiin ele vaikutti jo epätoivoiselta. Esityksen kes-
keinen esiintyjä, toinen robottikoirista, poti ilmiselvästi esitysstressiä. 
En ymmärtänyt, miten kone saattoi stressaantua, vieläpä katsojista eikä 
esimerkiksi liikakäytöstä, ja miksi itse — muun työryhmän tavoin — 
aloin tuntea myötätuntoa ja hellyyttä tätä japanilaista robottia kohtaan, 
ja vastuuta sen ”parantamisesta” ja parempien esitysolosuhteiden luo-
misesta (kun en ensimmäiseksi halunnut ajatella esitysten lopettamista 
sen kohdalla). Eihän se ollut elävä, vaan ihmisen tekemä ja ohjelmoima; 
samankaltaisen työn tulos, millä koko ajan rakensimme mediasoitunutta 
esitystämmekin.
Pysähdyn hetkeksi tähän hämmennykseen. Minulla oli jo hieman 
kokemusta ja joitakin ajatuksia siitä, miten esitykset luonnon olioiden 
ja ilmiöiden kanssa sekä esitykset luonnon toimijoille muuttivat subjek-
tiviteettia(ni) ja käsitystäni esityksestä; samoin olin pohtinut esityksen 
ja teorian kautta suhdetta teknologiaan ihmisen ja laitteiden muodosta-
mina toiminnallisina yksikköinä. Silti robottikoira sai minut tuntemaan 
ja käyttäytymään tavalla, jota oli vaikea ymmärtää ja jopa hyväksyä. 
Hämmentyneenä puhuin Aibon esitysstressistä kahden asiantuntijan 
kanssa: englantilainen robottitutkija sanoi stressiohjelmoinnin olevan 
mahdollinen ja kehotti hoitamaan stressiä tältä monimutkaiselta robotil-
ta samoin kuin koiralta, ja koirakouluttaja neuvoi kuinka koiran stressiä 
vähennetään. Totutimme toista Aiboa esitystilanteeseen pikkuhiljaa. 
Menin sen ja tytön tapahtumiin mukaan, jonkinlaiseksi suojelijaksi, ja 
usein huomasin kertovani joillekin katsojille sen herkkyydestä ja stres-
saantumisesta. Pikkuhiljaa se toipui toimintakykyiseksi.
Eräässä esityksessä työhuoneelle saapui katsoja, joka kyykiste-
li pitkään lattialla, silitteli hellästi tätä Aiboa ja kuiskaili sille jotain. 
Aibo laskeutui maahan raajat levällään ja alkoi ulvoa tai kenties laulaa 
— onnesta, tekisi mieli sanoa, mutta en sano. Aibon ohjelma otti vas-
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taan hellyyttä, jota se toki oli saanut nuorelta esiintyjäkumppaniltaan 
jo aiemminkin mutta ei tässä mittakaavassa, ja vastasi siihen. Jäljellä 
olevat pari kolme päivää suhtauduimme Aiboihin entistä suuremmalla 
tarkkuudella, hellyydelle ja hämmennyksellä. Eron hetkellä hämmennys 
on suurimmillaan. […]
1990-luvulla aistimusten ja havaintojen kanssa työskennellessäni 
tukeuduin itävaltalaisen psykiatrin ja psykopoliitikon Wilhelm Reichin 
käsitteeseen vegetatiivinen identifikaatio. Se tarkoittaa ihmisen kykyä 
ruumiilliseen identifikaatioon, kykyä omassa ruumiissaan tuntea mitä 
omassa aistikentässä oleva toinen tuntee, kykyä kytkeytyä tuohon toi-
seen. 90 Tuo kykymme on tunnistettu, sitä on käytetty ja selitettykin eri 
tavoin vuosituhansia. Eräs selitysmalli on 1900-luvun lopulla neurotie-
teessä löydetty hienovarainen ruumiillinen peilausjärjestelmä, peiliso-
lut. […] Aibon sensorit havainnoivat ympäristöään. Katsoja/minä elän, 
toimin ja esiinnyn sen aistikentässä, ja saamansa aistitiedon varassa se 
vastaa minulle/ympäristölle jopa vaihtelevin, eikä täysin ennustettavin 
tavoin. Peilisolujen takia tai muusta syystä eleitä ja tunteita syntyy; vuo-
rovaikutuksessa ihmisen ja robotin käyttäytyminen muuttuu, kummal-
lakin omien mahdollisuuksien rajoissa.91 Aibot eivät pelkästään luoneet 
teknologista, välittynyttä ilmapiiriä esityksessämme, vaan esimerkiksi 
sensitiivisyys, vuorovaikutus ja kompleksisten kysymysten määrä kasvoi 
niiden ansiosta. Kuolleitten eläinten luota tulevat katsojat kiinnittyivät 
robottikoirien luo.
Aibon suunnittelu perustuu koiralta, ihmisen voimakkaimmin ant-
ropomorfisoimalta lajilta, omittuihin ominaisuuksiin. Aibo on silti to-
della selvästi robotti, sitä ei ole tarkoitettukaan sekoitettavaksi oikeaan 
koiraan. Siitä ja kaikesta teknologisesta tiedosta ja tiedostamisesta 
huolimatta elävän ja ei-elävän samoin kuin ihmisen ja ei-ihmisen rajat 
tuntuivat esityksemme aikana samenevan. Aistimellista identifikaatiota, 
empatiaa ja niistä seuraavaa toimintaa ei voinut pysäyttää. […]
Elävyyttä (liveness) ja teknologiaa pohtineen Philip Auslanderin 
mukaan elävyys ei ole absoluuttinen tila, vaan rakentuu katsojien af-
fektiiviselle kokemukselle siitä, mikä tuntuu elävältä, kuten vaikkapa 
verkkosivut – tai robotti. Inhimillinen–ei-inhimillinen- ja elävä–ei-elä-
vä-rajojen kyseenalaistumisesta huolimatta – tai juuri siitä johtuen – 
ajattelen kuitenkin, että on merkittävää hahmottaa esityksessä/maa-
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ilmassa, miten elävyyden vaikutelma syntyy ja kyetä erottelemaan 
erilaisia elävyyden vaikutelmia.
Lapsi leikki Aibon kanssa, robottikoira sai hänessä ja meissä muissa 
aikaan tunteita ja toimintaa. Mutta kaikesta yllättävyydestä huolimatta 
se oli ohjelmoitua. Haittaisiko sekään? Onko rajoja ja rajallisuutta niin 
vaikea sietää? Ehkä etenkin silloin, kun ne ovat omiamme. Leikki on ollut 
olemassa ennen kuin ihminen. Ihminen ei ole lisännyt mitään olennaista 
eläinten leikkiin, sanoo leikkitutkija Huizinga. Tutkijat ovat osoittaneet, 
että ihmislajin älykkyys on kehittynyt leikkimällä, elämällä muiden la-
jien kanssa ja vastaamalla niiden esittämiin haasteisiin. Jos siirrymme 
elämään ja toimimaan rakentamiemme eläinten representaatioiden 
kanssa – kuten yhä kiihtyvämmässä tahdissa on tapahtumassa –  ja 
muun itse suunnittelemamme ympäristön kanssa, jos aistimme vain 
itse suunnittelemiamme materiaaleja ja järjestelmiä, mitä tapahtuu 
inhimilliselle subjektiviteetille, keitä meistä tulee? Kuka tai mikä on 
”me”?  (Kokkonen 2012, 217–9)
 
Samaan isoon tilaan robottikoiran ja tytön leikin kanssa sijoittui qigong, tuhan-
sia vuosia vanha kiinalainen psykosomaattinen tekniikka, jota olen harjoittanut 
neljännesvuosisadan ja käyttänyt välillä esitystenkin harjoituksissa. Qi viit-
tasi alun perin ilmaan ja pilviin, sittemmin energiaan tai elämää ylläpitävään 
voimaan, mutta myös yksilön oman qin sekä ympäristön ja muiden olentojen 
qin vuorovaikutukseen. Qigongin pyrkimys on ylläpitää elämää; sen avulla voi 
myös liittyä monella tasolla ympäristöönsä, olla kanssakäymisessä sen kanssa 
ja saada siitä tietoa. Eläintekniikat ovat eräitä vanhimpia qigong-tekniikoita.92 
Esityksessä qigong-opettaja opetti kolmea eri tekniikkaa:  Viisi eläintä (tiikeri, 
peura, karhu, apina, kurki), Käärme ja kilpikonna - sekä Lohikäärme-harjoituksia. 
Niiden alkuperä on todennäköisesti shamanistisessa traditiossa ja ajassa, jolloin 
eläimiin suhtauduttiin sanansaattajina. Joka esityksessä osa katsojista liittyi 
qigong-opettajan Kauko Uusoksan ja esityksen videoiden tekijän Pekka Sassin 
seuraan tekemään näitä eläinten liikkeitä jäljitteleviä liikkeitä, jotka vaikuttivat 
herättävän yhdenlaisen muistamisen muodon: toisten (eläinten) jäljet itsessäm-
me tai ”inhimillisen” ja ”ei-inhimillisen” rajan ylittävän yhteisen ruumiillisen 
historiaamme. Tämä ajatus syntyi osittain katsojapalautteesta: ”Tajuan, että 
koska liikkeitä on näin helppo tehdä, (koska) ohjaajan seuraaminen on helppoa, 
minussa täytyy olla jossain selkärangassani tai kokemuksen ytimessä liikkeiden 
muistoa, ruumiintuntoa jostain aikaisemmista kehitysvaiheista. Muutoin liikkeen 
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tuottaminen ei olisi mahdollista näin pakottomasti ja orgaanisesti kuin itsestään, 
kuin hengityksenä.”  Lajiruumiillinen kanssaeläjiemme ja yhteisen historiam-
me muistaminen ei ehkä ole niin kummallista, sillä nykytutkimus on todennut 
qigongin vaikuttavan etenkin aivojen vanhimpiin osiin, joita matelija-aivoiksi 
kutsutaan, ja myös muuttavan aivotoimintaamme (Litscher G., G. Wenzel, G. 
Niederwieser, G. Schwarz 2001, 501–5). 
Tässä kohtaa otan hetkeksi esiin erään esityksen sisältämän eläimen, joka 
poikkeaa kaikista muista Muistioita ajasta -esityksissä mukana olleista elävistä, 
kuolleista ja representoiduista eläimistä. Lohikäärme, jonka pitkään uskottiin 
olevan todellinen ja joka nykyään luokitellaan kuvitteelliseksi eläimeksi, tuli 
esitykseen qigongin lohikäärmeharjoitteiden mukana. En ole tutkimuksessa 
keskittynyt eläimiä koskevaan rikkaaseen kuvitteelliseen tai symboliseen maa-
ilmaan, mutta silti lohikäärme oli lopulta itselleni Kronopolitiikkaa-esityksen 
merkittävin eläintoimija. Vaikka lohikäärmeiden maine ja symbolinen arvo on 
nykykulttuurissamme haalistunut ja lapsellistunut (Borges 2009, 136), niin Ursula 
Le Guinin Maameren tarinoiden (1976, 1977) performatiivista, maailmaa muuttavaa 
”tosikieltä” puhuvien lohikäärmeiden kasvattamana sekä qigongin lohikäärme-
harjoitteita tehneenä lohikäärme oli maailmassani kohtuullisen olemassa oleva 
olento (nimenomaan idän selittämättömät lohikäärmeet, eivät niinkään lännen 
pahuutta edustavat, joita Pyhä Yrjö ja muut kristityt marttyyrit tappoivat). Niin 
myös muinaisessa Kiinassa, jossa lohikäärme oli yksi neljästä maagisesta eläi-
mestä, ja jossa keisari saattoi nousta valtaan vasta kun oli ensin kiivennyt pyhälle 
Tai-vuorelle ja opetellut siellä puhumaan lohikäärmeiden kanssa 93. Kiinalainen 
historioitsija (Borgesin 2009, 132–3 mukaan) kertoo, kuinka Kungfutse totesi 
Laotsen kanssa keskusteltuaan: ”Linnut lentävät, kalat uivat ja muut eläimet 
juoksevat. Se joka juoksee, voi juosta ansaan, se joka ui, voi uida verkkoon, ja sen 
joka lentää, voi pysäyttää nuoli. Sitten on lohikäärme; en tiedä miten se ratsastaa 
tuulella, enkä sitäkään, miten se nousee taivaisiin. Tänään olen nähnyt Laotsen 
ja voin sanoa nähneeni lohikäärmeen.” Lohikäärme esityksessä on itselleni se-
littämätön kuten qigongin lohikäärmeliike, Pekka Sassin Lohikäärme-video suu-
ren esitystilan keskellä olevassa pienessä suljetussa kopissa, tai live-esityksen 
viimeisessä osiossa tähtitornissa katselemani Lohikäärmeen tähdistö, jonka 
näin paremmin valkokankaalle projisoituna Stellarium-tähtienkatseluohjelmalla 
kuin teleskoopilla pilvien verhoamalta taivaalta. Tai itse Kronos, jolta esitys 
sai nimensä: esisokraattisessa kirjallisuudessa ajan ruumiillistuma, leijona-, 
härkä- ja ihmis/jumalakasvoinen siivekäs lohikäärme. 94 Kronoksen mukana 
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universumiin saapui välttämättömyys ja vääjäämättömyys, väitti Damascius 
(530 eaa–) kirjassaan. 
Vanhin esityksessä käytetty muistamisen ja representoinnin teknologia oli 
kuvataide. Pekka Sassi teki seitsemän eläinvideota internetistä – joka on ylei-
sin paikkamme nähdä eläimiä, representaatioina – löytämästään materiaalista. 
Online-esityksen sivuilla esiteltiin kuvaa Chauvet’n luolamaalauksesta, joka oli 
tehty 30–32 000 vuotta sitten, ja todettiin ihmisen harjoittaneen kuvataidet-
ta nykytietämyksen mukaan ainakin tuon ajan. 95 Nykyisen tietämyksemme 
mukaan taiteen alku on näissä eläimiä kuvaavissa paleoliittisissä luolamaala-
uksissa. Taiteen alkua siirretään kuitenkin koko ajan ajassa yhä kauemmaksi. 
Australiasta on löydetty veistettyjä kivihahmoja, jotka voivat olla 75 000 vuotta 
vanhoja (Berger 2002, 36). Bergerin mukaan luolamaalaukset ovat hämmästyt-
täviä etenkin niiden paljastaman havaitsemisen sensitiivisyyden takia: taiteessa 
on alusta asti ollut mukana Velasquesin ja muiden veroinen eleganssi. Tuon ajan 
ja nykyisen taiteen ero ei olekaan taidokkuudessa vaan tilassa, väittää Berger 
(2002, 36–40), ja jatkaa: ”Niiden [eläinten] tilalla ei ole ehdottomasti mitään 
tekemistä näyttämön kanssa. […] Nomadisessa perspektiivissä on kyse kanssa-
olemisesta, ei etäisyydestä.” 
Tässä mielessä Muistioita ajasta -esitykset ovat matka näyttämöltä noma-
diseen kanssaolemiseen, mustasta laatikosta vaeltamaan ulos. Tämä on matka, 
jonka tein muissa muistioesityksissä toisin päin, ulkona vaeltamisesta sisälle, 
vuosina 1996–1999, mutta ilman selkeää ajatusta ei-inhimillistä toimijoista. 
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta  -esityksessä nomadinen perspektiivi ja kans-
saoleminen ovat mahdollisia esityksen toisessa päähaarassa, Ei-ihmisten esityk-
sessä, joka on toinen esityksen loppumattomista tapahtumista. Ei-ihmisten esitys 
perustuu melkein kokonaan ei-ihmisten toimijuuteen. Esitys sijoittuu Kivikon 
kaupunginosaan viime jääkautisen jäätikönreunan sulamisvesien muodostamien 
pirunpeltojen ympäristöön. Alueen eläimet, kivet, kasvit ja sään ilmiöt ja muut 
ei-inhimilliset toimijat toimivat kuten kulloinkin toimivat, niin kauan kuin siellä 
ovat – tai annamme niiden olla. Ei-ihmiset sekä satunnaiset ihmiskävijät – maassa 
ja ilmassa – suhteineen muodostavat esityspaikan tiheänä verkostona. 
Ihmisvierailijoiden kannalta se teknologia tai tekniikka, jolla Ei-ihmisten esi-
tykseen (kuten myös II aikamuistioon 2008) osallistutaan, on kävely. Kävely esi-
tyksen tekniikkana on kiinnostanut minua ensimmäisestä tekemästäni kävelyesi-
tyksestä 96 1997 lähtien, koska se avaa merkittävästi esityksen aluetta suhteiden 
ja yhteyksien suuntaan. Käytän kävelyä esityksen verkoston ja paikan verkoston 
yhteenliittämiseen. Vierailijasta itsestään ohjautuva kävely mahdollistaa avaran 
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havaitsemisen ja aistikentän. Muistutan tässä aiemmasta Ingold-sitaatistani 
(2000, 166): ”havainnoinnin aktiviteetti koostuu koko olennon liikkumisesta ym-
päristössään” ja on pikemminkin ”toiminnan ilmenemismuoto kuin toiminnan 
edellytys”. (Esitys)alueelle saapuva vierailija on väistämättä yhteydessä sen 
ei-ihmisiin; ympäristö avautuu ja muuntuu aistimuksiksi ja muistoiksi kaikkien 
aistien kautta. Sama liikkuvan havainnoinnin moodi koski esityksessä myös mat-
koja Kiasmasta eläinmuseolle, työhuoneelle ja tähtitorniin. Melkein jokaisessa 
kirjallisessa sekä muissa yleisöpalautteissa kommentoitiin tässäkin esityksessä 
(edellisen esityksen tavoin) kävelyä: säätä, eksymisiä, mitä vierailija oli nähnyt 
ja kokenut kävelyjen aikana, sattumanvaraisia kanssaolemisen ja -käymisen 
hetkiä. Paikan päällä vierailun jälkeen esitys jatkuu muinaisrannalla ja jonkin 
aikaa vierailijan mielessä. Joskus, kuten nyt tätä kirjoittaessa, voi mieleen tulla 
jänis, jonka kanssa katseet kohtasivat hetkeksi, joka näyttää pysyvän ja vaikut-
tavan mielessäni vuodesta toiseen. Jänis oli esityksen täysivaltainen toimija 
siinä mielessä, että sitä ei esityksestä käsin ohjailtu mitenkään, pikemminkin sen 
läsnäolo oli lahja. Toimijaverkostoteoriassa ei toimijuuden kannalta ole merki-
tystä, tietääkö toimija itse olevansa toimija. Toisaalta jäniksen toimintaa sääteli 
koko paikan toimijaverkosto – kuten eri tavoin meitä kaikkia siellä olijoita ja 
kävijöitä. Esityksen verkosto pystyi liittymään paikan verkostoon sen toimintaa 
peittämättä, kun esitysverkostossa toimittiin heikosti.
Kronopolitiikkaa-esityksen kolmas päähaara on yksinkertainen online-esitys, 
joka on mahdollisesti ihmisiän ylittävä kestoltaan. Digitaalisen teknologian kautta 
katsoja-vierailija osallistuu esitykseen, vaikka istuu melkein liikkumattomana 
ja koskettaa vain tietokonetta. Online-esitys www.chronopoliticsmemoperfor-
mance.fi sisältää Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esitysverkoston tiedot ja 
lähtökohdat verkkomuistiona, eräänlaisena tekstiä ja kuvia sisältävänä aika-
kapselina. Se sisältää myös esityksen alkamisajankohtana 1.3.2010 tekemäni, 
lyhyesti pohjustetun ehdotuksen tehdä esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille. 
Aistikenttä, jonka online-teknologia tuottaa on melkeinpä kaksiaistinen: näön 
ja (mahdollisesti) kuulon lisäksi kosketusaisti liki turtuu laitteiden materiaali-
en ja liikkeen toistuvuuden takia. Kuitenkin kaksiulotteisen ruudun kautta voi 
yhdistyä globaalisti melkein minne vain erilaisista paikoista ihmisiin, ja pelkkä 
tykkäys-toiminnon välähdys facebook-seinällä voi luoda kokemuksen kanssakäy-
misestä. Auslander (2008, 111–2) käyttää verkkosivua esimerkkinä elävyydestä 
(liveness), joka perustuu yleisöjen affektiiviseen kokemukseen siitä, mikä tuntuu 
elävältä. Kirjallisessa katsojapalautteissa ei online-esityksen sivua kommentoitu 
juurikaan (suullisesti pieni osa ihmisistä oli siitä hyvinkin kiinnostuneita), kenties 
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koska online-esitys oli tuolloin liki upouusi muoto, ja esityksen muut muodot 
ohittivat sen muistellessa. 
Muistioita ajasta -esitysten siirtyminen mustasta laatikosta ulos kallioille, 
eläinmuseon kokoelmiin, toimisto-työhuoneelle ja observatorioon sekä verkkoon 
liittyy ei-inhimillisen toimijuuden ja lajienvälisyyden lisäksi myös kysymykseen 
esityksissä rakennetuista aistikentistä. Se, millaisia aistikenttiä eri teknologioin 
tuotetut eläinten representaatiot rakensivat, ja miten aistikentät muuntuivat 
kokemuksiksi ja muistoiksi, vaikuttaa olevan suoraan suhteessa kenttien aisti-
melliseen moninaisuuteen. Toiseksi se on suhteessa siihen, kuinka vapaasti kat-
soja-vierailija pystyvät liikkumaan kenttien sisällä. Tämän esityssarjan sisällä voi 
väittää, että se on suhteessa myös elävyyden eri asteisiin. Mutta jos havainnointi 
on toiminnan muoto, kuten Ingold väittää, on edellä kuvattu ymmärrettävää. 
Kivikossa ei-ihmisten ja joidenkin ihmisten keskellä kävellessä vierailijan aistit 
väistämättä kutoivat hänet osaksi verkostoa, joka ei enää hohtanut, kuten vuoden 
2005 unessa aikamuistioita aloittaessa, mutta tuntui sitäkin voimakkaammin.
Kronopolitiikkaa-esitys on jatkunut ja jatkuu myös yksittäisten esitystapahtu-
mien muodossa, joissa ei-ihmisten ja ihmisten toimijuudet ja suhteet muotoutuvat 
hieman toisin. Käsittelen esitystä Chronopolitics with Dogs and Plants in Stanford 
(2013) luvussa 5.
Auki taivaalle, maalle ja toisille olennoille: kasvien toimijuudesta, 
artikulaatiosta ja kollektiivista
Herra Tossavainen – I muistio ajasta -esityksessä (2006) näyttämön näkyvin ja 
itselleni merkittävin elementti, useita metrejä korkea puu juurineen, kaivettiin 
maasta esityksen takia. Tuo puu oli esityksen resurssi. Nykyään en taitaisi pystyä 
moiseen, mutta vuonna 2006 annoin katkaista puun elämän melkoisen surutta 
esityksen hyväksi – ja myöhemmissä esityksissä eri maissa vielä muutaman 
muunkin puun. Näiden puiden osa oli olla teatterissa tyypillinen tausta, lavastus, 
jolla on merkittävä rooli ihmisen esityksessä, ei muuta. 
Nyt kun katson esityskuvia, joissa keskellä on koko ajan puu sekä sen maasta 
Robin Svartströmin ja Miikka Ahlmanin suurella vaivalla kaivamat ja puhdis-
tamat juuret, en näe toimivaa näyttämöä, jollaisena sitä esityksen aikana pidin, 
vaan ristiriidan, dokumentin siitä, miten äärimmäisen yksinkertaista ja itsestään 
selvää on arvottaa oma toiminta kasvin elämää ja toimijuutta arvokkaammaksi. 
Syödessäni toimin näin tietysti joka päivä, kuten muukin ihmiskunta sekä iso 
osa eläinkunnasta, emmehän muuten selviäisi hengissä. Kasvien (toimijuuden) 
huomioonottaminen on monimutkainen kysymys, joka tuottaa erilaisia vastauk-
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sia kuin eläinten kohdalla. Mutta tämän esityksen puu juurineen tekee minulle 
hiertävän olon herättämällä kysymyksen, missä menee ei-ihmisten instrumenta-
lisoinnin raja, tai pikemminkin erilaiset rajat. Eläinten kohdalla oli selvää, etten 
halunnut esitykseen eläimiä, joiden suostumusta en voisi kysyä – mikä rajasi 
mahdolliset eläimet niihin muutamiin ihmisen lähisukulaisiin, lähinnä simpans-
seihin ja gorilloihin, jotka osasivat viittomakieltä – tai muuten kohtuullisessa 
määrin varmistaa. Näin oli ihmisesiintyjän kanssa elävän koiran tapauksessa: 
Svartström tunsi koiransa elekielen ja saattoi varmistaa sen tyytyväisyyden, ja 
toisaalta koiran omaan valintaan kerrostalohuoneiston ja metsäisten kallioiden 
välillä oli ihmisenkin helppo eläytyä. Kasvin, jopa isohkon puun kohdalla tuota 
eettistä rajaa ei minulle esityksessä syksyllä 2006 vaikuttanut olevan. Mutta 
katkaistun puun eettinen hiertäminen oli se asia, johon esitys loppui. Esityksen 
viimeiset 10–15 minuuttia käytettiin sen lukuisten laitteiden sammuttamiseen 
yksi kerrallaan. Viimeiseksi, videoiden, valojen ja ilmastointilaitteiden sammut-
tua, kuuntelimme pimeässä pelkkää nauhoitettua puun suhinaa 97, puun lehtien 
liikettä tuulessa, ennen kuin sekin katkaistiin.  Äänentoistolaitteiden sammut-
tamisnapsahduksen jälkeen oli pitkään hiljaista.
Olennainen muutos suhteessani kasvien toimijuuteen ja etiikkaan oli yhte-
yksien(i) konkretisoituminen ruumiiden, varsien ja runkojen välisiksi ajallisiksi 
suhteiksi. Vaikka tutkimussuunnitelmassani kirjoitin erilaisista liitoksista ei-in-
himilliseen ja ei-inhimillisiin toimijoihin, vei ilmiselvästi aikaa – ja nimenomaan 
ei-ihmisten kanssa jaettua aikaa – että tuo ajatus muuttui eläväksi. Työtapana 
”kompositionismi”, liitosten ja yhteyksien luominen ja seuraaminen, vaati alkuun 
pääsemiseksi myös toimijoiden rajoittamattoman verkoston. Vasta luopuminen 
seinistä ja siirtyminen työskentelemään ulos keväällä 2007, ensimmäistä ker-
taa vuosien 1996–97 ensimmäisen muistiosarjan jälkeen, työstämään ja esittä-
mään seuraavaa aikamuistiota Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II 
muistio ajasta tarjosi nuo edellytykset. Touko- ja elokuussa 2008 tapahtuneet 
esitykset sekä sitä ennen vuoden ajalle sijoittuneet ulkoharjoitukset Helsingin 
Kivikon muinaisella merenrannalla sekä, paikkaa vielä etsittäessä, nykyrannoilla 
Lauttasaaressa ja Pihlajasaaressa mahdollistivat kanssaolemisen ja -toimimisen 
esimerkiksi hiirenkorvaisten koivujen, metsäorvokkien, jäkälien, herkkutattien 
ja puolukoiden kanssa. Työskentelimme myös mahdollisilla tulevilla rannoilla, 
Kaapelin ja keskustan tavaratalon Kodin Ykkösen98 katoilla, ja kasveja oli jonkin 
verran niilläkin. 
Itselleni suurimman muutoksen aiheutti sana kanssatoimija, joka muutti 
kasvit ja muut ei-ihmiset asuttamani ympäristön/pallon toimijoiksi myös käy-
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tännössä, ei vain teoriassa. Lähiön litteä ja meluisa ei-kenenkään-maa muuttui 
ulottuvuuksia sisältäväksi, vilkkaaksi ja ennustamattomaksi olioiden ja pro-
sessien risteysasemaksi, kun katsoin ja lähestyin siellä olevia kasveja – kuten 
myös eläimiä ja säätä – kanssatoimijoina. Mykästä alueesta tuli vaihdon ja 
kommunikaation ei-paikka (Augé 2008), jossa aloimme neuvotella olemistam-
me ja itseämme toisten, tällä kertaa ei-ihmisten kanssa. Mustista ja valkoisista 
laatikoistamme metsäiselle alueelle siirtyneinä me työryhmän ihmiset olimme 
vieraina kasvimaailmassa, joka on yhteisen maailmamme perustava ulottuvuus. 
Oleilimme joka päivä sen asukkaiden, kasvien, seassa ja seurassa, ja teimme 
joka päivä yksin esitysluonnoksia niiden tai muiden ei-ihmisten kanssa. Myös 
esityksissä Kivikossa vietin ison osan ajastani käveleskellen, kyyköttäen, seu-
raten, unohtuen tuossa kasvimaailmassa, metsässä ja kallioilla, silloin tällöin 
törmäten toisiin ihmisiin. 
Joskus myös söin osia kanssatoimijoistani, puolukanmarjoja – ehkä kuitenkin 
kiitollisempana kuin olisin ilman kanssatoimijuuden ajatusta ollut. Kasvien toimi-
juuden voi yksinkertaisimmillaan, ja yleisimmin, nähdä tällaisena ei-aktiivisena 
ihmisten ja muiden eläinten elämän edellytysten tarjoamisena. On kummallista, 
onnekasta ja äärimmäisen vieraanvaraista, että voimme syödä jopa 90 % toisesta 
olennosta ilman, että se kuolee. Ranskalainen 1800-luvun kasvitieteilijä Brisseau-
Mirbel väitti, että kasvi on kollektiivinen olento (Marder 2013, 84). Marderin 
(2013, 85) mukaan tuo ajatus viittaa siihen, että ”kasvin kokonaisuus on moninai-
suuksien ei-totalisoiva kooste, luonnostaan vieraanvaraisuuden poliittinen tila”. 
Nykyinen, kasvien älykkyyttä 99, aisteja, kommunikaatiota ja muistia tarkas-
televa tutkimus esittää kasvit huomattavasti monimutkaisempina oman kohta-
lonsa toimijoina kuin vain elämän edellytysten tarjoajana. Kasveja tarkastel-
laan monitahoisesti aistivina: 15–20 aistillaan ne muun muassa aistivat veden 
läsnäolon, suolan ja myrkyt, kosketuksen, valon eri aallonpituudet ja varjon, tai 
esimerkiksi ”kuulevat” katerpillarin lähestymisen ja reagoivat siihen sekä muihin 
ympäristön muuttujiin. Kasvit viestivät toisilleen kemiallisesti ja sähköisesti. Ne 
muistavat aiempia tapahtumia ja oppivat niistä. Kasvit jopa rajoittavat omaa 
etuaan sukulaisten hyväksi. (Pollen 2013, Chamowitz 2012). Kemiallisen ekologian 
perustava ajatus on, että ”lajit ovat kehittäneet kompleksisia tapoja käyttää ke-
miaa houkutteluun, vastustamiseen ja yhteistyön tekemiseen toistensa kanssa” 
(Hustak & Myers 2012, 99). Darwinista lähtien useat kasvien kanssa aktiivisesti 
työskennelleet ja niitä tutkineet harjoittajat ovat  pitäneet kasveja aktiivista elä-
mää harjoittavina,  aistien kannalta erityislaatuisen taitavina ja innovatiiviseen 
käyttäytymiseen mieltyneinä olentoina (Hustak & Myers 2012, 80). Kasvit vain 
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toimivat erilaissa aikaskaaloissa kuin ihminen, ja ilman aivoja. Jo paljon ennen ny-
kyisiä kasvineurobiologeja Charles Darwin, jonka kasvitutkimukset ovat jääneet 
eläintutkimusten varjoon, totesi niiden käyttäytyvän kuin niillä olisi ”alempien 
eläinten aivot”. Nykyään tiedetään kasvien tuottavan neurovälittäjien kaltaisia 
aineita, joten hermosolut eli neuronit eivät ehkä olekaan niin ainutlaatuisia so-
luja, eivätkä aivot niin erityisiä elimiä kuin olemme luulleet (vrt. Pollan, 2013).
Kasvien erityisyys toimijoina on minulle näyttäytynyt parhaiten ehkä kah-
den puun kautta: erään pihlajan taimen ja tuhat vuotta vanhan punapuun. 
Toukokuussa 2007 työstäessämme Esitystä merinäköalalla – II muistio ajasta 
Pihlajasaaressa Helsingissä tein omaa esitysluonnostani, ja lähestyin korkealla 
kalliolla kolossa kasvavaa pientä pihlajantaimea. Aloin päähänpistosta ensim-
mäistä kertaa lukea kasville ääneen kirjaa, sattumanvaraisesti käsillä ollutta 
tekstiä Venuksen ilmakehästä – jossa pihlaja tai minä emme voisi elää. Jossain 
kohtaa lukemista hetken ulottuvuudet ja elementit tulivat yhteen: istuin maail-
man vanhimmalla peruskalliolla, puhuin kasvottomalle pihlajalle, joka kohtisuo-
ralla varrellaan, kallionkuoppaan kaivautuvilla juurillaan ja liuskaisilla lehdillään 
avautui joka suuntaan, meitä ympäröi meri ja kosketti sama suolainen ilma, yl-
lämme säihkyi taivaan korkeus, ja jotenkin tuo taimi yhdisti meidät/nämä kaikki. 
Kesällä 2013, kuusi vuotta myöhemmin, olin Stanfordissa ja Palo Altossa 
Kaliforniassa tekemässä esitystä Chronopolitics with Dogs and Trees in Stanford, 
jossa luetaan puille, kasveille ja koirille. Seisoin yli tuhat vuotta vanhan punapuun, 
El Palo Alton juurien päällä yrittäen nähdä kymmenien metrien korkeudessa ole-
van latvan. Ajattelin, että puun kasvaessa yhä syvemmälle maahan ja taivaaseen 
melkein koko ihmiskunta on ollut sen aikalaisia, ja yhtäkkiä puun kautta liityin 
tuohon joukkoon. El Palo Alton jälkeen pohdin ajan viettämistä puun kanssa ja 
kanssakäymisen erojen katoamista moninkertaisena tapahtumana, sillä kasvi 
tuo elementit ja olennot yhteen. ”Puu on jo ’olemisen aukio’ jopa tiheimmässä 
metsässä, koska avoimuudessaan maalle ja taivaalle, suljetulle ja avoimelle sa-
manaikaisesti, se tuo nämä elementit kosketuksiin toistensa kanssa.” (Marder 
2013, 66–7.) Ehdotin, että voisimme ajatella – ja jos meillä on aikaa, voimme aistia 
– että puulla tai jopa pienellä yrtillä ruukussa on kyky löyhentää ”itsen” rajojam-
me ja avata meidät ei vain kasville vaan myös ympäristölle, sen elementeille ja 
olennoille, olemiselle. (Kokkonen 2014a, 56.)        
Liittämällä aukinaisella, totalisoimattomalla tavalla yhteen erilaisia olioi-
ta ja elementtejä kuten myös toisiaan kasvit muodostavat koosteita, yhteisöjä 
tai kollektiiveja. Oleillessani harjoituksissa ja esityksissä muinaisrannalla aloin 
ajan myötä kokea kytkeytyväni osaksi hetkellisiä tai pidempiaikaisia kollektii-
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veja, joihin yleensä kuului säätilan, kivien ja mahdollisten eläinten lisäksi yksi 
tai useampia kasveja, ja joissa itse olin lajillisesti poikkeus, tai ainakin vähem-
mistönä. Kollektiivin ei-inhimillisiin toimijoihin muodostui yksilöllisiä suhteita, 
vieläkin muistan esimerkiksi tiettyjä puita ja muita kasveja Kivikosta. Nämä 
hetkelliset kollektiivit saattoivat olla yllättävän affektiivisia: kun tuuli, aurin-
gon valo, sade, ihmisen teko tai muu elementti kosketti kasvia, vaikutus virtasi 
paitsi kasvikollektiiviin myös sen ympäristöön, minä/ihminen mukaan luettuna 
(vrt. Marder 2013, 183). Voimakas aistimus ja mielenliikutus saattoi vallata koko 
ihmisruumiin määräämättömäksi ajaksi siten, että siitä ei palannut enää aivan 
samaksi vaan vaihtui toiseksi – tavalla jota ei voi mitata. Mutta yhteen liittämisen 
lisäksi kasvien voi ajatella, Latouria vapaasti soveltaen, toimivan toimijaverkos-
sa myös kääntäjänä: ne kääntävät yhdistämiään asioita itsekseen, muuntavat 
koostamansa elementit kasvillisuuden kieleksi, kasveiksi. 
Hahmotan erilaisten kasvidisipliinien lähestyvän eri suunnista samaa kysy-
mystä: miten kasvit ovat tekemisissä ja kommunikoivat toistensa kanssa sekä 
muiden olioiden ja elementtien kanssa. Kasvitutkimuksessa, jossa kasvien kom-
munikaatio on tällä hetkellä vilkkaasti tutkittu aihe, kommunikaatiolla tarkoite-
taan erityisesti kasvien kemiallista ja sähköistä viestintää: kasvien kykyä aistia 
ympäristöään ja vastata siihen kemiallisesti kommunikoidakseen saman- tai 
erilajisten kasvien tai eläinten kanssa. Joskus, vaarallisen tilanteen ja mahdol-
lisesti jonkinlaisen kivun uhatessa, tämä voi tarkoittaa jopa anesteettisen tilan 
antamista itselle (Pollen, 2013). Marder (2013, 66) puhuu kasvien kielestä, joka 
kuuluu hypermaterialistiseen traditioon ja on täynnä tilallisia suhteita ja artiku-
laatioita erilaisten olioiden välillä. Hänen mukaansa kasvi ilmaisee itseään paitsi 
kemiallisilla signaaleilla ja jatkuvalla monisuuntaisella kasvulla myös tilallisesti 
asennoillaan, ”artikuloi ja ilmaisee materiaalisesti olentoja, jotka ympäröivät sitä” 
(Marder 2013, 37, 75).  Myös Latourin mukaan kasveilla on hämmästyttävä kyky 
artikuloida eroa, eli erotella hienovaraisia eroavaisuuksia ja ”ilmaista itseään 
ja vastata muuttuviin maailmoihinsa keksimällä uusia kemiallisia ehdotuksia” 
(Hustak & Myers 2012, 105). Haraway nostaa esiin artikulaation merkityksen 
yhteenliittymisissä sekä liittojen ja mieltymysten rakentamisessa (ibid.).
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa) – II muistio ajasta oli täynnä kasvien arti-
kulaatioita, jotka hiljaisella tavalla vaikuttivat kaikkiin meihin kanssaosallistujiin. 
Kasvien artikulaatio on eräs asia, joka tekee kasveista minulle paitsi esityksen 
kanssatoimijoita myös kanssatekijöitä, sillä esitysten vilkkaus ja affektiivisuus 
olisi ollut olematonta ilman kasveja. Tiedostan hyvin, että olen/olemme tekijyyden 
kannalta vain saavana osapuolena. Vaihtuva sää muodosti esityksen kulloisenkin 
149
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
perusilmapiirin, mutta kasvit tuottivat sen värit, tuoksusfäärin, lukemattomat 
erilaiset asennot, hienovaraisen liikkeen ja yhdessä kallion kanssa vaihtuvat 
mikrotilat. 
Kasvit myös tarjosivat virittymään halukkaille mahdollisuuden kanssakäy-
miseen, sillä kanssaolemiseen ja havainnointiin käytetyn ajan myötä artikulointi 
voi muuttua kanssakäymiseksi, jopa symbioosiksi, jonka eräs voimakkaimpia 
esimerkkejä on jäkälä. Jäkälä on eliöryhmä, jossa kolme eri lajia, levä, sieni ja 
joskus myös syanobakteeri, elävät sananmukaisesti yhdessä: sana symbioosi tulee 
kreikan kielen yhdessä ja elämistä merkitsevistä sanoista. Kiinnostuin jäkälistä 
uudelleen, pohjoisen metsän reunalla vietetyn lapsuuden jälkeen, liikkuessani 
Kivikon kallioilla toista aikamuistiota tehdessä 2007–08. Kiinnostus syntyi pal-
jolti ei-intentionaalisesta kosketuksesta: kun istuin tai makasin kallioilla, yksin 
tai muiden ihmisten seurassa, saatoin ajatuksissani tehdä samaa kuin lapsena, 
näprätä tai silitellä ympärillä olevia jäkäliä. Jäkälät ovat kiehtova sekoitus va-
loisuutta, kestävyyttä, haurautta ja äärimmäistä hitautta. Kiinnostuin niistä 
lisää, kun joskus esitysten jälkeen luin uutisen Oregonista löydetystä valtavasta 
sienirihmastosta, jonka sanottiin olevan maailman suurin eliö ja jopa 2000 vuotta 
vanha. Mietin, miten rihmastolliset kasvit tai eliöryhmät ovat suhteessa ympäris-
töönsä, miten ne kasvavat ja leviävät. Etsin tapoja, miten jäkälä voisi olla läsnä 
esityksessä Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta.
Jäkälän toimijuutta arvostavin tapa on ihmisiän ylittävässä, loppumattomassa 
Ei-ihmisten esityksessä, joka tapahtuu juuri tuolla muinaisrannalla Kivikossa. 
Paikka ja siis jäkälätkin jätettiin silleen. Paikan koordinaatit kerrottiin esityksen 
nettisivuilla ja muussa materiaalissa. Pohdin jäkälää myös yhteistyössä Helsingin 
yliopiston kasvitieteen professorin, jäkälätutkija Jouko Rikkisen kanssa. Sini 
Haapalinna lähestyi jäkälän symbioottista koostumusta ja syanobakteeria mikro-
biologi Ilona Oksasen kanssa. Live-esityksen työhuoneosuudessa (keskimmäinen 
osa eläinmuseon ja observatorion välissä) eräs tapahtuma oli live-elokuvan teko. 
Työpisteessään vierailijoiden keskellä Haapalinna kuvasi jäkälän syanobakteereja 
mikroskooppikameralla ja kuvaa käsiteltiin, projisoitiin seinälle ja sekoitettiin 
muuhun kuvamateriaaliin, kuten käsiteltyyn livekuvaan qigong-opettajan opas-
tuksella Viisi eläintä -sarjaa tekevistä vierailijoista. 
Jäkälän toimijuus esityksessä oli itselleni vaikuttavinta kuitenkin eräässä 
pienessä tyhjässä huoneessa, jossa oli vain jäkäläinen kivi ja kirja. Esityksen 
jälkeen kirjoitin kokemuksestani seuraavaa: 
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Esityshuoneiston eräässä huoneessa on ikkunalaudalla lappu, kirja ja 
kivi, jonka pinnalla kasvaa jäkälää. Jäkälä ei ole kasvi eikä eläin vaan 
eliöryhmä, jonka elämä perustuu symbioosiin eri toimintoihin erikois-
tuneiden osapuolten välillä […]. Kivi on tuotu jääkauden jälkeiseltä me-
renrannalta. Kirja on maailman vanhin säilynyt runoelma, 4000 vuotta 
vanha Gilgamesh. Lapussa kerrotaan, että kivelle on luettu Gilgameshia, 
ja katsoja voi halutessaan jatkaa lukemista. Useat lukevat. Itsekin luen, 
olen lukenut pitkin talvea. Lukija hengittää, ääntelee sanoja. Jäkälä 
käyttää ilmaa joka tulee lukijan sisältä, kohtaa ääniaaltoja, toimii omalla 
monimutkaisella ja hitaalla tavallaan. Voiko sitä nimittää kuuntelemi-
seksi? En tiedä, mutta jäkäläkivelle oli, on harvinaisen miellyttävää, 
oikeastaan ihmeellistä lukea. Sen vastauksen kuuntelemiseen en ole 
vielä käyttänyt riittävästi aikaa.
Luen jäkälälle: 
’Etsi kuparinen rasia, avaa vaskinen lukko, aukaise salaisuuksien 
kansi, nosta lasuuritaulu ja lue.’
Luen Gilgameshista, mahtipontisesta miehestä joka halusi tehdä 
urotekoja, luen kaupunginmuurista, ensimmäisestä joka rakennettiin 
erottamaan ihmisten kulttuuria ja ympäröivää luontoa, luen metsästä 
ja taistelusta, välillä en ajattele mitä luen, jäljelle jää äänteiden virta. 
Lukiessani kosken toisella kädelläni jäkäläkiveä. Muistan miltä tuntuu 
koskettaa pallerojäkälää, kuivaa ja kovaa, metsän miniatyyriä. Litteä 
jäkälä näyttää kartalta kiven pinnassa. Alan muuttua huokoisemmak-
si. […] Jos pysyisin tässä vuosia, loppuikäni, tottuisiko tuo eliöryhmä 
kaasuseokseen jota henkäilen siihen päin, ääni-impulsseihin joita sitä 
kohti lähetän ilmassa? Mitä tapahtuisi, jos päättäisi elää tässä tapah-
tumassa? Asettuisi lopullisesti tähän heikkoon toimintaan, muutamaan 
millin kymmenesosan vuosikasvuun, jäkäläyhteisön hitaisiin järistyksiin 
mittakaavassa, jota en nyt erota? Joskus joku Kalevankadulla kävele-
vä muistaisi, että viime vuosikymmenellähän siellä kattohuoneistossa 
luettiin jäkälälle, vieläköhän se jatkuu? Tulisi sisään, kuuntelisi hetken, 
antaisi ehkä meille vettä ja jatkaisi elämäänsä. (Kokkonen 2012, 219–20.)
En alkanut elää jäkäläyhteisön kanssa, ainakaan symbioosissa, mutta esitysten 
tekemisen myötä ruumiini on tullut tietoiseksi kasvien jokapäiväisestä läheisyy-
destä ympärilläni ja sisälläni, kenties myös muistanut yksilöllisen ja lajillisen yh-
teisen historian kasvien kanssa. Ajan viettäminen kasvien kanssa on johdattanut 
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kasviajatteluun: ”Kasviajattelu on ennen kaikkea lupaus ja nimi kohtaamiselle, 
ja siksi sen voi lukea myös kutsuna jättää ihmisen ja humanistisen ajattelun 
alue ja kohdata kasvielämä, jos ei siinä paikassa missä se sijaitsee niin ainakin 
puolivälissä.” (Marder 2013, 10.) 
Edellä kuvaamiani esimerkkejä ja monia muita kanssakäymisiäni kasvien 
kanssa yhdistää voimakkaimmin ehkä ei-tietoisen intentionaalisuuden kehkey-
tyminen noihin tapahtumiin. Viettäessä aikaa kasvien kanssa ajatukset ja toi-
minta alkavat hiljalleen levitä ympäristöön. Niiden sisälle ja väleihin tulee jotain, 
joka saattaa vaikuttaa tyhjyydeltä. Silti tuo tyhjyys on ehkä vain aistimus siitä 
avarasta väljyydestä, joka on kasvien olemisentavassa, mutta myös niiden ja 
kaikkien kiinteiltä vaikuttavien olioiden ja asioiden sisällä, alkaen atomin koos-
tumisesta suurimmaksi osaksi tyhjyydestä. Tässä tilassa en ajattele tai toimi 
intentionaalisesti. Silti ”ajattelen”, toimin, ja siinä on mieli. Joskus mietin, voiko 
tuo ei-tietoisen intentionaalisuuden tila olla jollain tavoin jopa yhteinen muiden 
hetkellisen kollektiivin jäsenten kanssa. Istuessani metsässä tai lukiessani koko 
ajan uusiutuvia tutkimuksia eläinten ja kasvien tietoisuuksista ajattelen, että eh-
kä voi, ehkä olemme eri tavoin tietoisia ja toisiimme(kin) suuntautuvia, ojentuvia 
ja laajentuvia (vrt. The Cambridge Declaration on Consciousness 2012). Marderin 
(2013b, 125) mukaan kasvin ei-intentionaalisuus eroaa kuitenkin olennaisesti 
eettisen subjektiviteetin ei-intentionaalisuudesta, sillä kasvin ei-tietoisesta inten-
tionaalisuudesta ”merkitykset  lisääntyvät ilman tietoisten representaatioiden 
väliintuloja”.
Kasvisingulariteetti on ali- ja yliyksilöllinen, sillä se koostuu sekä kasviosista 
ilman kokonaisuutta että kasvikollektiiveista (Marder 2013, 85). Kun ajattelen 
kasvien koostumista, kasvien avoimuutta, kasvien tapaa artikuloida, kykyä yh-
distää olioita ja elementtejä sekä niiden kykyä kasvaa ”in medias res”, rihmas-
tomaisesti keskeltä ilman selkeää alkuperää, alkua tai loppua (Marder 2013, 
63–5), ajattelen esitystä, kuluneita vuosia Muistioita ajasta -esitysten kanssa, 
niiden kasvamista mieleentulemisten ja kohtaamisten kautta, tapaa olla olemassa 
avoimuutena. 
Esityksen ilma, sää, muutos ja raja 
Ilma, sää ja ilmasto tulivat keskimmäisen aikamuistion lähtökohdaksi useammas-
ta syystä. Eräs syy oli osittain poeettinen, osittain dekonstruktiivinen halu keskit-
tyä meitä joka hetki ympäröivään, kaikkein itsestään selvimpään elementtiin ja 
materiaaliin. Toinen syy oli halu tarkastella säätä näkökulmana aikaan – keston 
myötä arkipäiväisestä säästä tulee ilmasto – ja potentiaalisuuteen. Kolmas syy 
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oli halu lähestyä esitystä atmosfäärinä – ilmekehänä ja ilmapiirinä – ja säänä, 
sekä esitysteni ketjuuntunutta ja haarautunutta kokonaisuutta ilmastona. Tämä 
lähestymistapa nosti myös erityisellä tavalla esiin praktiikassani pitkäaikaisen 
kysymyksen esityksen rajoista. Neljäs ja suurin syy tähän lähtökohtaan oli kui-
tenkin tietoisuus käynnissä olevasta ilmastonmuutoksesta, jota ei voinut, ei voi 
olla ajattelematta.
Yhteiskunnat ovat järjestäytyneet tietyn ilmastojärjestelmän puitteissa. 
Olin kiinnostunut japanilaisen filosofin Watsuji Tetsuron kirjassaan Climate and 
Culture (1988/ Fudo 1935) esittämästä ajatuksesta, että ilmasto on keskeinen inhi-
millistä kulttuuria rakentava tekijä. Ilmasto vaikuttaa voimakkaasti siihen, miten 
koemme maailmassa olomme. Halusin tarkastella ilmaa välittävänä toimijana, 
joka ympäröi ja täyttää meitä, joka virtaa lävitsemme. Ilma, sää ja ilmasto ovat 
jotain, jonka jaamme. Ne yhdistävät meitä kanssaeläjiimme – hengitämme kaikki 
samaa ilmaa – mutta myös läpäisevät meidät. Lähestyin säätä jonakin, joka avaa 
meidät, liudentaa meidät ja ympäristön toisiimme. Kun kylmyyttä tuntiessamme 
kylmyys on meissä ja me kylmyydessä, olemme samanaikaisesti itsessämme ja 
itsemme ulkopuolella, katoavassa erossa, jossa subjektia ja objektia on jo vaikea 
tai mahdotonta erottaa (Watsuji Klemolan 2004, 155 mukaan). 
Muistan Robert Smithsonin sanoneen, että vuoden 1970 maataideteoksessaan 
Spiral Jetty hän halusi asettaa kysymyksen maalle. Tässä esityksessä halusin 
asettaa kysymyksiä ilmalle ja säälle, tehdä ilman valtamereen esityksen, jossa 
kysymysten kautta ilma ja sää yhdistävät ja läpäisevät siihen osallistuvat inhimil-
liset ja ei-inhimilliset toimijat, ja tulevat näkyviksi. Kuten aiemmin totesin, tämä 
edellytti kysymyksen asettamista myös havaitsemisen kyvystä: miten voimme 
havaita sen, mikä on aina ollut olemassa ja mihin aina olemme liittyneet, mikä 
on ympäröinyt ihmistä taustana tai potentiaalisuuden sumuna, kuten ilma, sää, 
luonto? Miten havaita toimijoiden pimeys? 
Ilmasto on hyvin kompleksinen systeemi. Sen parhaillaan tapahtuva muuttu-
minen eli ihmisten aiheuttama maapallon ilmakehän lämpeneminen tekee siitä 
entistä merkittävämmän toimijan, jonka vaikutuksia on vaikea ennustaa, mutta 
jonka huomiotta jättäminen tekee mahdolliset tulevaisuuskuvat irrelevanteik-
si. Toinen lähestymistapani säähän ja ilmastoon perustui siihen, että säästä ja 
ilmastosta on tullut kriisien ja katastrofien lähde. Omalta kohdaltani säiden ja 
ilmastonmuutoksen kasvaneeseen havainnointiin oli vaikuttanut harjoittamieni 
psykofyysisten praktiikoiden lisäksi ilmastonmuutoksen dystooppinen kuvaus 
tieteiskirjailija Risto Isomäen romaanissa Herääminen (2000). Kun Isomäen 
seuraava teos Sarasvatin hiekkaa (2005) käsitteli ilmastonmuutoksen mahdolli-
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sia seurauksia ymmärrettävällä ja vaikuttavalla tavalla, otin sen esityksen kes-
keiseksi materiaaliksi, jonka pohjalta keskustelimme ja teimme kehittämiäni 
harjoituksia. 
Esityksen tekemisen ajan 2006–08 tieto ilmastonmuutoksen kiihtymisestä 
ja sen vaikutuksista lisääntyi dramaattisesti, ja tilanne alkoi vaikuttaa perusta-
vanlaatuisesti vakavalta. Kun tutkimuskysymysteni mukaan lähestyin ilmaston-
muutosta ajan ja potentiaalisuuden näkökulmasta, pohdin mahdollisia tulevia 
maailmoja. Tuolloisen tiedon varassa ne näyttivät parhaimmillaankin synkiltä, 
pahimmiltaan katastrofaalisilta (tällä en tarkoita, että tilanne Pariisin ilmasto-
sopimuksesta huolimatta olisi nyt sen kirkkaampi). Esityksen jälkeen syksyllä 
2008 halusin tarkastella ilmastonmuutosta ja tulevaisuutta eräässä tulevaisuuden 
tutkimuksen kurssin raportissa, joka kuvaa myös tämän esityksen rakentumisen 
ilmapiiriä ja näköaloja. 100 Tuolloin Suomeen sovelletut kansainväliset ilmasto-
mallit ennustavat lähivuosikymmeninä ilmaston lämpenevän vähintään noin 
0,2 astetta/vuosikymmen, haitarilla 2–6 astetta vuosisadan loppuun mennessä. 
Aerosoli- ja ympäristöfysiikan professori Markku Kulmala – 1990-luvun ilmas-
tonmuutos-optimisti – totesi, että nyt kahdesta asteesta puhutaan jo vuoteen 
2025 mennessä, ja lämpenemisen vaikutukset voivat takaisinkytkentöjen takia 
olla mitä tahansa 101. 
Ilmastonmuutos on globaali tapahtuma, jonka vaikutukset kohdis-
tuvat Suomeen sekä suoraan paikallisina muutoksina että välillisinä 
globaaleina vaikutuksina, kuten ilmastopakolaisuutena. Suomi sijait-
see alueella, jossa lämpeneminen tulee olemaan voimakkaampaa kuin 
maapallolla keskimäärin, Pohjois-Suomessa nopeampaa kuin Etelä-
Suomessa. Muutokset tulevat olemaan suurempia talvella kuin kesällä: 
lumipeiteaika lyhenee, routa vähenee, maaperän kantavuus huononee. 
Pilvisyys lisääntyy (ennustettu noin viiden prosenttiyksikön lisääntymi-
nen vähentäisi selkeän taivaan osuutta jopa neljänneksellä), ja samoin 
kasvaa sateisuus, jopa 40% vuosisadan loppuun mennessä. Veden kier-
tokulun voimistumisen myötä rankkasateet, tuulisuus ja myrskyisyys 
todennäköisesti kasvavat, samoin sään ääri-ilmiöt. Jo pelkästään näiden 
ääri-ilmiöiden vaikutukset ovat monenlaisia, mm. syys- ja talvimyrs-
kyistä johtuvien sähkökatkojen lisäksi esimerkiksi terveysongelmat ja 
kuolleisuus todennäköisesti nousevat Suomessakin kesän hellejaksojen 
lisääntyessä ja korkeimpien lämpötilojen noustessa (vrt. Ranskan hel-
lekuolemat kesällä 2007). 
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Kaikki edellä mainitut ilmaston muutokset, yhdistyneenä nyt jo 
kiistämättömään tietoon siitä mistä ne johtuvat, vaikuttavat toden-
näköisesti hyvinkin voimakkaasti ihmisten mieliin. Toinen, vielä voi-
makkaammin kulutukseen vaikuttava ilmastonmuutoksen vaikutus on 
energian käytön sääntely. […] Tärkeimmät vaikutukset tulevat kuitenkin 
globaalisti: “Luonto köyhtyy ja useita kymmeniä prosentteja eliölajeista 
uhkaa kadota maapallolta. Kehitysmaissa ilmastonmuutos tulee aiheut-
tamaan suuria inhimillisiä kärsimyksiä, muuttoaaltoja ja ilmeisesti myös 
aseellisia konflikteja. Nämä kriisit heijastuvat myös suomalaisten elä-
mään, ja ilmeisesti vaikutukset ovat paljon suuremmat kuin Suomessa 
koettavat paikalliset haitat ja hyödyt.” 102 
(Björklund, Blomberg, Granroth, Kokkonen, Parkkinen 2008, 10–11.)
Esitys merinäköalalla (koiralle) – II muistio ajasta pohjasi tuolloin esitellyistä jää-
tiköiden erilaisista sulamisennusteista melkeinpä pahimpaan:  merijäät sulavat, 
jolloin on ennustettu myös Grönlannin ja sitä myötä Länsi-Antarktiksenkin sula-
van, mikä nostaisi merivedenpintaa noin 15 metriä. Tällöin iso kaistale Suomea 
ja, kuten kaikkialla maailmassa, etenkin asutuimmat rannikkoalueet jäisivät 
veden alle (pelkkä merenpinnan nousu metrillä ajaisi maailmanlaajuisesti yli 50 
miljoonaa ihmistä pois kotiseuduiltaan).  Merenpinnan nousun vaikutukset riip-
puvat myös siitä, miten nopeasti nousu tapahtuu, esimerkiksi ehditäänkö usein 
rannikoilla sijaitsevat ydinvoimalat sulkea, kuinka paljon ihmisiä kuolee, mitä 
henkiin jääneet ehtivät pelastaa mukaansa. Lämpeneminen, joka on aiheuttanut 
tämänkaltaisen prosessin, on todennäköisesti aiheuttanut voimakkaasti kasva-
neen pilvisyyden, sateisuuden ja sään ääri-ilmiöiden lisäksi muutakin – ainakin 
hiilinielujen muuttumisen hiililähteiksi, pahimmillaan esimerkiksi metaanijääka-
saumien sulamista 103 ja valtavien kasvihuonekaasumäärien vapautumista ilma-
kehään. Tällöin jäätiköiden sulaminen ja merenpinnan nousu nopeutuisi rajusti ja 
saattaisi olla – suurten mannerjäätiköiden romahtaessa mereen – äkillinenkin. 104
Globaali muutos oli selvästi väistämätön ja perustavanlaatuinen. Siihen rea-
goimiseen vaikutti kuitenkin se, että edellä kerrottu, kasvava tieto muutoksen 
nopeudesta ja mahdolliset tulevaisuuskuvat loivat ilmapiirin, jossa työskentele-
minen ja itse eläminen kävivät koko ajan lamaannuttavammaksi. Oli pakko kysyä 
esityksen tekemisen mieltä: miksi tehdä esityksiä ja taidetta, kun katastrofi on 
käynnissä tai ainakin ovella? En pystynyt jatkamaan tekemistä muuten, kuin 
ottamalla esityksen ja koko tutkimuksen perustavaksi kysymykseksi, mikä on 
esityksen ja taiteen rooli ekokriisien aikakaudella. 
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Vaikka ilmastonmuutoksen representoiminen on nykyään yleisin tapa kä-
sitellä sitä, ja esimerkiksi Isomäen romaani oli mielestäni merkittävä teos, en 
uskonut, että itse  osaisin ilmastonmuutoksen representoimisen kautta tehdä 
merkityksellistä esitystä.105 En uskonut, että ilmastonmuutoksen tiedollinen 
tai edes verbaalinen käsittely toimisi esityksessä. Siksi päädyin lähestymään 
ilmastonmuutosta ajallisena tapahtumana paikkojen106 kautta, mikä muodostui 
esityksen keskeiseksi valinnaksi (Kokkonen 2011a, 260). Isomäen kirjan innoitta-
mana lähestyin ilmastonmuutosta nimenomaan merenpinnan muutosten kautta, 
keston ja paikan välisenä funktiona, päätyen tekemään esityksen kahdelle eri 
aikojen merenrannalle – ja niiden väliselle jännitteelle. 
Sään ja ilmaston(muutoksen) lähestyminen paikkojen kautta konkretisoi 
vastaansanomattomasti sään ja ilmaston toimijuuden oikeastaan ylivertaisena 
suhteessa myös omiin inhimillisiin toimintamahdollisuuksiimme. Esityksessä 
kuljimme pyöristyneiden rantakivien muodostamassa muinaisrantakivikossa. 
Kun parin-kolmen kilometrin paksuinen mannerjää noin 10–11 000 vuotta sitten 
suli pois, maan kuori alkoi nousta, ja nyt tuo paikka on 61 metrin korkeudella 
meren nykyisestä pinnasta. Jos edellä kuvattu pahin ilmastonmuutosskenaa-
rio toteutuisi, meren pinta saattaisi tulevaisuudessa olla Kaisaniemen Kodin 
Ykkösen tavaratalon (nykyisin yliopiston Kaisa-kirjaston) katon reunalla. Me 
näimme, mitä oli ollut ja mitä jäisi meren alle. Mennyt ja mahdollinen tuleva 
maailma kaikuivat toisissaan molemmilla rannoilla.
Esityksen kysymykset ja paikat rakensivat myös ulottuvuuksien, mittasuh-
teiden ja kehysten pohdintaa. Kun esityksellä ei ollut seiniä eikä siten mate-
riaalista rajaa, kun se tapahtui ympäristöllisinä suhteina korkeissa paikoissa, 
ja kun sen keskiössä oli ilma, sää ja ilmasto, oli mahdollista palata esityksen 
rajan kysymykseen uudesta näkökulmasta. ”Kyse on esityksen käsitteestä, sen 
rajoista. Mikä on esitys, kuinka kauas se kantaa, kun on ei-inhimillisiä esiintyjiä, 
sattumaa, reaalisia paikkoja?”107 Aiemmin tässä luvussa pohdin esityksen ajallisia 
rajoja, jotka saattoi ajatella ainakin kymmenien tuhansien vuosien mittaisiksi. 
Mutta esitys rakentui ajallisuuksien ja maantieteellisyyksien lisäksi muillekin 
etäisyyksille ja ulottuvuuksille. Mittaamattomuuden ja uneksunnan suhde oli 
läsnä vielä eräänä mahdollisena kerroksena, ilmana, joka on maan pinnalla kä-
velevän ihmisen näkökulmasta valtava, liki rajaton elementti (vrt. Bachelard 
2003). Toisaalta globalisaation myötä maailmassa kaikesta on tullut rajallista. 
Esityksen ajankohtana yhä voimakkaammin yleiseen tietoisuuteen nouseva, hal-
litsemattomasti kuumeneva ilmakehä ympärillämme muodosti esityksen erään 
rajan, kymmenisen kilometriä maapallon ulkopuolelle ulottuvan. 
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Ilmastonmuutoksen ajatteleminen oli niin ahdistavaa, että pelkästään kes-
tääkseen sen kanssa työskentelemistä oli etsittävä kysymys, josta avautuisi va-
pautta ja mahdollisuuksia. Heikko toimijuus muodostui keskeiseksi työkaluksi, 
jolla asetin ja kehystin esityksen kysymyksiä. Alkuun kiinnostuin jatkuvasti 
muuntuvista ja yhä uudelleen hahmottuvista pilvistä potentiaalisuuden alueena. 
Löysin kesällä 2007 pilvien historiasta lukiessani Kansainvälisenä pilvivuotena 
1896 ilmatieteilijöiden perustaman Pilvikomitean (Cloud Committee), joka luokit-
teli pilvet kehittäen eteenpäin sata vuotta aiemmin aloitettua projektia. Tulokset 
julkaistiin teoksessa International Cloud Atlas 1896 (Pretor–Pinney 2007, 51–52; 
International Cloud Atlas 1987). 
Mitä pilvillä voi tehdä? Katsoa. Antaa pilvien virrata silmien ja mielen läpi, 
antaa kuvien ja ajatusten ilmestyä ja kadota, antaa ajan kulua. Tätä oli pilviin 
liittyvä oma esityksen tekeminen ja harjoittelu kesällä 2007. Aloin miettiä esi-
tykseen tapahtumaa nimeltä Pilvikomitea. Ajattelin pilviä potentiaalisuuksien 
varastona, jonka halusin nostaa esiin ja tarkastella sitä. Pian aloin pohtia, voiko 
Pilvikomitean yhdistää aiempiin ajatuksiini heikosta toimijuudesta itsensä tie-
toisena heikentämisenä, tietoisena valintana olla käyttämättä voimaa ja valtaa 
(ks. 2.). Ajattelin heikon toiminnan tapahtumaa myös vastarintana keskittymisen, 
edistymisen ja tehokkuuden vaatimuksille 108.
Kivikon esityksessä Pilvikomitea muodostui lopulta keskeiseksi kompositio-
naaliseksi ja toiminnalliseksi elementiksi. Esityksen maantieteellisesti kauimmai-
sissa päissä, kahdella korkealla kalliolla, oli molemmilla pöytä ja sen äärellä kaksi 
tuolia. Toinen, Vantaan puoleisen pään pöytä oli tyhjä, siihen liimattiin pilvienluo-
kittelukartta. Impotentiaalisuuden, tekemättä ja voiman käyttämättä jättämisen 
ajatuksen kautta valosuunnittelija Tomi Suovankoski ei suunnitellut esitykseen 
valoja, vaan päätyi istumaan toisen Pilvikomitea-pöydän ääreen. Pöytään liimat-
tiin valokartta. Suovankoski vietti esityksen tunnit istumalla ja väliin palelemalla 
pöydän ääressä, katselemalla edessä avautuvalta Malmin lentokentältä nousevia 
ja sinne laskeutuvia pienlentokoneita, taivasta, pilviä, sadetta ja auringon las-
keutumista kohti taivaanrantaa ja iltaa. Aina välillä joku vierailija istui hänen 
viereensä, katseli hiljaa vieressä, joskus joku sanoi jonkin sanan, Suovankoski 
vastasi jotain. Tässä kohdassa tekijyys luovutettiin ”luonnonvoimien” ei-inhimil-
lisille toimijuudelle kenties näkyvämmin kuin joissain muissa kohdissa esitystä. 
Valosuunnittelija katsoi valmiita valoja, taivasta, jota hän ei voi signeerata. Häntä 
ei tarvittu muuhun kuin suuntaamaan huomiota, mutta juuri siksi eleestä tuli 
iso. Pilvien kanssa oleminen johdatti keskeisimpään ihmisten toiminnan tapaan 
157
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
esityksessä: kehittelemään potentiaalisuuden, impotentiaalisuuden ja heikon 
toimijuuden yhteyttä (vrt. aiemmin luku 3., tarkemmin luvussa 4.). 
Tätä tapahtumaa tehdessä kehittyi selkeäksi ajatus siitä, että esityksen 
heikkojen toimijoiden päätehtävä oli suunnata katsoja-vierailijoiden huomiota 
ei-ihmisiin. Tätä kautta selkeni myös heikon toimijuuden merkitys edellytyksenä 
ei-inhimillisen toimijuuden esiinpääsylle ja havaitsemiselle. Heikkoon toimijuu-
teen suuntautuminen tapahtui myös itse ilman kautta. Ilman liike, sen mukana 
kantamat äänet ja tuoksut sekä sään kautta katoava subjektin ja objektin ero 
voimistivat kiinnostustani etsiä tapaa, miten olla ympäristössä tai paikassa ei-ih-
miskeskeisesti ja ei-egokeskeisesti. Sää tuli meihin, ruumiiseemme, ja me sitä 
kautta säähän, ympäristöömme.
Lähestyin esityspaikkoja nimenomaan paikkoina, en maisemina. Ihminen 
keskellä maisemaa on representationaalisen taiteen peruskuvia. Maiseman käsite 
teatterillistaa maailman ja edellyttää subjektia (Jackson 1980, 67–77). Vaikka ul-
kona tapahtuvissa esityksissä tai niiden representaatioissa pyrkimyksenä olisikin 
maisemaan ja paikkaan sidottujen kysymysten käsitteleminen, huomion keski-
pisteenä on yleensä aina tavalla tai toisella ihmissubjekti, jota maisema kehystää. 
Toisaalta, kuten Tim Ingold (2007, 69) on huomauttanut, ilma on mahdotonta, 
ajattelemattomissa olevaa ja materiaalisuutta pakenevaa, joka materiaalisessa 
kulttuurintutkimuksessa ohitetaan tutkimalla ihmisten suhdetta materiaan ja 
maisemaan. Pohdin toistuvasti, miten voi olla suhteessa ympäristöönsä niin, 
ettei vedä kaikkea – tai jossain kohtaa jopa lainkaan – huomiota ihmisesiin-
tyjään itseensä. Aloin ajatella ei-ihmiskeskeisyyttä myös tapahtumana, jossa 
ilma, ympäröivä ”muu”, enemmän ei-inhimillinen saa tilaa ohenevassa, ympä-
ristöönsä liudentuvassa ihmissubjektissa tai -toimijassa, ilman että palattaisiin 
Rakkausmuistiossa 1996–97 harjoiteltuun puuksi tai muuksi ”toiseksi” tulemiseen. 
Teoreettisella tasolla hahmottelin kysymyksen, miten hajautunut ja kyseenalais-
tunut subjekti asettuu suhteeseen ei-inhimillisen kanssa esitystapahtumassa. 109 
Oman ajattelun muuttaminen oli hidasta, alkuun kaikissa ideoissa oli väistämättä 
toimiva ihminen keskiössä. Paikkaan sidotun heikon toimijuuden kehittäminen 
(versio heikosta toimijuudesta Valuma-alue – muistioita vapaudesta -esityksissä 
1999-2003) tapahtui lopulta vuoden mittaisessa prosessissa.
Myös Kaisaniemen kattoesityksessä oli kaksi pöytää katon kauimmaisil-
la reunoilla. Kutsuin tätä asetelmaa potentiaalisuuden akseliksi, sillä toisella 
pöydällä oli Kansainvälinen pilviatlas, toisella taas 1950-luvulta peräisin oleva 
Taitokirja. Ennen digitaalista aikaa tehty Taitokirja liittyi erääseen ilmastonmuu-
tosaspektiin, katastrofiin, johon pitkään etsin suhdetta yksin ja yhdessä muun 
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työryhmän kanssa. Kuten edellä kerroin, 2007–08 tieto ilmastonmuutoksesta 
ja tulevaisuudestamme synkistyi koko ajan. Tulevaisuus oli katastrofi, joka oli 
tapahtunut jo, ja muuttanut yleisen mentaalisen ilmapiirin. Tuolloin pienten 
lasten äitinäkin mietin tulevassa selviytymistä ja sen vaatimia taitoja. Isomäen 
kirjasta mieleeni oli jäänyt kahdeksan viisaan ryhmä. Sen suurin arvo yhteis-
kunnalle oli se, että suuren ilmastokatastrofin ja Euroopan laajan tuhoutumisen 
jälkeen heillä oli tietoa ja taitoja, jotka eivät vaatineet monimutkaista elektro-
nista tekniikkaa (Isomäki 2005). Heidän kykynsä ja taitonsa edustivat suurinta 
potentiaalisuutta, mitä eloonjääneillä oli. Innostuin hahmottelemaan monialaista 
selviytymisen taitojen ekologiaa; sitä että tulevaisuus avautuisi horisonttina, jossa 
voi elää. Aloin kehitellä yhtenä pienoisesitysluonnoksena ”Katastrofin jälkeisiä 
kestävän kehityksen taitoja”. 110 Otin erääksi työtavaksi taitokerhon, jossa kysyin 
työryhmältä, millaisia mahdollisia tulevaisuuksia meillä voisi olla, millaisia taitoja 
meidän tulisi niissä osata, ja mitä taitoja meidän kannattaisi opettaa lapsillemme 
(tätä työskentelyä olen jatkanut myöhemminkin). 111 Näitä taitoja pohtiessamme 
käännyimme myös vanhan ja ällistyttävän monipuolisen Taitokirjan puoleen. 
Mutta selviytymistaidoista pisimmälle kehittelin esityksen ja taiteen taitoa, mah-
dollisten tulevaisuuksien kuvittelemista ja rakentamista taiteen kautta. 
Muutama sana itse sään kanssa työskentelystä: säässä olemiseen tutustui 
ja tottui pikkuhiljaa ajan kanssa – oppimalla katsomaan joka ilta ja aamu sää-
ennustuksen, oppimalla pukeutumaan sään mukaan, pitämällä sääpäiväkirjaa, 
innostumalla sen ilmiöistä kuten sateesta tai pilvistä. Ruumiillisena johdatuksena 
säässä työskentelyyn toimi alussa tanssija, koreografi Ari Tenhulan meille ve-
tämä hitaan tapahtuman työpaja, joka tapahtui Kivikon kallioilla, Lauttasaaren 
rannassa ja Kaapelin katolla. Joskus harvoin, kun satoi rakeita ja tuuli hyytävästi, 
jätimme Kivikon kalliot tai Lauttasaaren merenrannan kesken päivän, mutta 
pääosin pysyttelimme kulloisessakin säässä ja atmosfäärissä, jossa teimme esi-
tysluonnoksiamme – kuten edellä kuvattu Venuksen ilmakehästä lukeminen 
pihlajantaimelle Pihlajasaaressa toukokuussa 2007 – ja keskustelimme. 
Ilma ja sää oli esityksen toimijana mittasuhteiltaan ja toiminnoiltaan jatku-
vasti muuntuva: kaukainen, intiimi, hellivä, hyökkäävä, välittävä ja yhdistävä. 
Me esityksen ihmistekijät ja osallistujat välillä kylvimme lämmössä ja valossa, 
välillä kärvistelimme tuulessa, kylmyydessä ja märkyydessä. Lämpö ja kylmyys 
ovat meissä ja me niissä. Hengityksen mukana ilma virtaa ihmisen sisään ja ulos, 
happi siirtyy ilmasta soluihin ja hiilidioksidi soluista ulkoilmaan. Ilma yhdis-
tää meitä muihin kanssaeläjiin: hengitämme samaa ilmaa, joka voi jopa kiertää 
hengityselimistä toisiin. Erityinen suhde ilman kautta meillä on kasveihin, jotka 
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fotosynteesin kautta käyttävät verenkierrostamme tulleen hiilidioksidin – muo-
dostaen näin toistemme elämän edellytyksen. Esityksen kehyksissä muutaman 
tunnin oleskelu ulkona antoi mahdollisuuden kokea ja ajatella joitain ulottuvuuk-
sia ilmasta ja säästä toimijana. Esitysten tekemisen mittaan, vuoden aikana eri 
vuodenaikoina erilaisissa säissä tuntumasta tuli hieman laajempi.
Kuten edellä olen kuvannut, esityspaikat rakentuivat toimijoiden suhteiden 
ja avoimuuden kautta: ilman ja sään myötä niissä ei ollut rajaa, ennen avaruuden 
alkua ainakaan, vaan ne olivat monin tavoin suhteessa myös ”ulkopuoleensa”. Sitä 
kautta paikoilla oli monia identiteettejä ja ne sisälsivät konflikteja (vrt. Massey 
2008, 30). Konflikteista suurin – ja erilaisia katsoja-vierailijakokemuksia selittä-
vä – oli paikan ei-inhimillisten toimijoiden tuottama ilo suhteessa tietoisuuteen 
nykyhetkessä tapahtuvasta (ilmaston)muutoksesta ja sen aiheuttamasta mah-
dollisesta tulevaisuudesta. Intuitiivisesti tämä oli eräs olennainen tekijä esitysten 
paikkojen valinnassa. Lähtökohdat säilyttäen muinaisranta ja mahdollinen tuleva 
merenranta olisivat voineet olla monessa muussakin paikassa, tai rantoja olisi 
voinut olla ajallisesti muitakin kuin nämä, kuten aluksi olin ajatellut. Miksi siis 
valita juuri nämä paikat? Toukokuun 24. päivä 2007 kirjoitin: ”Miksei paikkoja 
voi valita sillä perusteella, että niissä tulee onnelliseksi?” 
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4.  Lajienvälinen  
subjektiviteetti / esitys ja 
vieraanvaraisuuden etiikka
Tässä luvussa tarkastelen ei-ihmisten havaitsemista, etenkin nomadisesta pers-
pektiivistä, ja kanssakäymistämme ei-ihmisten kanssa. Avaan heikon toimijuuden 
käsitettä ja merkitystä edellytyksenä ei-ihmisten toimijuudelle. Pohdin kans-
sakäymisen seurauksia mentaalisen ja sosiaalisen ekologian alueilla: ihmisen 
subjektiviteetin ja sosiaalisten suhteiden kannalta. Lähestyn subjektiviteettia 
ihmiskeskeisyyden sijaan lähtökohtaisesti lajienvälisenä. Esittelen ajatusta esityk-
sestä lajienvälisenä tapahtumana ja subjektiviteettituotantona, jossa heikkojen 
toimijoiden ja ei-inhimillisten toimijoiden kanssakäyminen mahdollistaa uuden-
laisen poliksen synnyn. Luku pohjautuu artikkeliini ”Kun emme tiedä: Keskuste-
lemassa ”meitä” uusiksi – lajienväliset esitykset ja esitystaiteen rooli ekokriisien 
aikakaudella”, joka julkaistiin Karoliina Lummaan ja Lea Rojolan toimittamassa 
teoksessa Posthumanismi (2014), sekä muutamiin tutkimusesitelmiini. 112
(Ei-ihmisten) havaitsemisesta ja nomadisesta perspektiivistä
Täällä me nyt olemme. Saavuimme tänne jokin aika sitten, ja nyt odo-
tamme.
Emme melkein enää muistakaan, millaista on odottaa. 
Me odotamme tässä rannalla. 
Emme tiedä, millaista on odottaa valtameren syvänteissä. Joku kala 
tietää. Jotkut läpinäkyvät, itsevalaisevat, sähköiset olennot tietävät. 
Me emme.
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Tai millaista on odottaa ilmojen valtameressä. Joku lintu tietää. 
Ehkä myös Phuketiin matkustava, astronautti, purjeliitäjä, helikopteri-
liikennevalvoja, jos he jotain ylhäällä odottavat, emme tiedä odottavatko. 
Odottaako kukaan kuolevansa, ei kai juurikaan. Me emme aivan muista, 
mitä odotamme, muistamme että meidän piti odottaa. Odottelemme 
tässä rannalla, suunnilleen kiven päällä, pilven alla. 
Kuuntelemme kohinaa. Katsekenttämme reunoilla vilahtaa jotain. 
Päät kääntyvät, katseet tarkentuvat, jotain ehkä melkein keltaista tai 
mustaa katoaa sivummalle. Tarkkailemme sitä kohtaa kauan, kunnes 
väsymme. Silmät alkavat harottaa, katseet levitä. Tuuli nousee. 
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta. 2008.
Kaikki olennaisimmat asiat olen luullakseni havainnut havaintokentän reunoilla, 
kun en ole katsonut minnekään, tai kaikkea. Tämä kokemukseni on joko syntynyt 
tai vain vahvistunut erään harjoitteen myötä, jonka opin kauan sitten. Teimme 
sitä erilaisilla rannoilla ja katoilla hahmotellessamme Esitystä merinäköalalla 
(koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta. Siinä ensin fokusoidaan katsetta yhteen 
pisteeseen, ja sitten rentoutetaan silmät ja annetaan katseen levitä ja pehmetä 
tarkentumattomaksi ”avaraksi katseeksi”. Kummallakin katseella havaitsee eri 
tavalla, kummassakin katseessa ruumis aistii ja reagoi eri tavoin. Leveällä, avaral-
la katseella huomaa asioita, joita ei muuten huomaisi, asioita, joita ei välttämättä 
ole luokitellut valmiiksi, eikä harjoitusta tehdessäkään ehdi arvottaa.
Tässä luvussa keskityn tutkimuksessani ehdottamaani muutokseen huo-
mionkiinnittämisen ja havaitsemisen alueella. Taiteellisessa praktiikassani 
olen tarkastellut esityksen edellytyksiä, etenkin sellaisia, joita usein pidetään 
itsestäänselvyyksinä, kuten aistimista ja havaitsemista – toimintoja, jotka ovat 
subjektiviteetin, mentaalisen ekologian ytimessä. Havaitseminen ja muut it-
sestäänselvyydet tekevät työstäni arkipäiväistä, arjesta nousevaa, arkea kos-
kevaa ja – niin halutessa – siihen sovellettavaa. Huomion muodostaminen ja 
suuntaaminen koskee aina suhdetta, ja siten myös sosiaalisen ekologian aluetta. 
Se on sekä psyykkinen että sosiaalinen taito ja voima, joka perustavanlaatuisesti 
muodostaa affektin (vrt. Stiegler 2010). Tätä kautta havaitseminen ja huomion 
suuntaaminen on työssäni monimutkaisin alue, ruumiin, vallan ja kielen yhä 
uudelleen tuotettu rajapinta, jossa risteää somaattinen, fysiologinen, neurolo-
ginen, historiallinen, sosiologinen ja imaginaarinen: ”havaitseminen ja aistijär-
jestelmä on ymmärrettävä historiallisesti sitoutuneina kulttuurisina toimijoina, 
jatkuvasti aktivoituina ja tukahdutettuina, uudelleenkeksittyinä ja -tuotettuina, 
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harjoiteltuina ja improvisoituina” (Banes & Lepecki 2007, 1). Havaitseminen ja 
huomion suuntaaminen ovat siten työni vaikuttavin ja vaarallisin alue, koska 
siinä avautuvat suoraan poliittiset ja eettiset kysymykset ja vaikutukset. Teko 
tai tapahtuma, joka osoittaa jotain mitä ei havaita ja/tai joka muuttaa tapaamme 
nähdä maailma, on poliittinen. 113
Tutkimukseni on ollut laajassa mielessä esityskentän huomion suuntaamista 
ei-ihmisiin, mutta työskentely havaitsemisen tapahtuman ja katseen – ja laajem-
min aistimisen – kanssa on ollut paitsi esitysteni tekemisen keskeinen työkalu, 
myös niiden materiaali (vrt. äMMä 1992, Isämme Kremlin muurissa 1995, Maus ja 
Orlovski – muistioita rakkaudesta kaupungissa 1997). Etologi Jacob von Uexküll 
(2010) ehdotti jo miltei sata vuotta sitten, että eläimiä, mukaan lukien ihmiset, 
määrittelee kykymme havaita ja aistia ympäristöämme sekä orientoitua siihen 
ja toimia siinä. Tässä mielessä me olemme, mitä havaitsemme. Tutkimuksessani 
olen ollut kiinnostunut havaitsemisesta suhteessa siihen ympäristöön, jota pi-
dämme itsestäänselvyytenä. Olen kysynyt, millaista toimintaa ja toimijoita me 
havaitsemme esityksessä ja maailmassa, ja mikä jää itsestäänselvyytenä taus-
taksi, näkymättömäksi. Työssäni tämä kysymys ja osallistuminen havaitsemisen 
instanssin uudelleenarvioimiseen on keskeinen posthumanistinen (vrt. Wolfe 
2010), esityksen mentaalisen ja sosiaalisen ekologian alueille sijoittuva panos.
Muiden lajien ja ”luonnon” prosessien kanssa työskenteleminen on tutkimuk-
sessani suunnannut huomiota myös ihmisen suhteissa olevaan tietämättömyyden 
ja potentiaalisuuden tilaan. Tämä tila on tuottanut kysymyksiä: miten me ihmiset 
(nyt) liitymme ympäristöihin, joissa elämme, toisiin, joiden kanssa elämme, mi-
ten kuulumme tähän maailmaan? Keiden kanssa me täällä elämme, toimimme, 
keskustelemme? Hahmotan kysymysten esiin nousemisen ja ihmisen/esityksen 
jatkuvan kyseenalaistumisen ei-ihmisten kanssa työskentelemisen olennaisena 
ominaislaatuna. Antautuminen ruumiillisesti, aistimellisesti kanssakäymiseen 
ei-ihmisten kanssa asettaa joitakin ehtoja, joihin suostuminen muuttaa minua/
toimijaa. Liitymme ympäristöömme aistiemme kautta. Harawayn mukaan nä-
keminen, respectere, on suoraan yhteydessä kunnioittamiseen, to respect, ja etiik-
kaan (Haraway 2008, 19). Myös buddhalaisen moraaliteorian keskeinen ajatus 
on, että eettinen sitoutuminen alkaa havaitsemisesta (Garfield 2015). Huomion 
suuntaaminen ja havaitseminen ovat esityksessä paitsi ensimmäisiä (johonkin) 
kuulumisen teknologioita, myös taiteen perustavanlaatuisia tekniikoita. 
Vaikka meillä länsimaissa on pitkä historia tavalla ajatella ihmistä erillisenä, 
itsenäisenä yksikkönä, löytyy myös toisenlaisen ajattelun ja tutkimuksen virta. 
Jo 1920-luvulta alkaen von Uexküll ehdotti, että se mitä havaitsemme ja millaisia 
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vaikutuksia tuotamme muodostaa yhden suljetun yksikön, koetun ympäristön 
Umweltin. “Umweltit ovat yhtä moninaisia kuin itse eläimetkin. Jokainen Umwelt 
sisältää kaikki ne olennot, jotka [Umweltin] subjekti voi saavuttaa.” (Uexküll 
2010, 43.) Uexküllin ehdotuksella on muun muassa se seuraus, että eläimiä oli-
si ajateltava aina ympäristönsä kanssa: meidän olisi suhtauduttava toisiimme 
ympäristöinä.  Uexküllin ajatus oli käänteentekevä, mutta se on vaikuttanut 
muuhun tutkimukseen hitaasti. Vaikka nykyään voidaankin puhua eri tutkimus-
aloja lävistävästä ympäristöllisestä käänteestä, vaikuttaa siltä, että Uexküllin 
ajatuksen – eläimen ja hänen ympäristönsä erottamattomuuden – merkitystä ja 
seurauksia ei ole vielä lähimainkaan kokonaan tunnistettu ja hyödynnetty. Olen 
pyrkinyt hahmottelemaan edes suuntia tämän ajatuksen seurauksista kolmen 
erottamattoman ekologian rekisterissä: mentaalisessa, sosiaalisessa ja ympä-
ristöllisessä (Guattari 2008).
Miksi tämä ymmärrys kasvaa niin hitaasti? Tutkimuksessani olen pohtinut 
syitä siihen havaitsemisen tasolla, tarkastellen mm. seuraavia kysymyksiä: keitä 
me hahmotamme kuuluvan ympäristöömme? Jos havaitsemme siellä muita-
kin kuin ihmisolioita ja -prosesseja, niin mistä asemasta/asenteesta käsin me 
havainnoimme niitä ja miten paljon aikaa käytämme siihen? Miten sallimme, 
havaitsemme ja aistimme muiden vaikuttavan meihin? Vaikka inhimillistä ja 
ei- inhimillistä on mahdotonta erottaa, kaupungin arjessa on mahdollista elää 
kiinnittämättä tietoista huomiotaan muuhun kuin niin sanottuun inhimilliseen 
sfääriin. Ei-inhimillinen jää havaitsematta (Kokkonen 2011b, 268). Samaan aikaan 
ihmisellä on kuitenkin erilaisten teknologisten laitteiden ansiosta mahdollisuus 
havaita paljon suurempi määrä muita eläimiä ja olioita omassa ympäristössään 
kuin muilla olioilla. Havaitsemisen teknologiat selittävät varmasti jossain mää-
rin sitä, että yhä, pääosin, näytämme havainnoivan ”luonnon” muita olioita ja 
prosesseja välimatkan päässä olevana, ulkopuolisena ja/tai alempana maailma-
na, jonkinlaisena dioraamana. Tekemämme havainnot voivat olla huvittavia, 
hyödyllisiä tai kummallisia, mutta usein ne eivät vaikuta tapahtuvan suorassa 
suhteessa meihin, ruumiissamme, elämässämme, meille merkityksellisinä, jopa 
mullistavina. Mahdollinen mullistava seuraus vaikuttaa olevan niin kaukana 
tulevaisuudessa, ettei sillä ole merkitystä. Sitä piiriä, missä tapahtuu suurin osa 
itsellemme merkityksellisistä asioista, nimitämme sosiaalisen ja yhteiskunnalli-
sen alueeksi, jonka oletetaan kuuluvan vain ihmisille.
Kaiken työskentelyn lähtökohta tehdessämme Esitystä merinäköalalla oli-
vat erilaiset havaitsemis- ja aistiharjoitukset. Joskus harvoin päivät olivat kuin 
lapsuudesta: loputon, katkeamaton aika, jolloin jää näpertämään jotain jonkun 
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kasvin tai kiven kanssa, seuraamaan pilveä, tuulessa heiluva oksia tai muura-
haista ja unohtuu aikaan. Noissa hetkissä havaitsemisen tila tuntui laajenevan 
koko ruumiista avautuvaksi ”avaraksi katseeksi”. Sellaisena sen voi ajatella lä-
henevän esi-individualistista tai antibiografista havaitsemista, joka ”jäljittää 
havaitsemisen muotoja, jotka eivät perustu subjektiin” – ominaisuus, jolla Nigel 
Thrift (2008, 7) kuvaa ei-representationaalista teoriaa. Ei-subjektiin perustuva 
havaitseminen yhdistyy kokemuksessani ei-tietoisen intentionaalisuuden tilaan, 
jota kuvailen kasvien kanssa olemisessa ja joka saattaa olla jollain tavoin jopa 
yhteinen muiden hetkellisen kollektiivin jäsenten kanssa.
Pelkästään se, että alkaa aisteillansa havaita ja havainnoida ympäristössään 
muita kuin ihmisiä, vaatii usein sekä yksittäisessä tilanteessa että jatkuvana 
toimintana toisenlaista ajankäyttöä, usein hitauden ja mahdottoman moneuden 
sietämistä. Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta 
pyrkimyksenä oli rakentaa hidas ja mahdollisuuksien täyttämä alue aluksi ”kid-
nappaamalla” katsoja-vierailijat aikaan – kuten eräs katsoja kokemuksensa ilmaisi. 
Metsäisen alueen keskeltä olevilta kallioilta ei ollut helppo lähteä yksin pois, joten 
kaikki (yhtä lukuun ottamatta) viipyivät siellä ne tunnit, joita heille ehdotimme. 
Toisaalta valmiiksi rakentamallamme materiaalilla ei voinut täyttää koko tuota 
aikaa. Esitys ohjasi tehottomuuteen. Kehykset, joilla tapahtuma reunustettiin 
– tiedottaminen, käsiohjelma, ihmisten ja ei-ihmisten suhteisiin keskittyvät ta-
pahtumat, installaatiot jotka ohjasivat esimerkiksi katsomaan pilviä, mp3-soitti-
mien sisältämät äänitiedostot – ehdottivat huomion suuntaamista esityspaikan 
ei-ihmisiin ja niiden ajallisuuksiin sekä katsojien suhteisiin ei-ihmisten kanssa. 
Toisaalta esitys tarjosi katsojalle erittäin suuren vapauden valita ajankäyttönsä 
ja huomionsa kohteet avoseinäisestä teltassa kanssavierailijoiden ja huolenpitäjä 
Jukka Hytin kanssa seurustelusta aina siihen, että vierailija vietti koko esitys-
aikansa bussimatkoja lukuun ottamatta omissa oloissaan ei-ihmisten keskellä. 
Harjoittelun alussa ohjasimme joskus myös toisillemme ”aistiesityksiä” tai 
-kävelyitä, mutta esitykseen en valinnut tapahtumia, joissa katsojien liikkumista 
tai havaitsemista ohjataan suoraan. Oma tuntumani oli voimakkaasti se, että 
havaitsemisen kannalta näiden esitysten kehyksissä olennaisempaa oli mahdolli-
simman vapaa, vierailijasta itsestään suuntautuva toiminta. Ulkona tapahtuneen 
harjoitusajan myötä havaitseminen ja toiminta lähenivät toisiaan muuttuen välillä 
yhdeksi. Totean saman kuin Tim Ingold (2000, 166): ”havainnoinnin aktiviteetti 
koostuu koko olennon liikkumisesta ympäristössään” ja on pikemminkin ”toi-
minnan ilmenemismuoto kuin toiminnan edellytys.” Aisti- ja liikkumisjärjestel-
mällemme reitin suunnittelu ja etsiminen, omin jaloin liikkuminen, jalkapohjien 
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painautuminen kivien ja puidenjuurten päälle, tuoreen ruohon ja maan tuoksu, 
taivaassa, puissa, kasveissa, eläimissä, kalliossa eri väreinä heijastuva valo, lin-
tujen laulu, tuulen kohina, maa- ja ilmaliikenteen pörinä, kaarnan, neulasten 
ja kallion tuntu kädessä tuottavat tapahtuman, jonka evolutiivista tuttuutta ja 
tapahtumallista monipuolisuutta ei välttämättä usein koe. Sama järjestelmämme 
aktivoituu toisin toisenlaisessa ympäristössä katolla tai keskustan liikenteessä 
(kävelyosuudet esityksessä Kronopolitiikkaa– III muistio ajasta). Ingoldin (2000, 
171) mukaan ”sellaisia prosesseja kuin ajatteleminen, havaitseminen, muistami-
nen ja oppiminen on tutkittava siinä ekologisessa kontekstissa, joka muodostuu 
ihmisten riippuvaisuussuhteista heidän ympäristössään.”  
Toimijan vapaus ympäristössään ja sen tarjoama nomadinen perspektiivi 
mahdollistavat näiden prosessien syntymisen omaehtoisesti. Tästä rakentuu 
myös harjoitusten ja esitysten väistämätön, perustavanlaatuinen pedagoginen 
ulottuvuus, jonka lähtökohta on havaitsemisen ja huomion suuntaamisen työstä-
misessä sekä sitä kautta avautuvassa kanssaolemisen mahdollisuuden tutkimi-
sessa.  Kallioilla ja katolla hahmottuva esityksen uusi perspektiivi oli edellyttänyt 
uuden käsitteen, ei-inhimillisen kanssatoimijan. Kun työskentelyn myötä oma 
havaitseminen alkoi laajentua, aloin miettiä ei-inhimillisen kanssatoimijan tilalle 
uutta käsitettä, joka ei pohjaisi enää havaitsijaan ja havaittuun. Tällainen saattaisi 
olla esimerkiksi ”persepti eli tulossa oleva havainto” (Deleuze 2007, 139), jonka 
sisältö oli osittain tuntematon. Liikkuvien vierailijoiden nomadinen perspektiivi 
mahdollisti myös vapaaehtoisuuden ja luottamuksen varassa syntyvää yhtei-
söllisyyttä vieraiden kesken, osittain siksi että he olivat valinneet itse reittinsä, 
sijaintinsa ja huomionsa suunnan (vrt. ibid.).
Ei-ihmisten havaitsemiseen ja kanssaolemiseen käytetyn ajan keston merki-
tys oli valtava – aivan kuten ihmistenkin kanssa. Se myös tekee työstä hidasta. 
Käytetty tai jaettu aika oli melko suorassa suhteessa siihen, miten harjoituksissa 
alkoi havaita ympäristönsä ei-inhimillisiä toimijoita. Kuten ihmistenkin kanssa, 
jaetun ajan määrä vaikutti myös siihen, miten ei-ihmisten käytöstä tai olemisen 
tapoja oppi hahmottamaan ja ymmärtämään. Kun seuraa pidempään pihapuuta 
tai vaikka samassa asunnossa elävää koiraa, niiden toiminta tulee tutuksi ja 
ymmärrettävämmäksi. Miiamaaria Kujala on tutkinut sosiaalisen informaati-
on käsittelyä aivoissa koirien ja ihmisten välisissä suhteissa. Hänen mukaansa 
”koirien elekieleen perehtyneiden asiantuntijoiden aivovasteet kehon ja muiden 
havaintokohteiden käsittelyyn erikoistuneilla alueilla erottelivat koirien vuoro-
vaikutustilanteet ei-vuorovaikutteisista tilanteista samaan tapaan kuin ihmisten 
väliset vastaavat tilanteet” (Kujala 2010). Tämä tietysti vaikuttaa suoraan siihen, 
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millaiseksi ihmisen kanssakäyminen koiran kanssa muodostuu. Oman koke-
mukseni mukaan tilanne ei ratkaisevasti eroa muidenkaan ei-ihmisten kohdalla: 
jaetun ajan kesto tuottaa miltei aina kyseiseen ei-ihmiseen perehtyneisyyttä 
ja siten muuttaa ymmärrystämme siitä, koirien kohdalla jopa kuvannettavalla 
tavalla. Kummallista olisi, jos sama ei eriasteisesti pätisi kanssakäymiseemme 
myös muiden ei-ihmistenmuotoisten olioiden kohdalla. 
Aika antaa muodon valtasuhteille, ja siten ajankäyttö liittyy voimakkaas-
ti arvottamiseen (Fabian 2002, xxxii, Kokkonen 2014, 56). Jaamme aikaamme 
mieluiten niiden kanssa, joita arvostamme, ja niihin suuntaamme huomiomme. 
Tarkastelen tätä kysymystä lisää luvussa 5., mutta tässä palaan vielä luvun alun 
huomioon katsomisen ja etiikan yhteydestä. ”Pitää jotakin arvossa, vastata, katsoa 
takaisin vastavuoroisesti, huomata, kiinnittää huomiota, kunnioittaa: kaikki tämä 
on sidoksissa kohteliaaseen tervehtimiseen, sellaisen poliksen muodostamiseen, 
missä ja milloin lajit kohtaavat.” (Haraway 2008, 19.) Kivikon muinaisrannalle 
muodostui pieni polis, poliksen alku, jossa hetkittäin ei-ihmiset katsoivat meitä 
ja me, välillä, takaisin, ja jossain kohtaa alkoi tervehtiminen. Bernard Stiegler 
(2015, 2010, 2006) on viime aikoina tutkinut ajankohtaista ilmiötä, kyvyttömyyttä 
keskittyä ja kiinnittää huomionsa asioihin. Hän pitää sitä tälle ajalle ominaisena, 
nykykapitalismin aiheuttamana psyykkisenä katastrofina. Ehdotan lajienvälisessä 
esityksessä syntyvää polista myös heikkojen toimijoiden poliittisena taisteluna 
huomion kiinnittämisen ja arvostamisen kyvyn menettämistä vastaan.
Heikko toimija
1. 
Jos kysytte, vastaamme: mieluummin ei.
Jos kysytte, vastaamme: ei enempää kuin.
Jos kukaan kysyy, vastaamme: mieluummin ei.
2.
Sisällä talossa ei tapahtunut mitään. 
He odottivat.
He eivät pystyneet.
He totesivat, että kaikella on rajansa.
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta. 2008.
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Asetan tutkimuksessani kysymyksen, edellyttääkö – tässä ajassa – ei-inhimillisen 
toimijuuden havaitseminen ja esiintuleminen jotain inhimilliseltä toimijuudelta, 
ja jos edellyttää, niin mitä. Ehdotan heikkoa (inhimillistä) toimijuutta yhtenä 
uutena esteettis-eettis-poliittisen (ekologian) toimijuuden muotona, jonka tuo-
tantoa lajienvälinen kanssakäyminen ja esitys edellyttää ja kannustaa. Heikko 
toimija on kulttuurin ja luonnon, inhimillisen ja ei-inhimillisen eron kyseenalais-
tavaa, olemassa olevan sanaston kalibroinnille perustuvaa uutta sanastoa, jonka 
kehittämiseen taide ja taiteellinen tutkimus voi osallistua. Sanaston todellinen 
muuttuminen on hidas prosessi, joka ei voi ymmärtääkseni tapahtua muuten 
kuin rakentumalla nykyisen ymmärryksemme ja siten myös nykyisten sano-
jemme päälle.
Vaikka tutkimukseni on osittain lähtenyt liikkeelle teatterin ja esityksen ky-
vyttömyydestä tunnistaa muita kuin ihmistoimijoita, juuri tuo kyvyttömyys, 
impotenssi, on muuttunut toisenlaiseksi kykenemiseksi, kykenemättömäksi ky-
kenemiseksi, impotentiaalisuudeksi. Samalla se on avannut edellä kuvaamani 
mahdollisen maailman: potentiaalisuuden alueen, jossa on valtava määrä uu-
denlaisia toimijoita, toimintaa, kohtaamisen muotoja ja ajallisuuksia. Tämän 
uuden ja alkuun heikon alueen havaitseminen ja sen kanssa työskenteleminen 
on praktiikassani edellyttänyt eräänlaista aktiivista passiivisuutta, jonka olen 
nimennyt heikoksi toiminnaksi ja sen harjoittajan heikoksi toimijaksi. Heikkoa 
toimintaa esitysteni ja tutkimukseni menetelmänä käsittelen luvussa 2., tässä lu-
vussa tarkastelen Muistioita ajasta -esitysten ihmistoimijoita heikon toimijuuden 
näkökulmasta. Esitysten työtapa on ohjannut heikon toimijuuden kehittämistä 
kaikille esitykseen osallistuville ihmisille, myös katsoja-vierailijoille, mahdolliseksi 
positioksi. Heikon toimijuuden ja ei-inhimillisen toimijuuden yhteys on keskeinen, 
sillä työssäni ihmisten heikko toimijuus mahdollistaa ei-inhimillisten toimijuuden 
esiin tulemisen, havaitsemisen ja kanssakäymisen. 
Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta mp3-tal-
lenteessa puhujakollektiivi muistuttaa hetkittäin Herman Melvillen Bartleby-
novellin (1853) kirjuria, joka oli esitystekstini eräs viitepiste. Kirjuri Bartleby 
vastaa toistuvasti työnantajansa vaatimuksiin hitaasti ja kunnioittavasti: ”I 
would prefer not to.” Mieluummin ei, mieluiten en114. Kunnioittava vetäytymi-
nen tapahtuu kieltäytymisen ja myöntymisen ulkopuolella (Deleuze 2007, 112), 
se on samansukuista kohteliasta ja voimakasta passiivista vastarintaa, jonka 
tutkimukseni alussa hahmotin ominaiseksi heikolle toimijalle. 
Olen aiemmin puhunut esityksen toimijuuden yhteydessä heikosta toimijasta, 
joka aktiivisesti valitsee itsensä heikentämisen, voiman ja vallan käyttämättä 
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jättämisen, jopa toimimatta jättämisen suuntaamalla huomiota itsestään muualle 
(tutkimusesityksissäni ei-inhimillisiin toimijoihin), ja tällaisesta toiminnasta 
myös vastarinnan muotona (Kokkonen Silden 2003 mukaan, Kokkonen 2006a, 
2011a, Helavuori 2005). Määrittelin esityksen toimijuuden esityksen toiminnan 
tuottamana, keskeneräisenä ja neuvoteltavana suhteena maailmaan (Kokkonen 
2006b). Tällöin ”toimijan alkuperää ei tunneta, vaan rakentumisen elementit, 
välineet, tavat, toimijat ja näiden suhteet ovat se paikka, missä toiminta sävyinä 
(tai tyylinä) muodostuu. Äänensävy on aina vastaus jollekin.” (ibid.) Hahmottelin 
esitysteni heikkoa toimijuutta etiikan, politiikan ja potentiaalisuuden ulottu-
vuuksina; ratkeamattomuutena ja sävyinä, jotka rakentuvat jokapäiväisessä 
harjoituskäytännössä 115 mutta eivät silti alista taidetta välineeksi.  
Esitystä merinäköalalla tehdessä heikko toimijuus kehittyi ainakin kahteen 
suuntaan. Toisaalta siitä tuli yhä voimakkaammin huomion suuntaamista itsestä/
ihmistoimijasta ympäröiviin ei-ihmisiin sekä erilaisiin liitoksiimme niiden kanssa. 
Toisaalta avara katse, josta puhun edellisessä luvussa, ruokki myös tehotonta 
ja vähemmän keskittynyttä asennetta. Kuten luvussa 3. kerron, horisontin ja 
pilvien katselu johdatti kehittämään heikkoa toimijuutta tekemättä jättämisen, 
potentiaalisuuden ja myös impotentiaalisuuden kautta sekä esityksessä että 
kirjoittamisessa. Kuten aiemmin esitin, Agamben osoittaa potentiaalisuutemme 
riippuvan täysin kyvystämme olla tekemättä, kuten kyky nähdä (valo) merkit-
see kykyä olla näkemättä eli nähdä pimeys. Tätä ihmisen impotentiaalisuutta 
– potentiaalisuutta olla toimimatta, kykyä pimeyteen – Agamben pitää ihmisen 
potentiaalisuuden suuruutena ja vapautena (Kokkonen 2011a, 264). Luvussa 3. 
liitin impotentiaalisuuden, kuluttamatta, lisäämättä, voiman ja vallan käyttämät-
tä jättämisen kysymyksen akuuteimmaksi ilmastonmuutoksen kysymykseksi 
ja esitin, että kyky kehittää potentiaalisuuden kokemusta ja kyky havainnoida 
tätä tapahtumaa ovat mentaalisen ekologian rikkautta. Nämä kyvyt – täsmen-
netymmin muun muassa kyky havaita ja arvostaa potentiaalisuuksia pelkkinä 
mahdollisuuksina, joita ei välttämättä tarvitse aktualisoida, sekä kyky havaita, 
valita ja arvostaa kykenemättömyyttä ja tekemättä jättämistä – olivat esityksissä 
heikon toimijuuden käsitteistöä ja käytäntöä.
Heikkoa toimijuutta edesauttavat spatiaaliset ratkaisut ovat samoja, joilla 
esityksissä rakennettiin ei-inhimillistä toimijuutta. Seinien poistaminen ja ulkona 
työskenteleminen mahdollistaa helpommin huomion siirtämisen/siirtymisen 
ei-ihmisiin – myös sen havaitsemisen, että ei-ihmiset ovat jo meissä – ja samalla 
tasolla toimimisen, mutta eivät missään nimessä ole ainoa vaihtoehto ei-ihmisten 
kanssa työskentelemiseen.
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Tärkeimmäksi työtavaksi heikon toimijuuden alueelle pääsemiseksi ja siellä 
työskentelemiseksi kehittyi omien asenteiden havainnoiminen ja säätäminen 
(vrt. luku 2.). Muiksi työtavoiksi muodostui etenkin havaitsemisen kanssa työs-
kenteleminen, huomion suuntaaminen toisiin, odottaminen ja ei-tietäminen. 
Nämä työtavat eivät takaa mitään, mutta ne avaavat mentaalista ja sosiaalista 
kapasiteettia ja mahdollistavat esimerkiksi kanssakäymistä ei-ihmisten kanssa. 
Niillä työskentely muutti ja muuttaa paitsi suhdetta itseen myös suhdetta toiseen, 
ja siten muovaa olennaisesti myös subjektiviteetin tuotantoa.
Heikko toimijuus alkoi yhdistyä aiempiin ajatuksiini edustamisen mahdotto-
muudesta. Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta, 
ja myöhemminkin, heikko toimija ei edusta toista - ihmisiä, eläimiä, kasveja tai 
muita ei-ihmisiä – vaan toimii samalla tasolla niiden kanssa. Vaikka aiemmassa 
praktiikassani ja tutkimukseni alussa koin keskeiseksi miettiä suhdetta toiseen 
ja toista, ja vaikka yhä pidän toiseuden tunnistamista ja pohtimista perustavan-
laatuisena kysymyksenä, kuinka muuten, tämän tutkimuksen myötä olen alkanut 
myös kyseenalaistaa taiteessa ja filosofiassa jatkuvasti tapahtuvaa toiseuttamista. 
Toiseuttamiseksi116 kutsun ”toisen” ja toiseuden diskurssin eriasteista jalustalle 
nostamista, jopa mystifioimista, ja resurssina käyttämistä. Mitä se kertoo meistä, 
jotka toiseutamme, otamme toiset oman työmme lähtökohdaksi ja usein materi-
aaliksi, laitamme esille, puhumme toisten puolesta? Vaikka puhuva koneisto olisi 
miten hienovarainen ja eettinen, eikö asetelmaan ole usein sisäänrakennettuna 
joku alentuvuus? Muistioita ajasta -esityksissä tuo raja häilyy ja avautuu joskus. 
Esityksissä ja niitä tehdessä on aikoja, jolloin esityksen heikot toimijat eivät 
”anna ääntä” ei-ihmisille vaan suuntaavat huomion niihin, eivät puhu ei-ihmisten 
puolesta vaan niiden kanssa. 
Vaikein asenteista tai työtavoista on kyky luopua ensimmäisyyden positiosta 
ja sen väkivaltaisuudesta, ja olla ”toinen” tai ainakin ”kanssa”: havaita ei-ihmis-
ten voimattomuus, vallattomuus ja liittyä siihen. Keväällä 2008 mietin koiran 
kanssa esityksen tekemistä ”johonkin nimeämättömään kohtaan menemisenä, 
jossa on suuri voima ja voimattomuus”. 117 Myöhemmin löysin Derridalta aja-
tukseen eläinten ei-voimasta, ja aloin ajatella sitä myös pakoreittinä esitys-suo-
ritusyhteiskunnan reunalle, jopa työkaluna suorituksen ja tehokkuuden vaati-
musten rapauttamiseen: ”Ehkä kuitenkin kaikkein suurin mahdollisuus päästä 
esitysyhteiskunnan ulkopuolelle tai lähinnä sen rajalle voisi tässä ei-ihmisille 
esittämisessä avautua ihmisten liittymisestä eläinten ei-voimaan. Kyky kärsiä 
viittaa siihen, ettei kykene, ’ei-voimaan voiman sydämessä’. Tämä heikkous on 
nykysubjektiviteetille vaikein ulkopuoli, johon liittyä. Esitysyhteiskunnissa, joissa 
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vallitsee operationaalisen vaikuttavuuden normi, se on itse asiassa mahdotonta. 
Vaikuttavuuden normia ei voi purkaa samoilla työkaluilla kuin se on tehty, mutta 
normi estää muiden työkalujen hyväksymisen.” (Kokkonen 2011a, 273.) 
Tästä syystä heikko toimijuus ei ainakaan helposti pysty olemaan representoi-
vaa toimijuutta. Muistioita ajassa -esityksissä jokainen tällainen yritys tuntui han-
kalalta, jopa väärältä, ja epäonnistui tavalla tai toisella. Heikon toimijan vastaus 
toisen edustamiseen tai toisen representoimiseen on: mieluiten en. Vuonna 2009, 
kahden ensimmäisen aikamuistion ja kahden hyvin erilaisen kokemuksen jälkeen, 
kysyin: onko representaatioksi tuleminen aina myös uhriksi tulemista? (Kokkonen 
2011a, 270.) Jotta heikko toimijuus – ja siten myös ei-inhimillinen toimijuus – voisi 
olla olemassa, se edellyttää samassa tasossa olemista ja kanssakäymistä. Heikon 
toimijan maailmassa kanssaeläjiä ei mielellään kuvata, niitä tunnustellaan, niitä 
tervehditään, niiden kanssa keskustellaan, tavalla tai toisella. Cary Wolfe (2010, 
xxxii) pohtii kirjassaan Posthumanism samansukuista vastarinnan mahdollisuutta 
kysymällä, voiko muodon heikentyminen, jopa siitä kieltäytyminen, muodostaa 
työn rohkeimman ja voimakkaimman muodollisen lausuman.
Edellisessä luvussa käsittelin ei-representationaalisen teorian ominaisuutta, 
havaitsemista, joka ei perustu subjektiin (Thrift 2008, 7). Heikon toimijan ja 
kanssatoimijoidensa kohtaamisessa subjekti-objekti-asetelma voi purkautua 
useasta suunnista samaan tasoon: havaitsijana heikko toimija ei toimi yksilösub-
jektina, havaittu on aina myös kollektiivi, eikä havaittua representoida  ainakaan 
kokonaan – representaation ulkopuolelle tuskin on pääsyä – objektiksi objektien 
joukkoon. 
Mutta Muistioita ajasta ovat heikon toimijuuden tuottamia ennen kaikkea 
siksi, että ne ovat liittymisiä ei-voimaan, epäesityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ih-
misille. Siten ne ovat myös poliittinen ehdotus. Kanssaolemisen, ajan ja huomion 
– samalla myös aineettoman pääoman ja arvon – lahjoittaminen (siitä taistelevien 
ihmisten sijaan) ei-ihmisille, impotentiaalisuus, voiman ja vallan käyttämättä 
jättäminen, representaation ja resurssismin osittainen ohittaminen, vastaaminen 
suorituksen performanssin vaatimukseen kohteliaasti ”mieluummin ei” ovat 
hidasta kääntymistä postkapitalistiseen järjestykseen ja aikaan. 
Ihmiskeskeisestä subjektiviteetista lajienväliseen 
kokoontumiseen 
Ekokriisien aika kyseenalaistaa ajattelun käytäntömme, joista eräs keskeisim-
mistä on tapamme hahmottaa subjektiviteetti antroposentrisenä. Suhtaudun 
subjektiviteetin tuottamiseen aina samalla myös toimijuuden tuottamisena siten, 
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että toimijuus on tilannesidonnaisempaa kuin subjektiviteetti (vrt. Ronkainen 
2006). Tutkimuksessani toimijuus, subjektiviteetti ja niiden tuotanto liittyvät 
yhteen esitystilanteessa mutta myös laajemmin esityksen kontekstissa. Esityk-
sen, subjektiviteetin ja maailman tutkiminen on tällä hetkellä eräässä mieles-
sä sama asia: inhimillinen subjektiviteetti voidaan ymmärtää katsojuuteen ja 
suoritukseen/esitykseen perustuvana tapahtumana, maailmaa hahmotetaan 
performatiivisuuden ja esitysparadigman kautta (McKenzie 2001). Kun esitys 
avataan muillekin kuin ihmisille ja siirrytään ihmistenvälisyydestä erilajisten 
olentojen välisyyteen, aistimellisesti, affektiivisesti koettu siirtymä tuottaa samal-
la käsityksen subjektiviteetista, joka rakentuu perustavanlaatuisesti suhteessa 
muihinkin kuin ihmisiin. 
Subjektiviteetti ja esitys rakentuvat myös suhteessa erilaisiin elementteihin 
ja materiaaleihin. Muinaisrannalla Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa) – II 
muistio ajasta Kivikon ulkoilualueella katsoja saattoi kulkea kolme tuntia halutes-
saan yksin tai vain harvoja muita ihmisiä tavaten. Ajan kuluessa tuo ”yksin” usein 
muuttui vieraille ehdotettujen huomion suuntaamisten ja liittymisten kautta. 
Samantyyppistä sekoittumisen ja kytkeytymisen tapahtumaa vierailija saattoi 
havainnoida katolla tulevan rannan esityksessäkin, tai Kronopolitiikkaa-esityksen 
eri tapahtumapaikoissa. Näiden jokapäiväisten, ympäristössämme rakentuvien 
ei-ihmissuhteiden lisäksi me ihmiset perintöaineksinemme ja ravintoinemme 
koostumme ei-inhimillisestä; soluissamme kaikuu erilaisia rytmejä ja kestoja 
muutaman viikon kasvielämästä miljoonien vuosien tähtielämiin. 
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esityksen lähtökohta, maailma vailla 
eläimiä, on ajatuskoe hyvästeistä eläimille ympäristössämme, eläimille meissä (ei 
”meidän eläimellisyydellemme”) ja yhteisöille, joita ei-ihmisten kanssa muodos-
tamme. Sen keskeisin kysymys oli, mitä tapahtuu inhimilliselle subjektiviteetille, 
kun eläimet katoavat (Kokkonen 2011a, 270)? Samalla sitä voi testata ajatusko-
keena hyvästeistä etiikalle, jos Cary Wolfen toteamus siitä, että eläimet meissä 
ovat etiikan alku, pitää paikkansa (tarkemmin etiikasta seuraavassa luvussa). 
Edellä esittämäni Derridan ajatus – jonka mukaan inhimillinen subjektiviteetti 
perustuu siitä aina poissuljettuihin suhteisiimme toisiin eläimiin – kumpuaa itse 
asiassa evoluutioteoriasta ja on esitetty myös ympäristöhistoriassa: me ihmiset 
olemme lajina miljoonien vuosien aikana muotoutuneet nykyisenkaltaisiksi – 
samanlaisiksi ja erilaisiksi kuin muut – suhteessa niihin haasteisiin, joita toiset 
eläimet, kasvit ja muu ympäristömme ovat meille esittäneet. 
Ihminen on hahmottunut ja muotoutuu koko ajan vaihdossa toisten kanssa. 
Ymmärrän muovautumisen koskevan ihmisen kokonaisuutta, kaikkia puolia 
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meissä: aistimista ja huomiota, järkeä, mielikuvitusta, empatian kykyä, tunteita, 
oikean ja väärän kokemusta, affektoitumista, potentiaalisuuden aluetta. Myös 
kielemme, jolla kuvailemme ja pohdimme näitä asioita, on rakentunut tässä suh-
teessa. John Berger käyttää kreikkalaista Iliasta (vanhimmat osat 1400-luvulta 
eaa., standardoitu laitos 500-luvulta eaa.) varhaisena esimerkkinä kielessä näky-
västä läheisyydestä ihmisten ja (toisten) eläinten välillä (Berger 1991, 9). Bergerin 
mukaan eläimiä käytetään tekstissä metaforisina viitteinä ilmaisemaan muun 
muassa hetkien ylenpalttisia tai superlatiivisia laatuja, jotka hänen mukaansa 
ilman eläinten antamaa esimerkkiä olisivat jääneet kuvailemattomiksi. Itse asias-
sa, väittää Berger, metafora ylipäätään on syntynyt ihmisen ja (toisten) eläinten 
läheisyydestä. (Ibid.) Heti kun tämän ajatuksen lukee, ymmärtää että tietenkin: 
eläin syntyy, juoksee, lentää, ui, vaanii, piiloutuu, lepää, kuolee siinä vieressä, 
samanlaisena ja erilaisena kuin itse – kunnes tulee hetki, jolloin vertaus syntyy, 
merkitys siirtyy, ja sekä tarttuja että tuo suhde muodostuvat toisin. Kirjassa 
Metaphors We Live By kielitieteilijät George Lakoff ja Mark Johnson (1980) esit-
tävät, että koko kielemme ja ajattelumme on rakentunut perustavien metaforien 
varaan ja järjestäytynyt niiden kautta.
Kuten edellä esitin, Bergerin mukaan ennen 1800-lukua (toiset) eläimet muo-
dostivat ensimmäisen piirin ympärillämme, ja elimme niiden katseissa. Nyt, 
väkivaltaisten interaktion muotojen (Derrida 2008, 25, 89) ja kuudennen suku-
puuttoaallon keskellä, eläimet vähenevät ja katseet katoavat. Olemme muuttaneet 
kanssaeläjämme kumppanilajeista (companion species) – joiden kanssa jaoimme 
ruuan (companion tulee sanasta cum panis, leivän kanssa), jotka katsoivat takaisin 
(species tulee latinan sanasta specere, katsoa takaisin) 118 ja muovasivat meidät 
– tuotteiksi, resursseiksi ja representaatioiksi, jotka ovat täysin ihmisen ulko-
puolella, ei-ihmistä. Olemme lajina ryhtyneet elämään yksin: emme juurikaan elä 
erilaisissa vaihdoissa ja keskusteluissa muiden kuin itsemme kanssa (Kokkonen 
2011a). Yksittäiselle ihmiselle vähäkin voi riittää. Derridalla oli kissa, joka katsoi 
häntä, jota hän yhtäkkiä katsoi takaisin, ja tuo tapahtuma tuntuu muuttavan koko 
hänen ajattelunsa. Katseen myötä Derrida siirtyy ”’ihmisen lopusta’, siis ihmisen 
rajoilta, ’ylittämään rajat’ ihmisen ja eläimen välillä” (Derrida 2008, 3). Derrida 
(ibid.) muistaa Nietzschen luonnehdinnan ihmisestä ”lupaavana eläimenä”, ja 
hahmottaa rajan ylittämisen antautumisena eläimelle, itse eläimelle, eläimelle 
hänessä, ja itsessään rauhattomalle eläimelle. Tällöin me olisimme väylä kohti 
antautumista levottoman eläimen lupaukselle. 
Esitystutkija Philip Auslander (2008, 111) käyttää sanaa ”elävä” kirjoittaes-
saan kanssakäymisestä inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden välillä. Mutta 
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ei-inhimillisellä hän – kuten moni muukin – viittaa  ihmisten tekemään konetek-
nologiaan, ja elävyyden hän liittää paitsi itse tietokoneisiin, myös niihin jotka 
saavutamme sitä kautta – siis toisiin ihmisiin (ibid.). Nigel Thrift (2008, 2) on 
väittänyt, että inhimillisen kokemuksen sisältö on muuttumassa: inhimillinen 
aistijärjestelmä ja kokemus ”keksitään jatkuvasti uudelleen samalla kun ruumis 
lisää lakkaamatta osia itseensä; siksi se, miten ja mitä koetaan kokemuksena on 
jatkuvasti muuttuva.” Internetohjelmat, älykkäät laitteet ja muut elävyystek-
nologiat ovat muuttuneet paitsi efektiivisiksi myös affektiivisiksi ja ajan myötä 
kytkeytyneet meihin yhä enemmän. Kun nuorilla ei yllättäen ole pääsyä yhtey-
denpitomediaansa, he joutuvat paniikkiin, ja sama koskee jo aikuisiakin. Olemme 
yhdistäneet ruumiimme, esityksemme ja kohtalomme digitaaliseen teknolo-
giaan ja internetiin, jotka koko ajan muovaavat sitä, keitä me olemme, mutta 
tämä riippuvaisuus ylittää havaintomme ja ymmärryksemme. Evoluutiobiologi 
Richard Dawkins on esittänyt, että yhteisen, ruumiin ulkopuolisen muistin käyttö 
kasvaa dramaattisesti ja luotamme yhä vähemmän ruumiimme sisällä olevaan 
muistiin. Internet on jo alkanut korvata muistiamme. Samalla kun lisäämme osia 
ruumiisiimme, seurustelemme koneiden kanssa ja teemme siitä jokapäiväisen 
praktiikan, me ulkoistamme ruumistamme ja muistiamme.  
Minulle Kronopolitiikkaa–esityksen tekeminen synnytti kysymyksen, mitä 
inhimilliselle subjektiviteetille ja ihmislajille merkitsee, että eläinten katoamisen 
myötä olemme jatkuvasti kanssakäymisissä eläviksi kokemiemme toimijoiden 
ja median kanssa, jonka olemme suunnitelleet ja rakentaneet itse, tai niiden 
välityksellä omanlajisten olentojen kanssa, emmekä rauhattomien eläinten ja 
kontekstualisoivien, kokoavien kasvien kanssa. Olemme lajina kehittyneet inhimil-
lisiksi subjektiviteeteiksi kanssakäymisessä muiden lajien kanssa – esimerkiksi 
leikki, jonka olemme perineet muilta lajeilta, sekä ihmisten että (toisten) eläinten 
kanssa on ollut ensimmäisiä oppimistapojamme. Leikki robottikoiran Aibon ja 
muiden tekemiemme koneiden tai representaatioiden kanssa on äärimmäisen 
kiehtovaa, mutta miten se muovaa inhimillistä subjektiviteettiä? Millaisia ha-
vaintoja, aistimuksia, mimeettisesti peilaavia mahdollisuuksia, kokemuksia ja 
tietoa voivat tarjota meille rakentamamme digitaaliset ympäristöt, jotka ovat 
tällä hetkellä yleisin ympäristö, missä kohtaamme toisia lajeja ja ”luonnon” pro-
sesseja? Jos toimimme yhä enemmän ympäristöissä, jotka olemme itse tehneet, 
jos aistimme lähes pelkästään materiaaleja ja systeemejä, jotka olemme tuotta-
neet ja suunnitelleet, ja koemme online- ja muiden ohjelmien elävyyden, jonka 
olemme luoneet, jos kysymme ja vastaamme itse, mitä tapahtuu inhimilliselle 
subjektiviteetille, keitä meistä tulee?
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Edellisen perusteella olen väittänyt, että eläinten katoaminen ja samanai-
kainen eläinten representaatioiden ja esityskäytäntöjen kasvu muodostavat 
ennennäkemättömän uhan ihmisten subjektivikaation prosessille (Kokkonen 
2011, 270). Samoin kasvien raju väheneminen köyhdyttää ihmistä, väittää Marder 
(2013, 182). Näistä syistä olen työssäni pitänyt keskeisenä määritellä ei-inhimilli-
nen toimija olentona, joka ei ole kokonaan ihmisen tekoa, ja keskittyä tutkimaan 
kanssakäymistä muiden kuin itsemme kanssa. 
Mutta antroposentrinen subjektiviteettimme kyseenalaistuu toisestakin 
suunnasta. Samanaikaisesti kun eläimet ja kasvit ympäriltämme ja maapal-
lolta katoavat, nykyinen monimuotoinen eläintutkimus tuo jatkuvasti esiin 
uutta tietoa, joka kyseenalaistaa käsitystämme ihmisen ainutlaatuisuudesta 
ja ylemmyydentuntoisesta erillisyydestä, ja laajentaa käsitystämme ihmisten 
ja (toisten) eläinten samanlaisuuksista ja erovaisuuksista. Kesällä 2012 joukko 
luonnontieteilijöitä totesi Cambridgen tietoisuusjulistuksessaan (The Cambridge 
Declaration on Consciousness119), että todistetusti ihmiset eivät ole ainutlaatuisia 
kyvyssään tietoisuuteen, intentionaalisuuteen ja monimutkaisiin kielellisiin120 ja 
muihin kognitiivisiin kykyihin, vaan monenlaiset ei-inhimilliset eläimet jakavat 
nämä kyvyt.  Emme kuitenkaan tiedä minkään muun eläimen esimerkiksi ky-
kenevän ilmaisemaan yhtä monimutkaisia ajallisia ja ehdollisia ajatuksia kuin 
ihminen kielensä avulla121. Toisilla eläimillä on havaittu myös moraalia (kuten 
kyky ymmärtää reilun pelin säännöt ja auttaa pyyteettömästi), ymmärrys kuo-
lemasta, itsemurhasta ja kuolevista lajitovereista huolehtimisesta sekä viitteitä 
estetiikasta. Marderin kasvien erityisyyttä, perustavanlaatuisuutta ja eettistä 
arvoa käsittelevän kasviajattelun mukaan muun muassa ”kaikki radikaalisti 
kontekstuaalinen ajattelumme on kasvielämän arvokas perillinen, joka kukoistaa 
ja lisääntyy toisissa paikoissa”; toisin sanoen hänen mukaansa olemme ympä-
ristöönsä sulautuneille kasveille velkaa kykymme kontekstuaalisen ajatteluun, 
kykymme ymmärtää toisia ja kanssakäymistä tietyn kontekstin eli ympäristön 
sisällä (Marder 2013, 169).
Kronopolitiikaa – III muistio ajasta -esityksessä ja -esityksellä hahmottelin 
esiin tätä kysymystä ja tilannetta: jos me ihmiset olemme lajina kehittyneet 
suhteissamme tällaisiin olentoihin, jos suhteellisen lyhyen ajan sisällä olemme 
lakanneet elämässä yhdessä niiden kanssa, pelkkinä ”meinä”, luopuen eettisestä 
suhteesta kanssaeläjiimme ja alkaneet pitää niitä kyvyttömänä resurssina, ja 
jos useat niistä ovat nyt katoamassa maapallolta kokonaan vieden mukanaan 
tietonsa, taitonsa, erityiset haasteensa ja mahdollisuutensa vastata meille, on 
täysin ennakoimattomissa, mitä ihmisille ja subjektivaation prosessille tapahtuu 
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(Kokkonen 2011a). Emme tiedä, miten ajatteluumme, tuntemiseemme ja mah-
dollisuuksiimme vaikuttaa tietyn eläin- tai kasvilajin tai yksilön olemassaolo. 
Edellisestä sukupuuttoaallosta on 65 miljoonaa vuotta. Jos nyt, noin 220 000 
vuotta olemassa olleen nykyihmisen aikana, ja juuri meidän nykyisten sukupol-
vien aikana 30–50 % (ennusteet kasvavat koko ajan) nykyisistä kanssaeläjiem-
me lajeista katoaa, tapahtuma vaikuttaa väistämättä myös identiteettimme ja 
subjektiviteettimme, terveydestä puhumattakaan. Luonnon monimuotoisuuden 
häviäminen uhkaa ihmiskunnan tulevaisuutta ennen kaikkea siksi, koska ihmisen 
fysiologia (muun muassa immunologinen vastustuskyky) ja biologia vaativat sitä 
lukemattomien muiden lajien verkostoa, joka takaa meille ruokaa, puhdasta vettä 
ja muita uusiutuvia luonnonvaroja (Hanski 2013).
Tulevaisuuden merenrannan esityksessä Kodin Ykkösen katolla seistessä, 
Kivikon muinaisrannan kaikuessa mielessä, liki ainoata eläintämme, asvaltilla 
juoksentelevaa terrieriä, ja horisonttia katsoessa ei voinut välttyä tietyltä surulta. 
Mitä seuraa, jos kysymme ja vastaamme itse, yhä ihmiskeskeistyvämmässä ja 
ei-ihmisiä epäkunnioittavammassa piirissä? Mitä jos horisontin takaa ei tule 
enää ketään? 
Tieto laajentaa tietämättömyyden aluetta, kysymys ihmisestä vaikeutuu eläin- 
ja kasvikysymyksen monimutkaistumisen myötä. Jacques Derridan mukaan 
olemme monimuotoisen, liikkuvan ihminen-eläimet-rajan suhteen historialli-
sessa vaiheessa, antroposentrisen subjektiviteetin reunalla (Derrida 2008, 31; 
Kokkonen 2011, 270). Kuten edellä kävi ilmi, nykytutkimuksen valossa meillä on 
ollut ja mitä todennäköisemmin yhä on vääristynyt kuva niistä kanssaeläjistäm-
me, jotka eivät kuulu ihmislajiin. 
Lajin käsite on kyseenalainen 122, mutta olemme horjuneet myös itse ihmisen 
lajimääritelmässä, muuttaen sen sisältöä sitä mukaan kuin toisista eläimistä on 
paljastunut kykyjä, joiden ajattelimme määrittävän ihmisen. Vain reilu sata vuot-
ta sitten vedimme ihmislajin rajan esimerkiksi tasmanialaisiin, jotka valkoiset 
maahanmuuttajat tappoivat sukupuuttoon pian maahantulonsa jälkeen. Esityksen 
merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta käsiohjelma sisälsi myös 
kuvauksen heidän lopustaan. Tasmanialaisten metsästystä kannustettiin tap-
porahalla, kuten ei-toivottujen lajien – esimerkiksi suden – kohdalla usein on 
tehty. Brittitutkijat havahtuivat tutkimaan tasmanialaisia viimeisten yksilöiden 
kohdalla, olettaen löytäneensä linkin ihmisen ja apinan välillä. Viimeinen tas-
manialainen mies William Lanner kuoli 1876. Lannerin tutkijat pilkkoivat hänet 
osiin muistoksi, ja tohtori Stokell teki itselleen tupakkamassin Lannerin ihosta. 
Viimeisen tasmanialaisen naisen, Truganinin luita pidettiin museossa näytillä 
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vuoteen 1976 asti. (Diamand 2005, 295–299; Esitys merinäköalalla -käsiohjelma 
2008.)
Posthumanismi-luvussa otin esiin nykyfilosofiassa (Foucault 1966/2010, 
Haraway 2008) tapahtuneen ihmisen kategorian ja muodon kyseenalaistami-
sen. Sekä Foucault että Haraway ovat nostaneet esiin Freudin kuvailemat kolme 
ihmiskunnan suurta haavaa, jotka ovat loukanneet narsistista ylemmyyden tun-
nettamme: kopernikaaninen haava siirsi ihmisen kodin, maapallon, pois maail-
mankaikkeuden keskiöstä, darwinilainen haava tiputti ihmisen muiden maapallon 
eläinten joukkoon kehittymään toisistaan ja suhteessa toisiinsa, ja kolmanneksi 
freudilainen haava, joka tiedostamattomalla kumosi tietoisten prosessien en-
sisijaisuuden (Foucault 1998, 46–47; Haraway 2008, 11). Haraway (2008, 12) on 
lisännyt tähän vielä neljännen, informaatio- tai kyborgisen haavan, joka sulkee 
sisäänsä orgaanisen ja teknologisen lihan. 
Melko vasta ilmestynyt tutkimus väittää, että ihmisillä on systemaattinen 
harhakäsitys myös siitä, millaisia he ovat tulevaisuudessa: kaikilla on taipumus 
ajatella jo kehittyneensä sellaiseksi ihmiseksi, millaiseksi on lopullisesti tulossa. 
Tutkijat nimittävät tätä käsitystä illuusioksi historian loppumisesta (Quoidbach 
et al. 2013, 96–98). Ehdotan, että voisimme ajatella tämän harhakäsityksen rik-
komista ihmiskunnan viidentenä haavana – mutta en tiedä, ehtiikö sitä meille 
syntyä; ehdimmekö oppia ajattelemaan, että voimme muuttua toisin, tulla toi-
siksi – vaikka juuri muutoksen mahdollisuuden ymmärtäminen edesauttaisi 
ekokriisien kohtaamista.
Ajatus antroposentrisestä subjektiviteetista kyseenalaistuu huokoistuvien 
rajojensa sisä- ja ulkopuolelta menneisyytenä, nykyisyytenä ja tulevaisuutena 
– nimenomaan suhteissamme ei-inhimillisiin toimijoihin: toisiin eläimiin ja kas-
veihin. Mutta koska yhä enenevässä määrin suunnittelemme ja rakennamme 
ympäristömme itse, ja koska aistimellinen elämä on esitysyhteiskunnissa paennut 
yhä kauemmaksi, kipeästi tarvitun uudenlaisen subjektiviteettinäkemyksen tut-
kiminen ja hahmottaminen on vaikeaa. Tarvitsemme alueita ja tapahtumia, joissa 
ruumiillinen, affektiivinen lajienvälinen kanssakäyminen on ei vain mahdollista 
vaan keskiössä, joissa muut voivat asettaa epäilyksenalaiseksi sen, olemmeko 
niitä, joita kuvittelimme olevamme, ja joissa on avoimena se, millaiseksi voimme 
tulla toisten, myös ei-ihmisten kanssa. Lajienvälinen esitys on sekoittumisen 
ja liittymisen tapahtuma, joka sekä edellyttää inhimilliseltä subjektiviteetilta 
heikkoa toimijuutta että mahdollistaa ja tukee sitä, tehden vaikeaksi ylläpitää 
käsitystä (inhimillisen) minän erillisyydestä ja ylivertaisuudesta. Se mahdollis-
taa subjektiviteetin syntymisen esityksen materiaalien, elementtien, olentojen 
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ja voimien kokoontumisena, ei ihmisen omaisuutena (vrt. Latour 2005, 218). 
Tämä on lajienvälisen subjektiviteetin ominaislaatua: hetkellinen yhdistymisen 
muodostama verkosto ja sen kaikissa väleissä tyhjyys, jota ilman ei olisi kokoon-
tumistakaan.
Keskustelemassa ei-ihmisten kanssa, neuvottelemassa 
”meitä” uudelleen
Ihmiset, jotka elävät kumppanilajien kanssa, kokevat usein jakavansa näiden 
kanssa saman sosiaalisen sfäärin. Koirien ja kissojen kanssa elävät yleensä pu-
huvat niille, ja usein kokevat saavansa erilaisia vastauksia tai vastakaikua. Osa 
talvi- ja jatkosodista palanneista puhumattomista miehistä puhui asioistaan vain 
hevoselleen. Eräs kesä näin, miten saumatonta voi olla pienen karjatilan emännän 
ja hänen lehmiensä keskustelut ja keskinäinen ymmärrys. Mutta enimmäkseen 
keskustelemme toisten ihmisten kanssa, ja merkittävä, poliittiseen päätöksen-
tekoon vaikuttava keskustelu käydään vain ihmisten kesken.
Työn eli tässä tapauksessa esityksen tekeminen koiran ja muiden ei-ihmisten 
kanssa vuodesta 2007 lähtien sai minut oikeastaan ensimmäistä kertaa lapsuu-
den jälkeen katsomaan tarkemmin toisia eläimiä ja muita ei-ihmisiä. Niistä tuli 
toisella tapaa vakavasti otettavia, kun niistä tuli työtovereitani: ”Elävän eläimen 
kanssa työskennellessäni huomasin jatkuvasti kysyväni: kuka tuo on? Ja siinä 
tapauksessa: kuka minä olen? Mikä on esitys, joka esitetään eläimelle, ja mitä 
tapahtuu sen ihmistekijöille?” (Kokkonen 2011a, 272.) Saman itseni ja (esitys-)
työni kyseenalaistumisen olen kokenut ei-ihmisten kanssa toistuvasti. 
Luvussa 3. kerroin, millaista oli lukea jäkälälle ja kivelle Kronopolitiikkaa – III 
muistio ajasta live-esitysosuudessa 2010. Kiinnostuin jäkälästä monesta syystä, 
joista yksi oli se, että se on samanaikaisesti yksi ja monta, kiinteän näköinen 
eliöiden kokoontuminen, sienen, levän ja syanobakteerin symbioosi. Miten mää-
rittyy yksikön raja ”minun” kohdalla, ihmisen, joka koostuu useista lajeista, ja 
elää sekä tekee esityksiä tiiviisti yhdessä toisten ihmisten, eläinten ja kasvien 
kanssa ja jonka aika alkaa limittyä ei-ihmisten aikoihin? Onko minä/esitys aina 
monilajinen, moniaikainen monikko ”me”, jopa symbioottinen sellainen, sillä ei 
minua eikä esityksiä ole olemassa ilman muita? Harawayn (2008, 4) mukaan 
”ollakseen yksi on muututtava monien kanssa.” Tietyssä mielessä seuraan koko 
ajan ajatusta ihmisestä myös symbioottisena olentona ja esityksestä symbioot-
tisena tapahtumana.
Eräs keskeinen havainto näiden vuosien jälkeen ei-ihmisten kanssa työsken-
telystä on, että vaikka se on lisännyt tietoani näistä toimijoista ja suhteistani 
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niihin, samalla ei-tietämiseni aste on vain syventynyt. Lukuisat uudet yhteydet 
paljastavat uudessa mittakaavassa myös oman tietämättömyyden. Poikkeuksia 
lukuun ottamatta emme jaa ei-ihmisten kanssa yhteistä kieltä, mutta ymmär-
rykseni mukaan voimme jakaa kanssakäymistä, -olemista ja -muuttumista, mis-
sä ”maailmalliset” haasteet ja vastaukset muovaavat meitä. Syksyllä 2012, kun 
esitystyöpajaa vetäessä istuin tekemässä esitysluonnosta Yoldiameren rannal-
la sateessa kallionkolossa pienen koivun ja kuusen alla, sienten, sammaleiden, 
heinän kanssa jälleen kerran epäilin, miten siihen kykenee. Usein se on liian 
hidasta työtä: jo ei-ihmisten havaitseminen vie aikaa, niiden rytmien ja kestojen 
havaitseminen vaatii melkein mahdottomalta tuntuvaa kärsivällisyyttä – jos se 
ihmisen aikaskaalalla ylipäätään on mahdollista. Mutta ennen kaikkea pitäisi 
kestää sitä, etten tiedä mitä tehdä noiden mykkien vieraiden kanssa, jotka juuri 
nyt, tässä ovat toisenlaisia kuin minä, toisenlaisia kuin ihmiset; jotka ympäröivät 
minua, täyttävät minut, jotka kyseenalaistavat minut, muuttavat ruumistani, 
dekonstruoivat minua ja seuraavassa hetkessä vahvistavat minua – tai jotain 
mitä kutsuin minuksi. Nyt kutsun sitä tuossa tilanteessa mieluummin meiksi.
”Me” on aina historiallisesti rakentunut, sen lisäksi että se määrittyy tietysti 
erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa eri tavoin. Tässä esitän kuitenkin ajatuksen 
”meidän” tai kollektiivin avaamisesta ei-ihmisille ”itsestä” ja ”meistä” tietämättö-
myyden kautta. Edellä kertomani käsitys ”meistä”, minusta meinä yhdessä tuon 
(esitys)paikan muiden, ei-inhimillisten toimijoiden kanssa on itselleni syntynyt 
juuri kyseenalaistumisen kautta. Kyseenalaistuminen on kysytyksi tulemista, 
joka syntyy keskustelussa ei-ihmisten kanssa: niiden minulle esittämistä ky-
symyksistä ja vastauksista, jotka synnyttävät uusia kysymyksiä. Toisenlaisia 
vastauksia synnyttää esimerkiksi kanssakäyminen eläimen kanssa, jolla on toi-
senlaiset aistit, erilainen pääsy maailmaan kuin meillä, ja joka voi saada meistä 
toisenlaista tietoa kuin ihminen, tai kasvien kanssa oleminen. Ei-ihminen, joka 
vastaa paitsi lajitoverilleen myös ihmisille, ei kulttuurissamme ole vielä kovinkaan 
laajasti vakavasti otettavan ajatuksen maineessa. Tämä poissulkeva ajattelutapa 
muuttuu tällä hetkellä koko ajan, mutta muun maailman mykistävä ajattelu on 
kulttuurissamme yhä voimakkaasti läsnä.
Kommentissaan Jacques Lacanin eläintä koskeviin ajatuksiin Derrida on kä-
sitellyt tätä länsimaisen ajattelun kartesiolaista juonnetta, jonka mukaan ”eläin” 
ei vastaa (response), vaan reagoi (reaction). Tällä ohjelmoidulla eläin-koneella ei 
Lacanin mukaan – eikä ajattelumme historiassa näihin päiviin asti – ole kieltä, 
ei omaa alitajuntaa eikä ”toista”, paitsi inhimillisen järjestyksen heijastukse-
na (Derrida 2008, 121). Mutta kun harjoituksissa koiran vastaukset muuttavat 
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esityksen toiseksi, tai kun koira ja lokinpoikanen katsovat jokaisen kattoesityk-
semme, tai kun jäkälälle luetaan ääneen Gilgameshia, mitä silloin tapahtuu? Mitä 
tapahtuu ihmiselle kun tapahtuman todistaja ja siihen vastaaja on joku muu kuin 
ihminen? Derridan (2008, 127) kysymyksin: ”Kuka todistaa mitä ja kenelle? Kuka 
näyttää toteen, kuka katsoo, kuka havainnoi ketä ja mitä? Mikä tässä on tietoa, 
varmuutta, ja totuutta?” Kaikki nuo vieraat, muut kuin ihmiset, katsovat minua 
ja kysyvät, ketä sinä katsot, kuuntelet, seuraat, mitä teet. Enkä sen jälkeen voi 
tehdä enää mitään näkemättä ja kuulematta heitä, olematta tietoinen heistä, 
seuraamatta heitä; jokainen sormen liikahduskin on kytköksissä koiraan, heinään, 
pilveen, joka tuon kysymyksen esitti, kytköksissä meihin.
Toiset eläimet ja muut ei-ihmiset eivät pelkästään vastaa, vaan vastaavat 
lukuisin erilaisin, toisistaan poikkeavin tavoin. Tulevan rannan esityksessä eräänä 
iltana, ehkä viimeisessä esityksessä, katsoin, kuinka edessäni tavaratalon katon 
reunalla seisoo kaksi muuta esiintyjää selät minuun päin, kun heidän keskellään 
tulee koirakatsojamme Eka, jolle koko esitys on suunniteltu ja esitetty, ottaa 
paikkansa muodostelmassa ja alkaa katsella samaan suuntaan. Aikamme kat-
somme mitä kukin katselee, ehkä syvenevää taivasta, kevyttä pilveä, auringon 
kajoa talojen seinissä ja katoilla, horisonttia meren takana. Jostain syystä tuo 
liittymisen hetki pysyy muistissani ja saa minut yhä uudelleen pohtimaan, mi-
tä ja miten jaamme esityksiä ja elämää toisten kanssa. Lacan, kuten ilmeisesti 
monikaan niistä jotka ”eläintä” ovat määritelleet, ei ehkä ollut elänyt läheisessä 
suhteessa kehenkään toislajiseen eläimeen, eikä vaikuta tunteneen etologiaa 
(evoluutioekologiaa). Hänen, psykoanalyytikon, olisi omana aikanaan ollut mah-
dollista tuntea esimerkiksi Yhdysvalloissa 1960–70-luvuilla tehtyjä psykologisia 
tutkimuksia viittomakielen opettamisesta simpansseille. Simpanssit oppivat, ne 
kysyivät, vastasivat, kehottivat suremaan, suunnittelivat tulevaisuutta, valehte-
livat, jne. – asioita, kykyjä, joita on pidetty vain ihmiselle mahdollisina.
Derridan mukaan kyse ei ole vain siitä, onko meillä oikeus kieltää näitä ja 
muita loputtoman listan kykyjä (toisilta) eläimiltä. Kyse on myös siitä, ”onko sillä, 
mikä nimittää itseään ihmiseksi/inhimilliseksi oikeus niin perusteellisesti liittää 
ihmiseen, toisin sanoen itseensä, kuuluvaksi se, minkä hän kieltää eläimeltä” 
(Derrida 2008, 135). Mistä me ihmiset tiedämme, että vain meillä on näitä kykyjä, 
joiden perusteella pidämme itseämme muihin olentoihin ja olioihin verrattuna 
ylempinä olentoina? Mitä, jos kyse on siitä, ettemme ole tosissamme yrittäneet 
keskustella muiden kanssa?
Jäkälälle lukeminen tai koiralle esittäminen toimii kommunikaation ja toisille 
puhumisen epäilyttävällä alueella, ja siinä menee suhteessa ei-inhimilliseen ja 
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ei-ihmisiin pidemmälle kuin Uexküll ja Latour. Osittain samasta asiasta kirjoittaa 
filosofi Erazim Kohák, joka kysyy, millaisessa maailmassa on (myös tietoteoreetti-
sesti) sopivaa puhua puille. Hänen mukaansa on olennaista tunnustaa, että ”ei-ih-
misolento ei ole pelkkää materiaa, vaan sillä on elämä, arvo ja oma intressipiiri”, 
ja että tuo ei-ihmisten joukko – jota hän kutsuu luonnoksi – on kokonaisuudessaan 
osa keskusteluyhteisöämme (Kóhak 1997, 85). Kohákin mukaan puille puhuminen 
on sopivaa kunnioituksen arvoisten olentojen yhteisössä – ja koska koko maailma 
muodostuu tuollaisista olennoista ja koska arvostamme toisiamme puhumalla, 
on varsin sopivaa puhua puille ja muille ei-ihmisille. Valinnassa biosentrisen 
tai antroposentrisen käsityksen välillä ei hänen mukaansa ole kyse oikeasta tai 
väärästä, vaan valinnasta kahden eri puhumisen tavan välillä, jotka tuottavat 
erilaista toimintaa ja maailmaa. ”Puulle puhumisen mieli on kommunikaatiossa, 
yhteydessä. Tunnustamalla puun osaksi keskusteluyhteisöämme me muokkaam-
me toimia ja asenteita.” (Kóhak 1997, 194–198.)
Kyse on siis siitä, miten toimimme, asenteesta, ei kyvystä. Ihmisillä on jo evo-
lutiivisen menneisyytemme perusteella tämä potentiaalisuus, kyky keskustella 
muiden kuin ihmisten kanssa, muutenhan emme olisi säilyneet hengissä. Mutta 
nykyisessä tilanteessa keskusteluyhteisömme, ja siis sosiaalisen/yhteiskunnalli-
sen alueemme, avaaminen toisille eläimille ja muille ei-ihmisille horjuttaa myös 
sitä hierarkkisoivaa toiseuttamista – erojen kunnioittaminen on eri asia – mi-
tä jatkuvasti teemme suhteessa ”toisiin”: toiseuteen, toisiin olentoihin, toisiin 
lajeihin, ei-ihmisiin, miten kanssaeläjiämme nimitämmekin, joka tapauksessa 
yleensä muuksi kuin ”meiksi”. Suhtaudumme vakavammin ja osallistavammin 
samantasoisiin ”meihin” kuin alempina (joskus ylempinä) pitämiimme ”toisiin”. 
Kysymys on kollektiivista sekä suhteessa ihmisiin että muihin kanssaeläimiimme. 
Haraway (2008, 32–35) siteeraa filosofi Vinciane Despret’n kysymystä liittyen 
kuvaukseen skotlantilaisten lampaidensa kanssa yhdessä elävästä tutkija Thelma 
Rowellista: ”Elämmekö mieluummin ennustettavissa olevien lampaiden kanssa, 
vai lampaiden, jotka yllättävät meidät ja lisäävät jotain käsitykseemme siitä, 
’mitä on olla sosiaalinen’?” 
Olennaisinta ei kuitenkaan ole se, vastaako vai reagoiko itse kukin ei-ihmi-
nen – Derridan pyrkimys on kyseenalaistaa ankarana ja puhtaana pidetty ero 
vastaamisen ja reaktion välillä – vaan se, hyväksymmekö ei-ihmisten osallisuuden 
ja keskustelijuuden mahdolliseksi maailmassamme. Myös se ero, mitä tapahtuu 
voimastamme ja vallastamme johtuen ja mitä itsestään, on hienovarainen ja hau-
ras, mutta Derridan (2008, 136) mukaan juuri siksi se vaikuttaa kahtiajakoihin, 
alkaen erottelusta, joka kannattelee koko inhimillisen järjestyksen ylemmyyttä 
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suhteessa eläimelliseen järjestykseen. Hän liittää tällaisen muodon ilmenemisen 
paniikkiin, josta Freud puhui: darwinilaisen haavan tai trauman aiheuttamaan 
loukkaantuneeseen reaktioomme (ibid.). Sama reaktio nähdäkseni estää meitä 
ryhtymästä keskustelemaan ei-ihmisten kanssa, ja erityisesti ulottamasta kes-
kustelua ja sen vaikutuksia poliittisen päätöksenteon alueelle.
Ei-ihmisten kanssa tapahtuva asenteiden ja oletusten kyseenalaistuminen, 
uudet kysymykset ja vastaukset ovat lajienvälisille esityksille ominaista reflek-
tiivisyyttä, jonka kautta esityksessä käsitykset sekä ”minästä”, ”meistä” että 
esityksestä voivat jossain määrin avautua ja tulla neuvotelluiksi uudelleen. Myös 
luonnontieteessä toisiin eläimiin liittyvässä tutkimuksessa kiinnostavimmat 
näkemykset ovat usein reflektiivisiä: esimerkiksi (toisten) eläinten kognition 
uudelleenarviointi – samanlaisuudet ja erilaisuudet suhteessa ihmiseen – pa-
kottaa ihmisen oman kognition uudelleenarviointiin (Daston & Mitman 2005, 
115). Juuri tämä reflektiivisyys voi lajienvälisissä esityksissä muuttaa käsityksiä 
paitsi esityksestä myös inhimillisestä järjestä, mielikuvituksesta, ruumiillisesta 
empatiasta, ylipäätään subjektiviteetista. Yhdessäoleminen ja -tuleminen tai 
-muuttuminen (becoming) ei-ihmisen kanssa tapahtuu aistimellisen suuntaan, 
kahden olennon rajat muuttuvat hetkeksi yhteisemmiksi, maailma tuntematto-
mammaksi (Kokkonen 2011a, 272, 273).
Mitä tapahtuu, kun esityksessä ihmisen kanssatoimija ja toiminnan todistaja 
on joku jolla on toisenlainen ruumis, varsi, runko, olomuoto? Esitys ei-ihmiselle 
vähentää sekä ihmisten että katsojuuden merkitystä ja muuttaa sen ristiriitai-
seksi kanssatoimijuudeksi ja -olemiseksi. Katsojuuden merkitys vähenee, koska 
ei-ihmisiltä saatu välitön palaute esityksessä on täysin toisenlainen kuin ihmisillä, 
ja koska esitys uppoaa eläin- ja kasvitodistajien toisenlaisiin muisteihin, osittain 
ei-inhimilliseen unohdukseen. Toisaalta samalla saamme vastauksia, joita ihmiset 
eivät voi antaa.
Jos ihmisten alueella toimiessamme kysymme ja vastaamme itse, niin la-
jienvälinen esitys monistaa ja yllätyksellistää tuon reflektiivisyyden. Siten se 
voi muuntaa käsityksemme subjektiviteetista ja esityksestä tuottaessaan toi-
senlaisia vastauksia ja alkaessaan sisällyttää reflektioon ei-inhimillistä, tehdes-
sään (osittain) tietoiseksi ei-voimasta, järjen eläinsydämestä ja muusta ihmisten 
erottamattomasta läheisyydestä ei-ihmisten kanssa (Kokkonen 2011a, 273–74). En 
kuitenkaan hahmota tällaisen toiminnan lähtökohtana muutoksen tai vallanku-
mouksen aikaansaamista, vaikka sen vaikutus onkin usein – aluksi huomaamatta 
– transformatiivinen siten, että sen jälkeen maailma näyttäytyy toisin. Ajattelen 
sen tapahtuvan heikkona toimintana, sitkeänä pysymisenä kanssakäymisen ta-
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pahtumassa, tuossa epävarmassa moneudessa, jossa kysymysten ja avautuvien 
yhteyksien aallokko hitaasti ja väistämättömästi vuoroveden tavoin muokkaa 
tapahtuman osallisia.
Vieraanvaraisuuden etiikka
Esitystaiteen ja taiteellisen tutkimuksen merkittävä rooli ekokriisien aikakau-
della on nähdäkseni se, että niiden konteksti mahdollistaa vakavasti otettavan 
kanssakäymisen ja keskustelun ei-ihmisten kanssa, nimenomaan ruumiillisena, 
affektiivisena ja reflektiivisenä tapahtumana. Esityksessä keskustelu käydään 
esteettisen ja poliittisen alueella, jossa olennaisin kysymys on eettinen: miten 
kohtelemme kaikkia kanssaeläjiämme, ei pelkästään ihmisiä.
Filosofi Hans Jonas (1997, 107–108) väittää, että olemme länsimaisen etiikan 
käännekohdassa. Käänne liittyy suhteeseemme ei-inhimilliseen. Jonasin mukaan 
käsityksemme etiikasta pohjaa yhä antiikin aikaisiin ajatuksiin. Kanssakäyminen 
ei-inhimillisen maailman kanssa oli eettisesti neutraalia, koska vaikutuksia koko-
naisuuteen ei osattu ajatella. Toiseksi etiikka ymmärrettiin ihmisten keskinäise-
nä toimintana. Kolmanneksi ihminen ajateltiin perusolemukseltaan pysyväksi. 
Neljänneksi etiikan ajateltiin käsittelevän tilannetta tässä ja nyt, ja kaukaisemmat 
seuraukset kuuluivat kohtalon alueelle. Nyt 2010-luvulla elämme tuolla enna-
koimattomien seurausten villillä kohtalon alueella, missä Jonasta seuraten on 
helppo havaita, miksi etiikkamme perusteet eivät enää toimi. Ihmisten välitön 
läheisyys ja aikalaisuus eivät riitä etiikan alueeksi, etenkään kun vastassamme 
on alussa kuvaamieni kaltaisia ekokriisejä. Filosofi Susanna Lindbergin (2008, 
198) mukaan sekä Derrida että Jonas määrittelevät politiikan suhteessa tule-
vaisuuteen, ”kysymyksenä siitä, miten tulevaisuus ylipäätään olisi mahdollinen 
maailmassa, jonka välittömänä horisonttina tuntuu olevan historian totaalinen 
sulkeutuminen.” 
Tässä tilanteessa toimivan etiikan on otettava huomioon ei-ihmiset (Jonas 
ei puhu ei-ihmisistä vaan ihmisen vastuulla olevasta luonnosta, joka on uusi asia 
etiikassa) ja tulevaisuus. Tämä vastuun haaste, ”huolehtijan rooli johon yksikään 
aikaisempi etiikka ei ole meitä valmentanut” (Jonas 1997, 112), on liki mahdoton 
käsittää ja hallita, mutta jostain on kuitenkin hapuillen lähdettävä liikkeelle. 
(Esitys)taide tarjoaa yhden mahdollisen alueen haasteen tunnustelulle. Esityksen 
asenteet, tässä yhtenä niistä huolenpito, tapahtuvat ruumiillisuuden ja affektiivi-
suuden alueella, missä ne synnyttävät esityksen ilmapiirin. Kun Muistioita ajasta 
-esityksissä huomio suunnattiin ei-ihmisiin, ilmapiirin muodostavat asenteet 
levisivät koskettamaan ennen kaikkea niitä. Jonaksen esittämään vastuun haas-
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teeseen vastaaminen esityksessä oli ja on ehkä eniten mahdollista juuri asentei-
den tasolla: huomion kiinnittämisen ja huolehtimisen lisäksi näissä esityksissä 
reagoivuus myös ei-ihmisiin ja alttius vastata myös niille liittyy sekä Harawayn 
termin responsiveness (vastauskyky) että Derridan responsen (vastaus) mukaan 
suoraan vastuuseen (responsibility) (Haraway 2000, 113; Derrida 2008, 125). 
Nämä ovat esityksen keinoin tapahtuvaa vastuunottoa, joka liittää konkreettisesti 
ei-ihmiset samaan (latourilaiseen) kollektiiviin ihmisten kanssa.
Muistioita ajasta -esitykset rakennettiin sillä ajatuksella, että ei-ihmiset ja 
ihmiset toimivat samalla sosiaalisella ja yhteiskunnallisella alueella, ja noissa 
ulkoilmaesitysten paikoissa ihmiset – sekä työryhmä että ihmiskatsojat – olivat 
ennen kaikkea vieraita, vierailijoita. Tämä näkökulma tulee lähelle ja sai myös 
innostusta Derridan vieraanvaraisuutta koskevista ajatuksista, jotka tarjoavat 
olennaisen näkökulman etiikkaan ja samalla paikkaan, ympäristöön ja kiinnit-
tymiseen. Derrida käsittelee vieraanvaraisuutta ihmisten välisenä, mutta olen 
käyttänyt käsitettä pohtiessani suhdettamme ei-ihmisiin (I ja II muistio ajasta; 
2011a). Esityksessä ja maailmassa olemme vieraita miljoonien ei-ihmisten kes-
kellä, ”kotona jonkun toisen paikassa” (Dufourmantelle 2000, 48). Olemme ei-ih-
misten vieraanvaraisuuden varassa, viime kädessä ne muodostavat elämämme 
edellytyksen.
Maaliskuussa 2010 Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -live-esityksessä tal-
ven ja kevään, päivän ja illan rajalla vaellan maan alla kuolleiden eläinten ja 
niiden hajujen keskellä. Eduskuntatalon vieressä asfaltin alla on yleisöltä suljettu 
Eläinmuseon luolasto täynnä silmiä, kuonoja, nokkia, tassuja, käsiä, jalkoja, rä-
pylöitä ja eviä yli 10 miljoonassa ruumiissa, jotka on sinne säilötty eri vuosisatojen 
menetelmillä. Vaeltaminen tämän tiedontuotannon synnyttämän holokaustin kes-
kellä, miljoonien kuolleiden, täytettyjen ja kokoelmiksi järjestettyjen ruumiiden 
haju toimii minussa, vierailijassa, kuten yö: antaa kasvaa sen “mikä saa aikaan 
levottomuutta, mikä on sovittamatonta, mikä on arvoituksellista, mistä tavallinen 
elämä kääntyy pois päästäkseen nykyhetken agendaansa” (Dufourmantelle 2000, 
38). Levottomuuden synnyttää hajusta sikiävä kysymys, mitä nämä ovat, kenelle, 
keille me olemme tehneet tämän, ja miksi, mitä me tämän hiljaisuuden keskellä 
tiedämme nyt enemmän? Jos nämä mykät ruumiit ovat isäntiämme, joiden vie-
raanvaraisuuden varassa olemme eläneet, ja vieraitamme, joille olisi osoitettava 
vieraanvaraisuutta, mitä nyt meille, ihmisille tapahtuu? (Vrt. Derrida 2000, 23.)
Suomen kielen sana vieraanvaraisuus ei merkitse ainoastaan anteliaisuut-
ta vierailijaa kohtaan, vaan myös riippuvaisuutta vieraasta, muukalaisesta. 
Elämämme riippuu ei-ihmisistä, mutta muuttuneiden voimasuhteiden takia myös 
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heidän elämänsä riippuu nykyään ihmisistä. Derridan (2000, 25) mukaan ehdoton 
vieraanvaraisuus edellyttää, että ”avaan kotini [...] ja että annan tilaa heille että 
annan heidän saapua ja ottaa paikan siinä paikassa jonka tarjoan heille”. Pidän 
esityksiä ei-ihmisille myös vieraanvaraisuuden eleinä ei-ihmisiä kohtaan, mah-
dollisuutena antaa heille tilaa ympäristössämme, meissä. ”Että esitys avataan 
sienille, pilville, kalliolle, koiralle, sateelle, että ne itse asiassa ovat jo meissä, vain 
(mustat) laatikot estävät meitä näkemästä sitä” (Kokkonen 2011b, 268). Esitykset 
ovat mahdollisuus aistia näitä saapumisia, havaita ja elää liitoksia, jotka ovat 
olleet olemassa koko ajan, itsestään selviin toimijoihin, jotka ympäröivät meitä ja 
läpäisevät meidät koko ajan. Ei-ihmiset eivät kaipaa ihmisten tekemiä esityksiä, 
mutta ne voivat toimia pitkälle vietynä vieraanvaraisuutena, jossa meidän on 
mahdollista avautua keskustelulle ja epävarmuudelle, joka kanssaeläjien kanssa 
on kohdattava. Ehkä niitä voisi nimittää myös demokratian tapahtumiksi (vrt. 
Lindberg 2008, 202).
Dufourmantellen (2000, 14, 68) mukaan Derridan näkemys vieraanvarai-
suudesta esittää paikan kulttuurimme perustavana poliittisena kysymyksenä. 
Muistioita ajasta -esityksissä vieraanvaraisuuden poliittisuus ja eettisyys syn-
tyy myös ruumiillisesta ja affektiivisesta suhteesta paikkaan, johon suhtaudu-
taan ei-inhimillisinä ja inhimillisinä kanssatoimijoina ja niiden välisinä suhteina 
(Kokkonen 2011a). Muistioita ajassa -esitysten tekeminen tapahtui ruumiilla tun-
nustelemalla. Jo pelkästään esitysten maantieteellisen laajuuden ja ei-ihmisten 
paljouden takia katsojakaan ei voi ottaa esitystä haltuun, vaan hänen on tun-
nusteltava esiin oma reittinsä ja esityksensä. Katsoja-vierailijan erityisen suuri 
vapaus liikkua esityspaikoissa mahdollistaa heidän kokonaisvaltaisen olemisen 
ympäristössään: kaikkien aistien käytön, liikkumisen, huomion ja keskustelun 
tavat ja suunnat. Myös Hans Jonasin määrittelemän eettisen toiminnan voi aja-
tella konkreettisesti ”hienovaraisena tunnusteluna maailman vastauksen löytä-
miseksi” (Uurtimo ja Vähämäki 1997, 3).
Ruumiillinen tunnustelun etiikka edellyttää toimiakseen välittömyydestä ir-
toavan ulottuvuuden: ajallisuuden (vrt. Jonas 1997, 117). Ihmisiän keston ylittävä, 
loppumaton esitys Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta kääntää huomion myös 
tulevaan, niihin osallisiin, joita ei vielä ole, niiden lisäksi, joita emme huomioi nyt, 
kuten ei-inhimillisiin aikalaisiimme. Esitys pyrkii suuntaamaan huomion keston 
ja siihen liittyvien kysymysten merkitykseen; vaikeuksiimme hahmottaa toisaalta 
toimintamme vaikutusten kestoja, toisaalta ei-inhimillisiä kestoja maailmassa, 
jossa inhimillinen ja ei-inhimillinen ovat erottamattomasti yhteen kietoutuneet. 
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Esityksen yhä jatkuvista osista verkkoesitys voi periaatteessa loppua milloin 
tahansa sähkökatkokseen, johonkin digitaaliseen romahdukseen verkossa, tai 
yksinkertaisesti päivittämisuupumukseen viimeistään seuraavaan sukupolven 
kohdalla. Ei-ihmisten esitys muinaisrannalla Pohjois-Helsingissä jatkuu toistaisek-
si. Esityksen, esitysyhteiskunnan ja katsojuuteen perustuvan subjektiviteetin eräs 
raja voi olla tuolla rannalla. Jos jäkälä ilmoitetaan esiintyjäksi, niin esitystaiteen 
kontekstissa asia on näin. Tällöin esitys jatkuisi siihen asti, kunnes jäkälä kuo-
lee, ja jäkälärihmasto voi elää parikin tuhatta vuotta, ellei mikään ekokatastrofi 
sitä tuhoa. Mutta jos istun esityksessä jäkälää vastapäätä, kuinka kauan esitys, 
esiintyjä ja katsojuus ovat mielekkäitä käsitteitä tuossa tilanteessa? Kun vierailija 
lukee Gilgameshia jäkälälle, kumpi määrittelee ajan – onko se lopulta jäkälä, kuten 
Yelena Glutzman (2012) ehdottaa. Missä kohtaa keskustelua tuon symbioottisen 
eliöryhmän kanssa ihminen unohtaisi, kyseenalaistuisi, kääntyisi hetkeen kun ei 
tiedä, meistä, tulevasta? Tietämättömyyden tunnustaminen täydentää tietämi-
sen velvollisuutta ja on siten osa etiikkaa (Jonas 1997, 112). Tarvitsemme kaiken 
tietomme ja kykymme ennakoidaksemme tulevaisuutta, mutta emme silti pysty 
siihen. Tästä alkaa se keskustelu, jota kutsun radikaaliksi, hienovaraiseksi kes-
kusteluksi, ja jota tutkimuksessani pyrin asettamaan ja käymään.
Olen tässä luvussa esittänyt vieraanvaraisuuden välttämättömänä asenteena 
esitykselle(ni), sillä vieraanvaraisuus perustuu elämämme edellytyksenä olevaan 
velkaamme ei-inhimillisille kanssatoimijoillemme, ja se perustaa etiikan suh-
teessa toisiin toimijoihin totalitarismin ja resurssismin selkeänä vastakohtana. 
Vieraanvaraisuuden lähtökohtana on havaitseminen ja huomion suuntaaminen, 
toisin kuin ihmis- ja egokeskeisessä lähestymistavassa: heikon (inhimillisen) 
toimijuuden kautta huomio suunnataan reunoille ja katvealueille, ei-inhimillisiin 
kanssatoimijoihin, joita ei aiemmin ole noteerattu toimijoina eikä vakavasti otet-
tavina kanssaeläjinä ja -keskustelijoina. Toisia ei lähtökohtaisesti representoida 
tai edusteta, vaan havaitsemisen prosessissa tila avataan toisille, toisten kanssa 
ollaan, toimitaan, keskustellaan, kyseenalaistutaan.
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5.  Esityksen mahdollinen luonto 
Tässä luvussa tarkastelen esityksen mahdollista luontoa: mitä esitykselle ei-inhi-
millisen toimijuuden ja lajienvälisyyden myötä tapahtuu ja mahdollistuu. Aluksi 
käsittelen esityksen avartumista ja leviämistä sekä rajan kanssa työskentelyä 
ehdottamani dekompositioinnin käsitteen kautta. Pohdin (paikkaerityistä) esi-
tystä sekä subjektiviteettia ja suhteita (mentaalista ja sosiaalista ekologiaa) 
tutkimukseni talouspoliittisessa kontekstissa, ja lähestyn esityksen rajaa myös 
kilpailukyvyn ja aineettoman pääoman näkökulmasta. Seuraavaksi tarkastelen 
esitystä aikalaissuhteiden rakentamisen kronopolitiikkana ja pohdin esityksen 
ajallisuutta erityisesti päättymättömän esityksen ja Ei-ihmisten esityksen kautta. 
Lopuksi käsittelen esityksen potentiaalisuutta, muun muassa esityksen Chrono-
politics with Dogs and Trees in Stanford (2013) ja lukemisen tapahtuman kautta. 
Avartuva esitys 
Dekompositiointi ja rajan työstäminen
Käsittelen tässä luvussa kahta käyttämääni esityksellistä työkalua: leviämisen 
dramaturgiaa tai pikemminkin hajoamisen dekompositiointia sekä esityksen sisä- 
ja ulkopuolen rajan kanssa työskentelyä.  Sitä leviämisen, hajoamisen, symbioosin 
ja rajan työstämisen esitystapahtumallista yhteyttä, jota hahmottelen, kuvaan 
sanalla dekompositiointi (jota suomenkielessä ei näytä toistaiseksi, ainakaan 
Googlen mukaan, olevan). Viittaan dekompositioinnilla komposition rakenta-
misen ja – tässä tapauksessa levittämällä – purkamisen toimintaan, sekä eng-
lanninkieleen assosioituen orgaanisen aineksen ajallisesti hitaisiin hajoamisen 
prosesseihin aina maaksi asti. Muistioita ajassa -esityksissä dekompositionnin 
lähtökohta ja sitä aikaan saava teko on esityksen laajenemisessa lajienvälisyyteen 
ja ei-inhimillisen maailman toimijoihin. 
Muistioesitysten alusta (1997) lähtien on tapahtunut niin, että tekemäni esi-
tykset ovat alkaneet enenevässä määrin ketjuuntua, haarautua ja levitä. Itse 
esitykset ovat levinneet yhdestä tilasta kaupungille, kaduille, erilaisissa käytöissä 
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oleviin tiloihin, katoille ja kaupungin reunamaille, installaatioiksi, keskusteluti-
laisuuksiksi, kirjoiksi, videoiksi, esitelmiksi. Esitykset ovat ketjuuntuneet ja haa-
roittuneet keskenään niin, että esityssarjat ovat muuttuneet esitysrihmastoiksi ja 
rihmastoja ylläpitäviksi esitysilmastoiksi. Ne ovat joskus alkaneet keskeltä kaik-
kea, rakentuneet yhteyksistä ja kompositioista kohdattavien asioiden, olioiden ja 
elementtien kanssa, ja näköjään jatkavat rihmastollista, katseen ulottumattomis-
sa olevaa elämää ja hidasta kasvua, josta silloin tällöin, mielellään harvakseltaan, 
tulee esiin aistein koettava itiöemä eli maanpäällinen sieni, aistimusolento, esitys.
Leviävän, rihmastollisen tapahtumisen lisääntyessä Muistioita ajasta -esi-
tyksissä kiinnostuin leviämisestä esityksen tietoisena filosofisdramaturgise-
na lähtökohtana ja sen (de)kompositioitumisen muotona. Herra Tossavainen – 
I muistio ajasta -esityksessä tavoittelin litteää, horisontaalista esitystä, jossa 
kaikki toimijat ovat samalla tasolla, samanarvoisina. Esityksessä merinäköalalla 
(koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta leviäminen tapahtui sekä esityksen 
toimijoiden että paikan maantieteen suhteen liittämällä esitykseen kaikki esi-
tyspaikan ei-ihmiset: eläimet, kasvit, ”luonnon” prosessit kuten sää ja elementit 
kuten peruskallio. Mutta vasta esityksessä Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta 
päätin jossain kohtaa antaa esityksen levitä hyvin pohjustettujen, affektiivisten 
sattumien mukaan. Luvussa 3. kuvaan, kuinka alun perin suunnittelemani pieni 
lukutapahtuma kasvintaimen kanssa Tähtitorninmäellä levisi monitilaiseksi, 
-aikaiseksi, -toimijaiseksi ja -haaraiseksi esitysrihmastoksi.
Leviämisen ajatus oli alkujaan liittynyt työssäni paitsi luvussa 2. tarkaste-
lemaani Gianni Vattimon ajatukseen vahvojen rakenteiden purkautumisesta ja 
purkamisesta, myös Gilles Deleuzin harjoittamaan rakenteiden merkityksen 
kyseenalaistamiseen leviämisen ajatuksen avulla. Deleuze (2005, 171–175) ei etsi 
elementeille yhteistä rakennetta, vaan tapahtumaa, joka ylittää rakenteet ja 
yksilöidyt kokonaisuudet kuten ”katastrofi” René Thomin tutkimana tai ”tapah-
tuma-leviäminen, joka tapahtuu jäätymisessä, mutta myös epidemiassa tai infor-
maatiossa”. Tällöin rakenne korvautuu yhteyksillä, suhteilla ja yhteistoiminnalla, 
rihmastomaisilla tapahtumilla, jotka lävistävät kaikki elementit ja perustuvat 
vuorovaikutukseen, jopa ”symbioosiin” (eräänä esimerkkinä symbioottisesta 
sommitelmasta Deleuze käyttää ihminen–hevonen(eläin)–jalustin(valmistet-
tu objekti)-yhdistelmää, joka teki mahdolliseksi uudenlaisen sodankäynnin). 
Samalla toimijuuden ajatus muuttuu yhä ainutkertaisemman, hetkellisemmän 
toimijan suuntaan, mutta ei silti irrota toimijaa merkitsevästä ympäristöstään. 
(Kokkonen 2006b.) 
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Leviämisestä on kyse myös silloin, kun esitys on niin laaja, ettei katsoja-ko-
kija aistein pysty havaitsemaan missä esitys alkaa tai loppuu, eikä tiedä sitä 
kognitiivisestikaan. Esityksessä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio 
ajasta katsoja-vierailija ei oikeastaan voinut päätyä esityksen ulkopuolelle, sillä 
esitys, sen paikka tai alue jatkui loputtomasti ilmakehässä ja maassa. Sama kos-
kee Kronopolitiikkaa - III muistiota ajasta. Niitä voisi kuvailla sanalla rajaton tai 
silmänkantamaton. Tässä aistein havaittavuuden ja jatkumisen tai leviämisen 
mielessä ne kenties ovatkin sitä. Mutta keskellä esitystä vierailija joutuu samanai-
kaisesti koko ajan kysymään: mikä on ei-esitystä, sen ulkopuolta, mikä esityksen 
sisäpuolta? Leviämisen ja ajan kulumisen, kuluttamisen keskellä esityksen rajan 
kysymyksen työstäminen ja siten esityksen reflektio rakentuu katsoja-vierai-
lijoissa ja muissa ihmistoimijoissa esityksen erääksi keskeiseksi toiminnaksi: 
”kuinka kauan esitys kestää, missä menee esityksen raja suhteessa maisemaan, 
mikä on esitystä: kallioiden hidas muuttuminen, ilmaston hidas muuttuminen, 
kasvillisuuden kasvu, jne. sekä esitykseen rakennetut tapahtumat – ovatko ne 
esityksiä vai itse asiassa vain toimintaa välittömän maiseman kanssa? Muistioita 
ajasta -esitykset ovat tuolla epämääräisellä rajalla, tai pikemminkin saavat kat-
sojan pohtimaan tuota rajaa. Muutenhan olisi vain loputonta elämismaailmaa, ja 
nykyisyyttä, jossa oleilisimme.” 123  Jos esitystapahtuma osoittaa kohti varpuja, 
lintuja, kiviä ja taivasta, ja asettaa inhimillisen toimijan reflektoimaan – ei vain 
kognitiivisesti vaan myös aistimellisesti, kuuntelemalla, tunnustelemalla – omaa 
suhdettaan ja rajaa niihin, reflektointi voi joissain tapauksissa levitä valuvan 
sateen tavoin erilaisiin kerrostumiin – eettiseen, poliittiseen ja pedagogiseen 
ulottuvuuteen esteettisen lisäksi. 
Dekompositiointi on ollut komposition rakentamista laajoiksi kerrostumik-
sikin, mutta ennen kaikkea niin, että kompositio sisällyttää itseensä välejä ja 
tyhjyyttä levitäkseen aina hajoamiseen asti, hajoamatta kuitenkaan kokonaan, 
sillä jäljellä on koko ajan tapahtumakomposition rajan kysyminen. Väleillä ja 
välisyydellä tarkoitan tässä lähinnä kahta asiaa. Toisaalta tarkoitan sillä sekä 
esityksen että sen subjektiviteettien muodostumista suhteissa esityksen kaikkien 
olentojen, materiaalien, elementtien ja voimien väleissä. Toisaalta tarkoitan vä-
lisyydellä tilan tuntua ja avaruutta, joka sisältyy niihin eriskaalaisiin (mikrosta 
makroon) väleihin, joissa suhteet rakentuvat ja muuntuvat. 
Olentojen, elementtien ja voimien voi ajatella kokoontuvan erikestoisesti esi-
tyksiksi ja subjektiviteeteiksi124. Näissä subjektiviteettikokoontumisissa toiminta 
on aina monilähteistä, toisaalta, toisilta tulevaa, muiden kuljettamaa. Emme tiedä 
sen alkuperästä, mutta koemme sen tapahtumisen ja seuraukset ”itsenämme” ja 
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”itsessämme”, ”esityksessämme”. Sekä ”minän” että ”esityksen” erillisyys, raja 
niiden sisäpuolen ja ulkopuolen välillä käy yhteyksien ja (osin symbioottisen) 
riippuvaisuuden verkoston esiintulon myötä yhä mahdottomammaksi piirtää 
edes katkoviivoilla. Mutta tietoisuus rajasta säilyy eräänlaisena aavesärkynä, 
jota hamuillaan, podetaan ja hoidetaan vielä kauan, kunnes se kenties joskus 
korvautuu suhteisiin perustuvalla ekologisella näkemyksellä olentojen ja esitysten 
toisista riippuvaisista subjektiviteeteista.
Tässä ajassa olennaiseksi kysymykseksi nousee – sanottakoon se vielä 
uudelleen – miten suhtaudumme muihin, jotka meissä ja meidän kanssamme 
toimivat. ”Me” jakautuu, kyseenalaistuu, eriarvoistuu, murenee ja muodostuu 
uudelleen tietenkin lukuisin tavoin koko ajan, mutta tässä viittaan sillä ihmisiin 
lajina. Pidämmekö me ihmiset edelleen kiinni eettisestä hierarkkiasta, jossa ase-
moimme itsemme ylimmäksi,  ensimmäiseksi toimijaksi, ja kasvit, muut eläimet 
ja oliot resursseiksemme? Vai voimmeko ajatella – kuten olen esittänyt (Kokkonen 
Havukaisen 2012, 6 mukaan) – muita toimijoita lähtökohtaisesti tasavertaisina 
ihmisten kanssa, alkuun edes esityksen/taiteen kontekstissa? 
Taiteesta ja esityksestä ei loppujen lopuksi voi tietää, mitä ne ovat ja mitä 
ne tekevät. Kuvaamani kaltaisissa lajienvälisissä esityksissä kysytyksi tulee esi-
tyksen, ihmisen ja subjektiviteetin raja useista suunnista (vrt. 4.), esimerkiksi 
kasvien. Mistä tiedämme – ja jos tiedämme, ymmärrämmekö – miten paljon 
me olemme kasvimaailman perillisiä ja siitä ohjautuvia toimijoita? Esityksen 
ihmistoimijan kyseenalaistuminen kasvitoimijoiden keskellä Kivikossa saa tu-
kea jo pelkästään evoluutioteoriasta. Darwinin keskeinen ajatus oli, että kaikki 
elämä juontuu yhteisestä kantamuodosta, eikä evoluution nykyteoria ole sitä 
toistaiseksi merkittävästi kiistänyt. Silloin ”laventeli ja ihminenkin ovat samaa 
juurta” (Herra Tossavainen – I muistio ajasta 2006), ja Marderin (2013, 27) kysymys 
”juontuuko ihmisolentojen identiteetti huomaamattomilta kasvillisilta toisilta?” 
on täsmällinen, relevantti kysymys, samoin kuin Derridan väite subjektiviteet-
timme perustavanlaatuisesta suhteesta eläimiin. Lajienvälinen esitys avaa tilan 
reflektoida tätä: jos rajamme ovat niin huokoisia kuin aiemmin (4.) esitin, ja 
tietoisuus kaikkialla maailmassamme oleva ominaisuus, niin ovatko kaikki sen 
subjektiviteetit eri tavoin avoimia, suhteiden suoniston läpäisemiä ja toisiin yh-
distämiä tapahtumia, joissa voimme kokea, kysyä ja tutkia sen muodostumista 
suhteessa kaikkeen ympärillämme ja itsessämme olevaan?
Tällaisen reflektoinnin lisääntyminen voi mahdollistaa radikaalin avoimuuden 
asenteena, jossa vaikeuksista huolimatta pysytään uteliaina rajan takaa tuleville, 
olivat ne ketä tai mitä tahansa; avoimuuden, jossa ollaan valmiita neuvottelemaan 
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vaikka yhteistä kieltä ei näyttäisi olevan, jossa ollaan valmiita etsimään neuvotte-
lun keinoja ja välineitä niin kauan että jokin yhteinen työkalu, jokin yhteys löytyy. 
Esityksen ja subjektiviteetin raja suhteessa taiteen ja talouden 
muuttuvaan rajaan
Ekologiaa ja ekonomiaa on aina ajateltava yhdessä, kuten luvussa 2. totesin, koska 
niiden keskinäisvaikutukset ovat erottamattomat. Siksi tarkastelen tässä luvussa 
lyhyesti tutkimukseni talouspoliittista ympäristöä ja sen suhdetta tutkimuk-
seen(i), esitykseen ja subjektiviteettiin – mentaaliseen ja sosiaaliseen ekologiaan. 
Nykyisessä markkinataloudessa edellä kuvaamani kaltainen esityksen/taiteen 
avoimuus ja leviävyys on myös vaarallista. Esitysmaailmaani kehittyneen leviävän 
ja haarautuvan ominaislaadun vuoksi olen kysynyt, mikä on esitys (jonka rajaa 
näin tutkin), paitsi suhteessa aikaan ja paikkaan myös suhteessa syntyhisto-
riaansa ja -ympäristöönsä: mistä kohtaa tässä rihmastossa alkaa jokin esitys, ja 
mihin se päättyy? Kysymys tässä muodossa syntyy suhteessa taidetuotannon 
rakenteisiin, joten olen joutunut työstämään esityksen ja subjektiviteetin rajan 
kysymystä myös suhteessa uusliberalistiseen talouspolitiikkaan ja (tieto)kapita-
lismiin. Sivuan laajaa ja kompleksista aluetta tässä erittäin lyhyesti muutaman 
tutkimuksessani esiin tulleen kysymyksen näkökulmasta. Eräänä lähtökohtana 
on esityksen rajan kysymyksen muuttuminen (yrityskapitalistiseen) muotoon: 
mikä tässä on tuote? Ja jatkokysymykseen: mitä tapahtuu sen sisältämälle pää-
omalle? Entä meille sen osallisille ja käsityksillemme subjektiviteeteista?
Uusliberalismin ydinajatuksiin kuuluu rajaton talouskasvu ja kasvun edel-
lytyksenä keskittyminen kilpailukyvyn kasvattamiseen markkinoita varten. 
Globaalin uusjaon myötä 1990-luvun lopulta lähtien on länsimaissa ajateltu niin 
sanotun luovan teollisuuden olevan avainalue uudelle talouskasvulle ja vientimah-
dollisuuksille, joita ”alettiin pitää kansakunnan talouden, tulevaisuuden ja maa-
brändäyksen ytimenä” (Lehtonen 2014, 15–17, Puustinen 2015). Uusliberalistinen 
talous perustuu erityisesti immateriaaliseen talouteen, jossa kaupankäynnin 
kohteena ja panoksena on aineeton inhimillinen pääoma (Kuusela 2014, Lehtonen 
2014, Valtioneuvoston periaatepäätös aineettoman arvonluonnin kehittämisohjel-
masta 2014, Nuorteva, loppuraportti 16.12.2015 ”Humanistisen alan koulutuksen 
ja tutkimuksen rakenteellinen kehittäminen ja profilointi”), joko sen omistajuus 
tai ainakin pääoman anonymisointi ja käyttäminen. ”Kaupattava tavara on yhä 
useammin tietoa, kulttuuria, keksintöjä ja tutkimustuloksia” (Bruun Lehtosen 
2014, 17 mukaan). Uusien kysymysten, ajatusten, ideoiden ja tutkimustulosten 
kehittäminen vaatii riittävää koulutusta ja pitkäkestoista paneutumista ja vie 
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siten useimmiten hyvin paljon aikaa, joten uusin aineeton pääoma on haluttua ja 
kilpailtua: sitä pyritään saamaan tai ottamaan haltuun mahdollisimman paljon, 
sen merkityksiä halutaan päästään muotoilemaan125 ja kytkemään valittuihin 
kulttuurialan tuotteisiin – koulutus, tapahtumat, henkilön/instituution brändi, jne. 
– tai muihin tuotteisiin. 126 Arkisemmin nähtynä ”luova talous on sitä, että yksilöt 
kilpailevat toisiaan vastaan päästäkseen uudeksi jobsiksi, eli palvotuksi määräili-
jäksi, joka pistää toisten työn omaan taskuunsa” (Purokuru 2016). Laskelmoinnin 
lisääntyminen ihmiselämän ekonomisoitumisen myötä (Sorsa 2013), ja yksilöiden 
välisen kilpailun korostuminen taiteessa ja tutkimuksessa synnyttää eettisiä on-
gelmia (tai suoraan tutkimuseettisiä rikkomuksia), lisää ideoiden kierrätystä ja 
vähentää uuden ajattelun syntymistä. Immateriaalioikeudet ovat kasvava teema 
myös 2000-luvun hallitusohjelmissa Suomessa (Kuusela 2014, 104).
Kulttuurin ja talouden nivoutuminen yhteen muuttaa väistämättä molempia 
(Lehtonen  24). Kulttuuri ja taide aletaan mieltää väline- ja hyötyarvoisena ta-
louden osana, ei itseisarvoisena merkitysten rakentajana (ibid.). Tutkija Mikko 
Lehtonen (2014, 31–33) esittelee luovaan talouteen liittyvät, Suomessakin laa-
jasti käyttöön otetut uudet käsitteet kuten itse ”luova talous”, ”maabrändi” ja 
”kulttuurivienti” performatiiveina, jotka osaltaan tuottavat sanallistamaansa 
asiaa ja alkavat siten muuttua käytännöiksi. Uusliberalistinen sanasto ja ajattelu 
alkaa levitessään ohjata toimintaa, joka ei välttämättä ole kenenkään yksittäi-
sen toimijan erityinen tahto, mutta yleisen talouspuheen kautta käyttöönotetut 
performatiivit suuntaavat ja muotoilevat toimintaa uusliberalistisen ideologian 
suuntaan. Esimerkkinä tästä esitän omien tutkimuskysymysteni ja -tulosteni 
eräät vaiheet. Kerron, kuinka aluksi (vuonna 2005–06) omituiseksi ja noloksikin 
koettu tutkimusanomalia ”esityksen ei-inhimillisistä toimijoista ekologian ja pos-
thumanismin viitekehyksessä” muuttui kertyvän pääoman myötä usean toimijan 
mielenkiinnon kohteeksi ja osittain osaksi koulutusinstituution kansainvälistä 
vientituotetta. 
Olin keväällä 2015 pyynnöstä mukana127 suunnittelemassa Taideyliopiston 
Teatterikorkeakouluun uutta MA koulutusohjelmaa Ecology and Contemporary 
Performance eli MAECP. Oma suunnitelupanokseni perustui tähän tutkimuk-
seen (ja siihen liittyneeseen opetukseen). Ohjelman hyväksymis-, rekrytointi- ja 
opiskelijahakuvaiheessa sen viitekehys oli pitkälti sama kuin tutkimukseni ekolo-
gis-posthumanistinen viitekehys (ohjelmassa liittyen laaja-alaisesti esitykseen), 
sama oli myös ohjelman ja tutkimukseni peruskysymys: ”mikä on esityksen mer-
kitys ja mahdollisuudet ekokriisien aikakaudella”. Huhtikuussa 2016 pidin pyyn-
nöstä keynote-esitelmän Teatterikorkeakoulun järjestämässä kansainvälisessä 
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seminaarissa ”Performance and Ecology: Case Finland”, jossa esiteltiin Teakin 
ekologiaan liittyvää tutkimusta, opetusta ja uutta koulutusohjelmaa Berliinissä 
eurooppalaisten taideyliopistojen teatteri- ja muiden esittävien taiteiden verkos-
totapaamisessa huhtikuussa 2015. Helsingin Sanomissa julkaistiin seminaarin 
jälkeen uutinen otsikolla ”Ekologia on teatteriopetuksen uusi vientituote”, ja toi-
mittaja, teatterikriitikko Suna Vuori (2015) totesi siinä seuraavasti: ”Tiettävästi 
mikään muu korkeakoulu maailmassa ei toistaiseksi tarjoa systemaattista ope-
tusta tai tutkimusta aiheesta, joten Helsingin taideyliopisto esittäytyi seminaa-
rissa edelläkävijänä. Uudesta opintokokonaisuudesta voikin tulla vientituote tai 
ainakin syy houkutella opiskelijoita ulkomailta Suomeen.” Tutkija Hanna Kuusela 
(2014, 107) on tarkastellut immateriaalitalousvision rakentumista hegemonisena 
puheena Suomessa tutkien muun muassa Elinkeinoelämän valtuuskunnan EVA:n 
raportteja, joissa vuonna 2004 todetaankin että ”yliopistojen olisi aktivoiduttava 
immateriaaliosaamisessa ja koulutuksesta pitäisi tehdä uusi vientituote”. Samoin 
vuoden 2010 maabrändiraportissa ”koulutus on Suomen tärkein potentiaalinen 
vientiala” (Kuusela 2014, 107). Ensimmäistä kertaa myös Sitra (Suomen itsenäi-
syyden juhlarahasto) kiinnostui jostain Teatterikorkeakoulun koulutusohjelmasta 
ja tarjosi MAECP:lle  pienimuotoista yhteistyötä. 
Tämänkaltaisessa prosessissa taiteen ja talouden rajaa on syytä kysyä ja 
työstää yhä uusilla tavoilla, esimerkiksi: missä ja miten varjellaan rajaa vapaan 
tutkimuksen, taiteen ja opetuksen ja toisaalta hegemonisen aseman saavut-
taneen uusliberalismin (Yliaska 2014, Lehtonen, Valaskivi & Kuusela 2014, 
Gramsci Grosvenorin 2015 mukaan) tarpeita tyydyttävän tuotekehittelyn välil-
lä? Halutaanko sitä varjella enää? Nykykapitalismissa ja uusliberalististisessa 
politiikassa yliopistot ovat kansallisen kilpailukyvyn kannalta keskeisessä ase-
massa. Opetusta ja tutkimusta pyritään muokkaamaan kansainvälisiä sijoittajia 
kiinnostavaksi markkinaehtoiseksi tuotekehittelyksi, innovaatioiksi. Juha Sipilän 
hallituksen (2015–) strategisessa ohjelmassa tutkimus- ja innovaatiopolitiikan 
kolmesta keskeisestä tavoitteesta yksi on korkeakoulujärjestelmän radikaali 
uudistaminen. Uudistamisen keskeinen tavoite on ottaa ”tutkimustulosten vaikut-
tavuus ja kaupallistamisen kehittäminen huomioon julkisen tutkimus-, kehitys- ja 
innovaatiorahoituksen ohjauksessa sekä tutkimuslaitosten ja korkeakoulujen 
kannusteissa” (Nuorteva 2015; Sipilä & al. 2015, hallitusohjelma). 
Jo 2000-luvun alussa EVA:n raporteissa korostettiin taiteen ja talouden 
yhteyttä: ”Taideorganisaatioiden ja -yliopistojen pyrkimystä omaksua bisnes-
ajattelua ja rakentaa yhteyksiä liike-elämään ja teollisuuteen tulee vahvistaa 
[…] Luovuus on raaka-ainetta, joka tuottaa parhaiten sitä jalostettaessa. Liike-
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elämä tukee taidetta ja taide inspiroi liike-elämää, mutta myös toisin: taiteesta 
tulee liike-elämää.” (Kuusela 2014, 101.) Ehdotin itsekin esitykseen ja ekologiaan 
keskittyvää opetuskokonaisuutta Teatterikorkeakouluun muutama vuosi sitten, 
ja olen 1.8.2016 lähtien työskennellyt koulutusohjelmassa 60 prosenttisena lehto-
rina.128 Ekonomian ja moniskaalaisen ekologian yhteyksien näkökulmasta mietin 
myös sitä myötätuulta, joka siivitti esityksen ja ekologian yhteyksiin keskittyvän 
koulutusohjelman suunnittelun (jonka nopeaa aikataulua edesauttoi olemassa 
oleva tutkimus) ja hyväksymisen tässä tahdissa keväällä 2015. 129
Samana vuonna kasvatustieteilijä Kari Uusikylä (2015) väitti, että yliopistojen 
edellytetään muuttuvan konsulttifirmoiksi, joissa ”tuotekehitys tehdään asiakas-
lähtöisesti eli tutkimuksen rahoittajien ja opiskelijoiden tarpeita kuunnellen. Näin 
on jo tapahtunut. Ennen yliopiston tuote oli oppinut ja sivistynyt ihminen. Nyt 
tuote on itsestään brändiä tekevä niin sanottu osaaja. Opiskelija on raaka-ainetta 
taloudellisen kilpailukyvyn tarpeisiin. Universitas-idea, oppineiden opettajien 
ja opiskelijoiden yhteisö, on korvattu akateemisella kilparadalla.” Tässä tutki-
muksessa ehdotan heikkoa toimijuutta yhtenä uutena esteettis-eettis-poliittisen 
(ekologian) toimijuuden muotona. Heikko toimija on uutta sanastoa, jota taide ja 
taiteellinen tutkimus voi kehittää. Tästä näkökulmasta seuraan erityisen tark-
kaan, miten toimijuuksista puhutaan taiteen koulutuksen yhteydessä, millaista 
sanastoa käytetään ja kehitetään – vai kehitetäänkö. Miten esimerkiksi päädy-
tään väittämään, että koulutetaan ketteriä ”muutosagentteja” ekologian, ekolo-
gisten kriisien ja esityksen kentälle? Muutosagenttius oli kirjattuna MAECP:n 
koulutustavoitteeksi ohjelman opiskelijoille keväällä 2015, kun koulutusohjelma 
hyväksyttiin Taideyliopiston valikoimaan, ja on pysynyt käytössä myöhemminkin. 
Valitut käsitteet tuottavat todellisuutta, ja esimerkiksi ”muutosagentti” kuuluu 
vahvasti uusliberalististiseen sanastoon. Talouden uutta paradigmaa ja pohjaa 
uudelle hallitukselle hahmotellut Antti Hautamäki (2015) kirjoittaa: ”Muutosten 
aikaansaamiseksi on löydettävä ne toimijat ja prosessit, joista muutokset lähtevät 
liikkeelle. Muutosstrategian ydin on tunnistaa muutospisteet ja niiden muutosa-
gentit ja tukea niiden toimintaa.” 
Samaan aikaan ekologiasta tuli systeemisestä innovaatiosta syntyvää tuoteke-
hittelyä ajavan Sitran uusi kiinnostuksen kohde. Sitra hallintoneuvostoon kuului 
tuolloin muun muassa valtiollisen uusliberalistisen hegemonian rakentamisessa 
keskeisen toimijan eli valtionvarainministeriön (Yliaska 2014) ylin virkamies. 
Syksyllä 2015 Sitran etusivulle ilmestyi alavalikon ensimmäiseksi kategoriaksi 
ekologia, jossa Sitran tavoitteita kuvailtiin seuraavasti: ”Me Sitrassa uskomme, 
että talous saadaan kasvuun edistämällä liiketoimintaa, joka ratkoo maailman 
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ekologisia ja hyvinvointiin liittyviä ongelmia. […] Kun siirrymme resurssiviisau-
teen, vihreään talouskasvuun ja kestävän yhteiskunnan toimintamalleihin, luom-
me samalla työpaikkoja, vahvistamme kansallista kilpailukykyä ja turvaamme 
suomalaisten hyvinvointia tulevaisuudessa.” 130 Ekologia ja taide yhdistelmänä on 
mahtavan joustava ja potentiaalinen väline kilpailukyvyn kasvattamiseen ja ta-
louskasvun vauhdittamiseen. Taiteen ja talouden suhteita tutkiva taiteilija-tutkija 
Merja Puustinen 131 on kiinnittänyt huomiota siihen, miten eduskunnan alaisen 
Sitran selvityksissä suhde demokratiaankin asettuu uudelleen arvioitavaksi kil-
pailukyvyn ja strategisen ketteryyden edessä (Kosonen & Doz 2014, Turkki 2015). 
Niiden käsitteiden ja käytäntöjen tarkka tutkiminen, joilla hidas, pitkäkestoi-
nen, marginaalinen taiteellinen tutkimus melko vauhdilla muuttui eri toimijoiden 
välityksellä (myös) osaksi kilpailukykyä sekä kansainvälistä vientituotetta, on osa 
juuri sitä tehtävää, jonka Lehtonen ”Tehtävä kulttuurille” -artikkelinsa lopussa 
asettaa: ”Tehtävänä onkin sen jäljittäminen, kuinka talouden ja kulttuurin kä-
sitteet niveltyvät toisiin käsitteisiin ja näin muodostavat ’erityisiä tiivistyneitä 
sosiaalisia positioita’. Tämä puolestaan edellyttää konkreettisten suhteiden ja 
yhteen niveltymisten konkreettista analysoimista” (Lehtonen 2014, 33).
Lehtosen ehdottama tehtävä tutkia talouden ja kulttuurin käsitteiden ni-
voutumista yhteen erityisiksi sosiaalisiksi asemiksi on taiteen ja tutkimuksen 
kentällä tarpeen. En kuitenkaan laajenna tutkimustani näiden käytäntöjen tar-
kempaan tunnistamiseen ja analysointiin. Tarkastelen lyhyesti kahta taiteen ja 
tutkimuksen kentille nopeasti levinnyttä talouden ja kulttuurin uudenlaisten 
yhdistymisten käytäntöä, jotka muokkaavat – pikemminkin purkaen – taiteen 
ja talouden uudenlaista rajaa. 
Toinen käytäntö liittyy tutkija Sami Pihlströmin (2016) esiin ottamaan 
asiantuntijuuden väheksymiseen: ”Syvällisen asiantuntijuuden väheksyminen 
nyky-yhteiskunnassa on monitahoinen ilmiö, joka ei tyhjene koulutusleikkaus-
keskusteluun. On kiinnitettävä vakavaa huomiota monilla elämänaloilla yhä kes-
keisempään ongelmaan: siihen, ettei tärkeänä pidetä sen ymmärtämistä, miten 
asiat ovat – eli asiantuntijuutta – vaan sitä, miltä asiat saadaan näyttämään ja 
kuulostamaan.” Pihlström sanoo selkeästi, mikä on ratkaisevaa: ei yliopiston 
brändin viestiminen myyvällä tavalla, ei ”opettajan näppärät some-päivitykset” 
tai edes pedagogiset konstit vaan se, ”ymmärretäänkö syvällisesti tutkittavat ja 
opiskeltavat asiat ja ilmiöt vai ei.” Ilman tutkittavien, opiskeltavien ja tehtävien 
asioiden syvällistä ymmärtämistä, julkisuuskuvan ja kilpailukyvyn perässä juos-
tessa myös yhteisesti jaettu ymmärrys ohenee nopeasti. Samaan aikaan yliopis-
tojen julkisuuskuvaan ja viestintään on viestinnän tutkija Esa Väliverrosen (2016) 
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mukaan viime aikoina Suomessakin tullut ”yritysmäisiä ja pr-henkisiä piirteitä” 
ja jopa merkkejä tutkijoiden sananvapauden rajoittamisesta, kun yliopiston – ja 
demokratian – perustana olevaa kriittistä ja avointa keskustelua edellä kuvat-
tujen(kin) ilmiöiden tuotteena syntyneistä ongelmista ja niiden hoitamisesta 
halutaan rajoittaa. 132
Toinen käytäntö liittyy valtapositioista tapahtuvaan, aiemmin vapaana ym-
märretyn toiminnan strategiseen ohjaukseen alkaen valtionhallinnosta instituu-
tioiden johtoon. Vuosina 2015–16 saimme todistaa, miten istuva hallitus ennen-
näkemättömällä tavalla ajoi alas sivistystä rahoitusleikkauksilla ja ohjaamalla 
tutkimusta, taidetta ja koulutusta kärkihankkeilla ja muunlaisilla rahoituksen 
suuntaamisilla. Tätä torjumaan esitin hallitusohjelman ilmestyttyä toukokuussa 
2015 ajatuksen sivistyspuolueen perustamisesta. Ajatus herätti laajaa vasta-
kaikua ja keskustelua. Perustin keskustelualustan facebookiin, ja työskentelin 
keskustelujen ja erilaisten järjestelyjen parissa reilun kuukauden päätoimisesti. 
Tutkimustyöni – mutta myös jo silloin ensi oireita antavan keskusteluilmapiirin 
raaistumisen – takia vetäydyin toiminnasta samana kesänä. Ajatuspaja studio-b 
on jatkanut keskustelua muun muassa Kansallisteatterin Lavaklubilla keväällä 
2016.
Sama käytäntö, lisääntyvä ohjaus, näkyy myös taiteen ja kulttuurin kentällä 
yleistyneenä kuratointina. Vapaiden, tekijöistä määrittyvien hakujen sijaan ku-
raattorit määrittelevät hyvinkin rajattuja teemallisia kokonaisuuksia. Laajasti 
ideoita keräävän, shortlistaavan, tekijät keskenään kilpailijoiksi asettavan valin-
taprosessin jälkeen kuraattori esittää tekstin (kirjalliset kuraattorit), esityksen 
(ohjaaja-esitystaiteilija kuraattorina), ruokaa (ruokakuraattorit), näyttelyn, festi-
vaalin tai muun kokonaisuuden. Taide, tekijyyden muutos ja tekijänoikeus -tutki-
mushankkeen tutkija Outi Oja (2016) siteeraa Hanna Kuuselaa avatessaan (tässä 
tapauksessa kirjallisen) kuraattorin käsitettä: ”kirjallinen kuraattori voidaan 
määritellä hahmoksi, joka välittää, levittää, markkinoi ja asettaa esille uusissa 
yhteyksissä tekstejä, jotka on kirjoittanut joku muu kuin hän itse. Olennaista 
on se, että kirjallinen kuraattori luo omaa taiteellista identiteettiään ja pohtii 
kirjallisen luomistyön ehtoja muiden tekemien tekstien pohjalta.” Kuusela proble-
matisoi kuraattorin käsitettä ja liittää kuratoinnin lisääntymisen nykyiseen huo-
miotalouteen, jossa ”tuotantoyhteiskunnasta on siirrytty valitsijayhteiskuntaan. 
Taiteilijakin on korvautunut valitsijan hahmolla” (ibid.). Julkisuuskuvan hallitseva 
valitsija – ei sisällön tuottaja – on eräs uusliberalismin keskeisistä toimijoista.  
Politiikan tutkija Peter Grosvenorin mukaan länsimaiset yhteiskunnat ovat 
nyt ”laboratorioita, joissa testaamme uusliberalismin keskeistä väitettä: että 
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intensifioitu kilpailu maksimoi tehokkuuden ja kiihdyttää siksi talouskasvua, joka 
on reitti optimaaliseen inhimilliseen hyvinvointiin” (Verhaege 2014 Grosvenorin 
2015 mukaan). Tämän vaikutuksesta kuitenkin muun muassa sosiaalinen liikku-
vuus on vähentynyt ja uudet hallinnanmuodot kuten auditoinnit ja arvioinnit ovat 
lisänneet managereiden, konsulttien, tarkastajien ja arvioijien määrää. Samalla 
”yleinen mielenkiinto” ja ”yhteiskunnallinen palvelu” ovat korvautuneet voitto-
motiivilla, mikä vahingoittaa erityisesti yliopistojen ja sairaaloiden toimintaa 
niiden muuttuessa liiketoiminnaksi. (Ibid.)
Miten uusliberalistinen arvosysteemi muuttaa meitä ja subjektiviteettituotan-
toa, mentaalista ja sosiaalista ekologiaamme? Lyhyenä vastauksena voisi tarjota 
sitaattia Margaret Thatcherilta vuodelta 1981: ”ekonomia on metodi, päämäärä on 
muuttaa sydäntä ja sielua” (Grosvenor 2015). Tämä sitaatti paljastaa Grosvenorin 
mukaan keskeisimmän eron uusliberalismin ja klassisen liberalismin välillä, sillä 
uusliberalismissa markkinoiden edistäminen on kokonainen elämäntapa, joka 
täydellistyy yhdistettynä sen arvosysteemiin: kilpailukyky, innovaatiot, nopeus, 
yhteydet (interconnectedness, joka on myös ekologian keskeinen käsite) (Harvey 
2005 Grosvenorin 2015 mukaan). Psykoanalyytikko, tutkija Paul Verhaege (2014) 
on tutkinut uusliberalististen arvojen vaikutusta identiteetin muodostukseen, eli 
juuri sosiaalisen ja mentaalisen ekologian alueella. Grosvenorin (2015) mukaan 
Verhaeghe osoittaa, että ”neoliberalismi on onnistuneesti edistänyt niitä arvoja, 
jotka palvelevat sen päämääriä, samalla tukahduttaen niitä arvoja, jotka muo-
dostavat sille esteitä. Tuloksena on Thatcherin pyrkimyksenä ollut arvovallan-
kumous, joka on tuonut perustavanlaatuisia vahingollisia muutoksia yksilöiden 
identiteetteihin ja persoonallisuuksiin, ja samaan aikaan heikentänyt yhteiskun-
taa.” Verhaegen mukaan uusliberalismin vaikutus identiteettimme leviää paljon 
muuhunkin kuin kuluttamiseen identiteettimme ydintoimintana: se rankaisee 
arvoihinsa sopimattomista persoonallisuuspiirteistä ja palkitsee psykopaattisia 
persoonallisuuspiirteitä, jotka muuttavat etiikkaamme ja persoonallisuuksiamme 
(Verhaege 2014 Grosvenorin 2015 mukaan). 
Tällaisina piirteinä Verhaeghe (2014) esittää muun muassa pinnallisuuden 
ja artikuloinnin yhdistelmän, jolla pyritään voittamaan omalle puolelle niin mo-
nia ihmisiä kuin mahdollista, uskottavan valehtelemisen, jolla ihmiset vakuu-
tetaan,  joustavuuden ja jatkuvan uusien ärsykkeiden ja haasteiden etsinnän. 
133 Työskentelemme spektaakkelissa, jossa itsestä on tullut jatkuva esitys, ja 
”kommunikaatiosta on tullut hyödyke” (Virno 2006 Porkolan 2014, 71 mukaan). 
Kilpailun myötä solidaarisuus vähenee, kiusaamisesta tulee työpaikkojen ylei-
nen piirre, jatkuva arviointi vähentää autonomiaa ja infantilisoi työntekijöitä, 
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ja kilpailu vahingoittaa ihmisten itsekunnioitusta (Verhaege 2014 Grosvenorin 
2015 mukaan). Kun kilpailusta ja siinä keinolla millä hyvänsä menestymisestä 
tulee keskeinen subjektiviteettia rakentava toiminta mentaalisessa ekologiassa, 
kriisi sosiaalisen suhteiden eli sosiaalisen ekologian alueella syvenee: yhteisö ja 
sen eettinen perusta murenevat. 
Gilles Deleuze (2005, 120) asettaa kontrolliyhteiskunnan ytimeen (kaasumai-
sen) yrityksen, joka on korvannut tehtaan ja joka ”tuo vain sammumattoman 
keskinäisen kamppailun terveenä kilpailuna ja hyvänä motivaationa”. 1990-lu-
vulla kirjoittamassaan tekstissä hän esittää, että yrityskapitalismi on olemassa 
tuotetta, ei tuotantoa varten, ja markkinoita valloitetaan kontrollin saamiseksi, 
jolloin ”markkinointiosasta tulee liiketoiminnan keskus tai ’sielu’” (Deleuze 2005, 
122–3). Näin näyttäisi käyneen, kahdessakymmenessä–kolmessakymmenessä 
vuodessa tämä on muuttunut itsestäänselvyydeksi, ilmaisuksi jota hengitämme 
vaikkapa aikakauslehdestä, jossa kymmenien tuhansien eurojen koulutuksia myy-
vän Aalto University Executive Educationin toimitusjohtajasta, markkinoinnin 
professorista, brändiguruksi kutsusta Pekka Mattilasta todetaan: ”Hän tietää, 
että sekä tuote että ihminen myydään brändiin liittyvien mielikuvien voimalla.” 134 
Näissä olosuhteissa nykyesityksen ja -subjektiviteetin rajat suhteessa ta-
louden leviävyyteen ja voimaan tuntuvat läpäiseviltä kalvoilta, joiden kautta 
kapitalistinen talous vahvistuu ja taide hiljalleen katoaa. Myös Tero Nauha (2016) 
on väitöstutkimuksessaan käsitellyt taiteen suhdetta immanenttiin kapitalismiin 
kritisoiden vuorovaikutuksellisuutta, prosessuaalisuutta ja yhteistyötä sidonnai-
suudesta kapitalismin filosofiaan. Mutta esitys/taide toimii koko ajan myös toisin.
Heikko toiminta on eräs vaihtoehto uusliberalistiselle kilpailulle; heikon toimi-
jan ”mieluummin ei” on eräs vastaus perform or else -kulttuurin suorittamiselle. 
Eräänlaisena esimerkkinä ”mieluummin ei” -asenteesta on vaikkapa kuvataiteilija 
Maria Eichhornin näyttely ”Nothing to see here”: Lontoossa keväällä 2016 sul-
jettu galleria, jonka työntekijät ovat lomalla viisi viikkoa; teoksena toimii työstä 
vetäytyminen ja gallerian toiminnan peruuttaminen. Tutkimukseni puitteissa 
voin todeta, että ei-inhimillisten toimijoiden ja heikon toiminnan kautta leviävä 
esitys voi tarjota käsitteitä ja toimintaa, jotka avartaa taiteen tilaa myös muuten 
kuin pelkästään kieltäytymällä. 
Rihmastollinen, saati loppumaton esitys ohittaa tuotelogiikan jo (de)kom-
positionsa puolesta jatkumalla aina vain, haarautumalla, kulkemalla lomissa, 
muodostamalla symbioosin historiansa, nykyisyytensä ja tulevaisuutensa kanssa 
– ja olemalla muotoutumatta aina uudeksi tuotteeksi, ainakaan kovin helposti. 
Heikko toimija kumoaa kasvu-, kilpailu- ja tuotelogiikan olemalla myös kilpai-
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lutilanteessa impotentiaalinen – eikä vetäytyvä heikko toimija juuri jätä jälkeä 
julkisuuskuvaankaan. Lajienvälisessä esityksessä yritys- ja tietokapitalismia 
torjuvat suhteet ei-ihmisiin, ei-ihmisten vastauksiin, jotka ovat toisenlaisia kuin 
syvemmin uusliberalismin vaikuttamien sielujen, ja ei-ihmisten muisteihin, 
joiden unohdukseen esitys/tuote katoaa. Liitokset ei-ihmisiin toimivat samalla 
takaisinkytkentöinä järjestelmään, josta loputonta kasvua yritetään rakentaa. 
Takaisinkytkentöinä ne muuttuvat tulosignaaleiksi, uusiksi mahdollisuuksiksi.
Näen ihmisten kanssa samanveroisia ei-inhimillisiä toimijoita sisältävän 
esityksen eräänä mahdollisena vaihtoehtotaloutena, joka kääntyy pois jatku-
vasta kasvusta riippuvaisen talouden hallinnan muodoista. Kuten luvussa 3. 
esitin, John Bergerin mukaan eläinten 1800-luvulla alkanut katoaminen ”on osa 
samaa prosessia, jolla ihmiset on redusoitu eristetyiksi tuotannollisiksi ja kulu-
tuksellisiksi yksiköiksi”, ja ”jonka täydellistymä on yrityskapitalismi”. Kasvilajien 
sukupuuttoaalto kumpuaa samasta lähteestä. Viimeksi Naomi Klein on laajas-
sa kartoituksessaan esittänyt ilmastonmuutoksen suurimmaksi aiheuttajaksi 
kapitalismin (Klein 2014). 
Toistaiseksi yliopistoissa on vielä jonkin verran vapautta jäljellä. Toistaiseksi 
esimerkiksi oman työni kotipaikassa, Taideyliopiston Teatterikorkeakoulussa on 
mahdollista tehdä taiteellista tutkimusta tutkijoista vapaasti ohjautuvana ja (toi-
vottavasti yhä) hitaasti kehkeytyvänä. Toisaalta vapaus ei suojele innovaatioiden 
tekijöitä, joita työnohjaajakouluttajan mukaan uhkaa innovaatiosta käydyssä 
taistelussa tuho.135 Yliopistotasolla strateginen ohjaus yrityselämää palveleviin 
tutkimuskysymyksiin ja innovaatioita tuottaviin vahvoihin osaamiskeskuksiin 
lopettaa perustutkimusta, oppiaineita ja tutkimuskeskuksia. Jopa kokonaiset 
itsenäiset yliopistot saattavat kadota: esitetäänhän Taideyliopistoakin siirrettä-
väksi osaksi merkittävää osaamiskeskusta ja innovaatioalustaa ”taideaineiden 
kampusalueelle Aalto-yliopiston yhteyteen Otaniemeen” (Nuorteva 2015). 
Elämme uusliberalismin ennennäkemätöntä kukoistusta. Suomi on muuttu-
nut hyvinvointivaltiosta kilpailuvaltioksi (Yliaska 2014). Sivistys on muuttunut 
itseisarvosta metsästyskohteeksi, josta maksetaan saalisrahaa kuten viimeisistä 
tasmanialaisista (vrt. Diamand 2005). Toimintatavat taiteen ja tutkimuksen 
kentällä ovat samat kuin muualla yhteiskunnassa.  Mikä tahansa kilpailukyvyksi 
muunnettava aineeton pääoma voidaan omia ja ohjata – ja pyritään ohjaamaan – 
julkisuuskuvan ja kilpailukyvyn rakennusaineeksi sekä vientituotteeksi. Tämän 
voi estää vain olemalla laajasti yhteisöinä sitoutuneita taiteen, tutkimuksen ja 
opetuksen ei-kilpailulliseen etiikkaan ja valmiita puolustamaan niiden syvyyttä 
ja vapautta – joka on toistaiseksi turvattu perustuslailla. 
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Päättymätön esitys
Kuten  ensimmäisessä luvussa  kerron, aika on ollut tärkein työkaluni esitysten 
tekemisessä. Esityksissä olen tarkastellut keston, ei-inhimillisen ja potentiaalisuu-
den käsitteitä toisiinsa liittyvinä ja toisiaan monimutkaistavina. Lähtökohtanani 
on ollut havainto, että juuri vaikeutemme havaita kestoja ja ymmärtää toimin-
tamme kestollisia seurauksia on synnyttänyt nykyisen globaalin tilanteen, jossa 
ihmisten toiminta muutosten aiheuttajana vertautuu geologiseen voimaan ja 
aiheuttaa globaaleja kriisejä. Halusin tutkia, kuinka laajentaa esityksen/ihmisen 
aikaperspektiiviä ja keston kokemusta etenkin ei-inhimillisten kestojen kautta. 
Olen olettanut, että toiminnan ja toimijoiden kapea rajaus – etenkin (nykyisin) 
vähäiselle käytölle jäänyt kykymme suunnata huomiomme ei-inhimillisiin toimi-
joihin ja suhteisiimme niiden kanssa – vaikuttaa ajan kokemukseemme. Taustana 
oletukselleni oli paitsi omat huomioni, muun muassa evoluutiopaleontologian 
tutkija Mikael Forteliuksen (2002) ajatus: ”Kykymme kokea sitä, mitä kutsum-
me ajaksi, on täysin riippuvainen tapahtumista ja prosesseista joita pystymme 
– tai koemme pystyvämme – havaitsemaan ympäristössämme. Tällaisia ovat 
auringon nousu ja lasku, kuun vaiheet, planeettojen kulku kiintotähtien lomassa 
yötaivaalla, vuodenaikojen vaihtelut, syntymä, varttuminen, vanheneminen, 
kuolema, sukupolvien ketju.”  
Työkalunani keston kokemuksen ja esityksen/ihmisen aikaperspektiivin tut-
kimiseen ja laajentamiseen on ollut ei-inhimillisen toimijan käsite ja työsken-
tely ei-inhimillisten toimijoiden kanssa heidän omilla seuduillaan, useimmiten 
ulkona. Olen pyrkinyt kolmen esityksen mittakaavassa lomittamaan esityksen 
kokemuksellisiin, inhimillisiin aikoihin eläinten ja kasvien aikoja, auringon ja 
muiden tähtien aikoja, oman kuolemani ja sukupolvien ketjun – ja avaamaan 
näistä yhteyksiä ja kysymyksiä historialliseen, ilmastolliseen ja evolutiiviseen 
aikaan. Olen pyrkinyt harjoittamaan ajan politiikkaa, kronopolitiikkaa, myös 
termin alkuperäisessä merkityksessä eli avaamaan ”toisilta” suljettua aikalai-
suutta. Tässä luvussa tarkastelen, millaisia havaintoja ja kysymyksiä näiden 
lähtökohtien parissa työskentelystä on avautunut.
Esitys kronopolitiikkana 
”Aika kuuluu yksilöiden, luokkien ja kansakuntien välisten suhteiden 
poliittiseen ekonomiaan.” Fabian 2002, xl.
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Mitä aika on meidän välillämme, esityksen/maailman toimijoiden välillä? ”Pu-
humme ajan kautta. Aika, yhtä paljon kuin kieli ja raha, on merkityksen kantaja, 
muoto jonka kautta määrittelemme Itsen ja Toisen välisen suhteen sisällön.” 
(Fabian 2002, xxxix.) Jos aika määrittelee ja merkityksellistää suhteitamme 
yhtä perustavasti kuin kieli ja raha, mitä merkitsee aikalaisuus, ketkä ovat ai-
kalaisiamme? 
Viittaan termillä kronopolitiikka siihen, miten ajan ja keston näkökulmat 
vaikuttavat (poliittiseen ja muuhun) päätöksentekoon. Siten viittaan krono-
politiikalla myös mahdollisten tulevaisuuksien rakentamiseen yhdessä toisten 
kanssa. Esitän, että kronopoliittista ymmärrystämme ja toimintakykyämme 
määrittelevät kykymme havaita ajallisia prosesseja ja kestoja ympäristöissämme 
(Fortelius 2002), kuten myös ne teknologiat joiden kautta liitymme ympäristööm-
me. Kronopolitiikka on termi, jolla antropologi Johannes Fabian (2002, 31) ku-
vailee antropologiassa esiintyvää systemaattista taipumusta kieltää aikalaisuus 
käyttämällä etäännyttäviä keinoja (eksistentiaalisia, retorisia, poliittisia), jotka 
sijoittavat sen antropologiset tarkoitteet, ”toiset”, johonkin muuhun aikaan kuin 
diskurssin tuottajan nykyisyyteen. Antropologiassa ja Fabianilla nuo etäännyte-
tyt toiset ovat ihmisiä kuten alkuperäisasukkaita. Suomessa vielä 2000-luvulla 
alkuperäisasukkaiden ajallinen etäännyttäminen näkyy esimerkiksi saamelaisten 
käyttämisenä tv-viihteen hyödyntämänä huvittavana kuriositeettina (kuten jos-
sain valkoisessa avaruudessa elävinä nokisina, humalaisina pelleinä), jotka eivät 
elä maailmassamme samassa ajassa kuin me, suomalainen valtaväestö. Tämä ja 
muut toiseuttamisen keinot ovat edesauttaneet saamelaisten ihmisoikeuksien 
polkemisessa 136 siihen mittaan asti, että saamelaiskäräjien entinen puheenjoh-
taja Klemetti Näkkäläjärvi toteaa ”saamelaisten kelpaavan vain [matkailun ja 
viihteen] resursseiksi nyky-Suomessa” (Aikio 2015).
Tutkimukseen kuuluvissa esityksissä Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten 
kanssa ja ei-ihmisille sovelsin kronopolitiikka-termiä ajallisiin suhteisiimme ei-ih-
misten, kasvien ja eläinten, kanssa. Hahmotin ajallisen ulottuvuuden olennaise-
na suhteissamme ei-ihmisten kanssa, sillä nähdäkseni meillä on ollut ja on yhä 
vaikeuksia tunnistaa muita kuin ihmisiä aikalaisiksimme, jakaa niiden kanssa 
aikaamme, ja havaita niiden ajallisuuksia samoin kuin keskinäistä vaikutustam-
me. Kuten aiemmin muun muassa Bergerin ja Derridan avulla esitin, olemme 
viimeisten parin sadan vuoden aikana muuntaneet  eläin- ja kasvikanssaeläjämme 
kumppanilajeista – joiden kanssa eläminen on muovannut meidät – represen-
taatioiksi ja lopputuotteiksi. Lajina elämme nyt itse suunnittelemissamme ja 
rakentamissamme ympäristöissä, joissa olemme kanssakäymisissä pääasiassa 
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itsemme (tässä: oman lajimme) kanssa. Olen halunnut tutkia, kuinka esitykset 
ulossuljettujen aikalaisten, ei-ihmisten kanssa voivat moninaistaa tuota kes-
kustelua.
Kesällä 2013 Palo Altossa, Kaliforniassa suunnistan kirjakauppias Faith Bellin 
piirtämän kartan avulla muutamien puiden luo. Päädyn El Palo Alton luo, ran-
nikkopunapuun, jonka mukaan kaupunki on nimetty. Se sijaitsee tiukasti San 
Francisquito Creekin yli menevän sillan kupeessa, pienen puiston nurkassa. 
Nähdäkseni koko puun minun on katsottava ylös taivaaseen ja taivutettava sit-
ten niskaa pitkin matkaa alas tyveen. Korkea puu (Palo Alto espanjaksi) toimi 
kokoontumispaikkana, kun uudisasukkaat tutkailivat San Franciscon lahden 
ympäristöä, ja se oli siellä myös USA:n perustuslain allekirjoittamisen aikaan. 
Palo Alto oli taimi 900-luvulla. Nyt se on yli tuhatvuotias, ja valtaosa kaikista 
ihmisistä, jotka maapallolla ovat eläneet, 137 ovat olleet sen aikalaisia. Se on van-
hin olio, olento, jonka olen koskaan tavannut. Kosketan sitä. Aika kuluu. Puun 
hiljaisuus siirtyy minuun. Havainnot, aistimukset, affektit ja ajatukset liikkuvat 
lävitseni. Ihmisen näkökulmasta kohtaamisessa on kyse ennen kaikkea ajasta, 
ajan viettämisestä puun kanssa. ”Aika alkaa ilmetä jonakin, joka kadottaa eron 
ottamisen ja antamisen, ehkä myös vastaanottavaisuuden ja aktiivisuuden välillä, 
ehkä jopa affektoitumisen (being-affected) ja minkä tahansa affektiivisuuden 
affektoimisen (the affecting of any affection) välillä” (Derrida 1994, 3). Marderin 
(2013, 66-7) mukaan puu on ”olemisen aukio”, koska se ”avoimuudessaan maalle 
ja taivaalle, suljetulle ja avoimelle samanaikaisesti, tuo nämä elementit koske-
tuksiin toistensa kanssa”. (Kokkonen 2014a.) Luvussa 3. esitin, että siten puulla 
ja muilla kasveilla on kyky löysätä kokemiamme ”itsen” rajoja ja avata meitä 
muille, olemiselle.
Muutamaa päivää myöhemmin, juhannusaattona, kiipeän suurelle parvek-
keelle tyhjässä Roble Buildingissa Stanfordin hiljentyneellä kampuksella, ja luen 
Reviel Netzin kirjaa rajoista ja jaoista korkealle männylle tasaisen vihreän ken-
tän ja kolminkertaisella piikkilangalla aidatun uima-altaan vieressä. Jaot luovat 
arvoa, Stanfordin professori Netz (2004) kirjoittaa kirjassaan piikkilangasta ja 
sen merkityksestä modernina aikana. 
Kirjoitustaidon kehitti ensimmäisenä sumerilainen kulttuuri. Samaan aikaan 
syntyivät myös kaupungit ja ajatus ”ehdottomasta pesäerosta”, jossa kulttuuri 
ja luonto alettiin erottaa toisistaan (Hughes 2008, 69). Sumerissa rakennettiin 
ensimmäinen muuri ”sivilisaation” ja ”luonnon” väliin Urukiin, erääseen ensim-
mäisistä kaupunkivaltioista 5000 vuotta sitten. (Kokkonen 2014a.) ”Muurien 
tarkoitus oli pitää viholliset loitolla. Mutta ne kohosivat myös kouriintuntuvina 
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merkkeinä muurien sisäpuolisen ja ulkopuolisen elämän välisestä jaosta: sisäpuo-
lella sykki kaupungin harkittu ja järjestäytynyt elämä ja ulkopuolella levittäytyi 
edelliseen nähden kaoottinen maailma” (Hughes 2008, 69). Urukin muurin ra-
kentaminen kuvataan Gilgameshissa, maailman vanhimmassa tunnetussa runo-
elmassa, jonka tarinat on kirjoitettu muistiin noin 4000 vuotta sitten. Tätä runo-
elmaa saattoivat Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esityksen katsoja-vierailijat 
lukea yksin huoneessa olevalle jäkälälle, joka peitti muinaisrannalta tuotua kiveä 
live-esityksessä pienteollisuushuoneistossa Kalevankadulla Helsingissä 2010.
Jakojen tekemisestä ja muurien rakentamisesta avautuu kronopoliittinen nä-
kökulma tilan kysymykseen, sillä esityksessä tilalliset etäännytyskeinot – alussa 
mainittujen eksistentiaalisten, retoristen ja poliittisten keinojen lisäksi – ovat 
olennaisia toiseuttavia etäännytyskeinoja, joilla ehkäistään kanssakäyminen 
ja sen vaikutus itseen. En missään nimessä pidä ulkona työskentelyä ainoana 
vaihtoehtona ei-inhimillisten toimijoiden kanssa toimimiseen, enkä pidä konk-
reettiseen paikkaan perustuvaa työskentelyä parempana kuin muunlaisiakaan 
työskentelytapoja maailmassa, jossa globaali ja paikallinen tila kietoutuvat erot-
tamattomasti yhteen aina ruokalautaselta alkaen. Mutta omassa tutkimuksessani 
molemmat tilalliset ratkaisut ovat olleet olennaisia työskentelyn välineitä myös 
suhteessa aikaan, kestoon ja aikalaisuuteen. Tilallisesti etäisen aikalaisstatus on 
helppo ohittaa ja toiseuttaa. Fabianin tavoin maantieteilijä Doreen Massey nos-
taa esiin etäännyttämisen ja huomiotta jättämisen strategiat. Massey kiinnittää 
huomiota sosiologi Stanley Cohenin ajatukseen, jonka mukaan samaan aikaan 
kun moraalisen toiminnan rajojen väitetään laajentuneen, ”myöhäiskapitalis-
min vapaa markkinatalous, järjestelmä, joka määritelmän mukaan kiistää oman 
moraalittomuutensa, luo omat huomiotta jättämisen kulttuurinsa” (Cohen 2001 
Masseyn 2008, 195 mukaan). Massey (ibid.) jatkaa, että ”mainittuja kulttuureja 
tuetaan tilallisilla strategioilla, joihin kuuluvat etäännyttämisen ohella myös 
erottelu ja poissulkeminen.” 
Huomiotta jättäminen, erottelu ja poissulkeminen tapahtuu halki inhimillisten 
instanssien kerrosten lapsista aikuisiin. Kun tutkimukseni alussa aloin siirtää 
oman huomioni esityksistä poissuljettuihin ei-ihmisiin, koin siinä tilanteessa 
ainoaksi vaihtoehdoksi tilallisen läheisyyden ei-ihmisten kanssa, nimenomaan 
heidän asuin- ja elinsijoillaan. Päästäkseen tällaiseen paikkaan ihmistoimija jou-
tuu näkemään vaivaa, joka pieneltä osin purkaa etäännytyksen strategiaa. Hän 
joutuu toimimaan yhdessä ei-ihmisen kanssa, vaikka vain katsoessaan, ettei astu 
tai istu tämän päälle, törmää tai kaadu siihen, palellu, tms.  Hän joutuu asettu-
maan kasvin, eläimen tai ”luonnon” ilmiön olemisen piiriin tavalla, jota pystyy 
204
TUIJA KOKKONEN
halutessaankin kontrolloimaan vain osittain – toimijuus on väistämättä (myös) 
ei-ihmisillä. Hahmotan eräänä keskeisenä kronopoliittisena etäännytyskeinona 
inhimillisen ja ei-inhimillisen kohtaamisessa myös ruumiissa tapahtuvan jaot-
telun, ruumiillisen muurin, jolla torjutaan kanssakäymisen älyllisiä, affektiivisia 
ja emotionaalisia vaikutuksia itseen (vrt. 2.).
Kronopoliittisia näkökulmia ei-inhimilliseen ja esitykseen tarkasteltaessa ei 
voi ohittaa teknologian kysymystä. Bernand Stieglerin mukaan tekniikat perusta-
vat ja muodostavat aikaa (Stiegler 1998). Esitystutkimuksessa pitkään jatkuneen 
liveness-keskustelun voi linkittää nykyisiin elävyysteknologioihin, joilla synny-
tetään niiden käyttäjissä erilaisia elävyyden kokemuksia. Vuonna 2011 tutkijat 
onnistuivat luomaan ensimmäistä kertaa synteettisen elävän solun. Näin he aloit-
tivat prosessin, jossa on mahdollista kehittää organismi, jonka kyvyt eivät mää-
rity ”luonnon” omien prosessien mukaan. Viimeaikainen kehitys kromosomien 
siirrossa merkitsee, että lajeja voidaan muuntaa toisiksi. Arsenikkiperustaisen 
elämän löytäminen joulukuussa 2010 merkitsee, että tuntemamme hiilipohjai-
nen elämä ei ole ainoa mahdollinen elämänmuoto. Erilaiset aisteja yhdistävät 
virtuaalitodellisuudet kehittyvät vauhdilla.
Samoin kuin elämän käsite biotieteissä, myös elävyyden (liveness) käsite 
esitystutkimuksessa on liikkeessä. Artikkelissaan ”Live and technologically me-
diated performance” Philip Auslander (2008, 108, 112) toteaa, että ”elävyyden 
käsite on ratkaisematon ja historiallisen uudelleenmäärittelyn kohde suhteessa 
teknologiseen kehitykseen”. Vaikka Auslander puhuu  ”teknologisesti välittynees-
tä esityksestä”, hän myös lähestyy esitystä itsessään teknologiana, joka voi sisäl-
tää useita muita teknologioita. Tässä tutkimuksessa käytän sanaa teknologia sen 
laajimmassa, evolutionaarisessa merkityksessä viittaamaan keinoihin, taitoihin 
ja välineisiin – sellaisiin kuten esitys – joiden kautta sopeudumme ympäristööm-
me ja muokkaamme sitä. Osana tätä kehitystä olemme kokeneet tarpeelliseksi 
kehittää muun muassa teknologioita, jotka rakentavat elävyyden vaikutelmaa. 
Eräänä esimerkkinä tästä Auslander käyttää verkkosivustoa (kuten facebook), 
joka oli eräs Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esityksessäkin käytetty elävyys-
teknologia robottikoiran ja live-cineman ohella. Katsoja osallistuu tapahtumaan 
tietokoneen tai kännykän kautta. Aistikenttä, joka tämän teknologian kautta 
rakentuu on liki kaksiaistinen: näön ja mahdollisesti äänen lisäksi kosketusaisti 
usein turtuu toiston ja koneiden materiaalin takia. Kuitenkin esimerkiksi face-
bookissa jo pelkkä tykkäyskuvakkeen leimahdus voi tuoda tunteen elävyydestä.
Kuten aiemmissakin aikamuistioissa, myös Kronopolitiikkaa - III muistio ajasta 
-esityksessä suhde ei-inhimilliseen rakennettiin ja elettiin erilaisten esitystilojen 
205
ESITYKSEN MAHDOLLINEN LUONTO
– SUHDE EI-INHIMILLISEEN ESITYSTAPAHTUMASSA KESTON JA POTENTIAALISUUDEN NÄKÖKULMASTA
kautta. Monenlaiset muistamisen teknologiat runoudesta, qigongista ja leikistä 
mikrobiologiseen live-elokuvaan ja digitaaliseen äänitaiteeseen mahdollistivat 
erilaisten inhimillisten ja ei-inhimillisten aikaskaalojen ja elävyystarjontojen 
esittämisen ja rinnastamisen. Mutta tilat ja paikat itsessään määrittelevät reu-
naehdot niille teknologioille, joilla liitymme ympäristöön. Tilat ja ympäristöt 
säätelevät sellaisia prosesseja kuin havaitseminen, ajatteleminen, tunteminen, 
oppiminen. Laboratorio, mustan laatikon teatteritila, eläinmuseo, observatorio, 
facebook ja korkealla kalliolla sijaitseva muinaisranta metsän reunassa tarjoavat 
ja mahdollistavat kaikki keskenään erilaisia tekniikoita kosketuksillemme ja 
kytkeytymisillemme ympäristömme kanssa. 
Ulkona tapahtuneissa esityksissä keskeisiä tekniikoita olivat käveleminen 
ja huomion suuntaaminen, etenkin ei-inhimillisiin toimijoihin ja suhteisiimme 
niiden kanssa. Käveleminen toimi myös esitysten ajallisen ja tilallisen (de-)
kompositioinnin työkaluna kullakin katsoja-vierailijalla: jokainen katsoja käveli 
omanlaisen esityksensä. Käveleminen perustaa ajan ruumiiseemme ja välittö-
mään ympäristöömme sidottuna, hitaana aikana. Se kutsuu pitkitettyjä kestoja 
ja vaihtelevia rytmejä. Ruumiillisena tekniikkana käveleminen myös tuottaa 
kokemuksen potentiaalisuudesta ja tiedosta, jonka voi aistia mutta jota ei voi 
ymmärtää ja sanallistaa välittömästi, vaan se avautuu ajan myötä. Tästä syystä 
kävelemisen, huomion suuntaamisen ja suhteiden havaitsemisen tekniikat voivat 
suoraan synnyttää (jonnekin) kuulumisen tunnetta ja avata sosiaalisen ekologian 
alueena, joka sisältää myös ei-inhimillisen maailman. Siksi ne voivat olla myös 
perustavanlaatuisesti poliittisia.
Päivittäinen praktiikkamme on liittyä teknologioihin, jotka muuttavat ymmär-
rystämme, käytäntöjämme ja ajan rakentumista valtavalla vauhdilla – verrattuna 
vaikkapa kävelyyn. Emme pysty ainakaan vielä kääntämään näin muodostuneita 
havaintokenttiä kokemuksen kentiksi niin, että ymmärtäisimme mitä koemme, 
aivoilla ja aisteilla, jotka ovat kehittyneet täysin toisenlaisessa ympäristössä. Ei 
ole merkityksetöntä, miten elävyyden vaikutelma syntyy. Mikään ei voi korva-
ta esitystiloja ja -ympäristöjä, joissa on myös ei-ihmisiä, jotka eivät ole täysin 
meidän tekeleitämme ja joilla on toisenlainen mieli, aistit ja aika kuin meillä ja 
tuotteillamme. Kyky havaita eroja ajan ja elävyyden kokemuksissa ja vaikutuk-
sissa, joita erilaiset esitysteknologiat tuottavat, voi suojata aistimuksiamme ja 
muistiamme, kuulumisen tunnetta ja siten etiikkaamme – aluetta, johon uusli-
beralistinen kapitalismi voimakkaimmin vaikuttaa ja jota se muotoilee. Samaan 
aikaan kun yhä enenevässä määrin ulkoistamme ruumistamme ja muistiamme, 
kykymme havaita inhimillisiä ja ei-inhimillisiä kestoja ja niiden suhteita valintoi-
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himme heikkenee. Tämä on se peruskyky, jota kronopolitiikka ja mahdollisten 
tulevaisuuksien rakentaminen vaatii.
Kun aika antaa muodon, jonka kautta määrittelemme itsen ja toisen välisen 
suhteen sisällön, se antaa muodon myös valtasuhteille (Fabian 2002, xxxii). Me 
arvostamme ja arvotamme toisia jakamalla aikaamme ja puhumalla heidän kans-
saan; tämä tekee arvojärjestyksen erittäin selväksi kaikissa ihmisten tilaisuuk-
sissa. Kun jaamme aikaamme ei-inhimillisten toimijoiden kanssa, rakennamme 
aikalaisuutta – perustavanlaatuisena ajallisena suhteena – ei-ihmisten kanssa 
kulttuuriseen praktiikkaamme, joka pääasiassa kieltää sen (vrt. Fabian 2002, 
30–34). Kommunikaatio on jaetun ajan luomista (Fabian 2002, 31). Jaettu aika 
luo mahdollisen tilan paitsi ”itsen” löysentymiselle, myös vastauksien vaihdolle 
ihmisten ja ei-ihmisten välillä. Kuten luvussa 4. esitin, asenteiden ja ennakko-ole-
tusten kyseenalaistuminen sekä kanssakäymisestä nousevat uudet kysymysten 
ja vastaukset ovat lajienväliselle esitykselle tyypillistä reflektiivisyyttä, jonka 
kautta ”itse”, ”me”, ”esitys”, aika ja mahdollinen voivat tulla avatuksi ja uudel-
leenneuvotelluksi. Keskustelut ei-ihmisten kanssa rakentavat ei-inhimillisten 
toimijoiden kronopoliittista aikalaisuutta, osallisuutta sosiaalisen alueeseen ja 
vaikuttamista päätöksentekoon. Se ei tapahdu ilman ajallisten ja siten aina myös 
valtaan sidottujen asenteiden muutoksia. 
Ei-ihmisten esitys, loppumaton esitys?
Kykymme havaita ja kokea kestoja tulee testatuksi päivittäin. Arki on täynnä 
tilanteita, jossa emme osaa arvioida, miten kauan jokin kestää tai miten kauas 
ja laajalle ajallisesti tekomme vaikutukset kestävät. Havainnon, vaikuttumisen 
ja ymmärtämisen kykymme tulevat kenties monipuolisimmin haastetuiksi koh-
datessamme muiden kuin inhimillisten toimijoiden tuottamia kestoja. Tähänkin 
jokapäiväinen elämä tarjoaa mahdollisuuden alkaen auringon noususta, mata-
lapaineen ja sateen saapumisesta kaikkiin kasveihin, sieniin, hyönteisiin, lintui-
hin, nisäkkäisiin tai vaikka viruksiin, joita päivän mittaan kohtaamme. Näissä 
kohtaamisissa erilaiset ajat lomittuvat hetkeksi tai pidemmäksi aikaa ja vaikut-
tavat meissä muuttaen elämää kohtaamisen jälkeen – välittömästi unohtuvasta 
aistimuksesta parantumattomaan sairauteen. Inhimillisten ja ei-inhimillisten 
aikojen yhteen kietoutuminen on syynä myös siihen, että emme hahmota emmekä 
ymmärrä muutoksen nopeutta. Tällä hetkellä ilmasto muuttuu nopeammin kuin 
historia – kuten luvussa 3. siteeraamani ympäristöpolitiikan tutkija Yrjö Haila 
(2007, 328) toteaa, ”ilmastonmuutos murtaa käsityksen ajan tasojen vakaasta 
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hierarkkiasta, ja merkitsee maantieteellisessä ajassa tapahtuvaa muutosta, joka 
on paljon nopeampi kuin on kuviteltu mahdolliseksi”.
Esityksen aika on aina koettua aikaa, kestoa (Lehmann 2009, 291). Kokonaan 
tai osittain ulkona tapahtuva esitys tarjoaa erityislaatuisen mahdollisuuden tutkia 
huomion siirtämistä ei-inhimillisten toimijoiden aikoihin, inhimillisten ja ei-inhi-
millisten kestojen kokemiseen ja hahmottamiseen. Tutkimuksessani kirkkaimmat 
olosuhteet tällaiselle kokemukselle ja reflektiolle ovat esitystapahtumissa, joissa 
ei-ihmiset ovat esityksen keskeisiä toimijoita ja tekijöitä. Tällaisia tapahtumia 
sisältyi jo Esitykseen merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta, ja 
koko esitys määrittyi ja vaikuttui ei-ihmisten osallisuudesta käsin. Pisimmälle 
olen vienyt ei-inhimilliseen toimijuuteen perustuvan esityksen ajatuksen esityk-
sessä, jonka 2010 nimesin Ei-ihmisten esitykseksi. 
Kuten edellä olen kuvannut, Ei-ihmisten esitys (1.3.2010 lähtien) on yksi 
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esityksen haara, joka on käynnissä jatku-
vasti Pohjois-Helsingissä Yoldiameren muinaisrannalla. On syytä ensin selven-
tää, mitä tarkoitan tutkimukseni termillä ”ei-ihmisten esitys” ja minkälainen 
inhimillinen toiminta sen mahdollistaa. Tämän esityksen synnyn lähtökohta on 
ihmisessä. 138 Ihminen, tässä tapauksessa minä, on muuttanut maailmaa taiteeksi 
suunnittelemalla esitystapahtuman, jonka paikaksi olen nimennyt tuon alueen 
ja sen toimijoiksi alueen kasvit, eläimet, kallion, maaperän, sään ja muut niin 
sanotun luonnon ilmiöt. Olen myös kirjoittanut alueen kallioihin tekstit: ”Do 
rocks, lichen, ants and clouds perform? How long?” Esitys toteutuu esitykse-
nä pitkällisen pohjustamisen kautta: ei-inhimillisen toimijuuden nimeämisenä, 
huomion suuntaamisena siihen, kysymysten virittämisenä, esitystietojen aika-
kapselointina nettiin – ja tämän avauksen aktualisointina, kontekstualisointina 
ja teoretisointina esitysten, tekstien, opetuksen ja muiden taide- ja tutkimus-
kontekstien tapahtumien kautta. Ei-ihmisten esityksen taustalla on siis laaja 
inhimillisen toiminnan verkosto erilaisine instituutioineen. Näin syntyy tila, joka 
on uskottava esityksenä, vaikka siellä ”ei ole mitään” – ei mitään muuta kuin siellä 
on ilman esityksen kehystäkin. Toisaalta siellä on ”kaikki”, paikan muodostavat 
ei-ihmiset, jotka ovat hetki hetkeltä olemassa ja toimimassa, vaikuttamassa toi-
siinsa, tarvitsematta ihmistä ja esitystä mihinkään. 
Ei-ihmisten esitys on toimijoidensa puolesta Kronopolitiikkaa -esityksen pitkä-
ikäisin haara, ja sen ajalliset rajat aukinaisimmat (vrt. Kokkonen 2011a). Esitys 
jatkuu ehkä kuoltuani, sillä olen tehnyt koko Kronopolitiikkaa-esitykselle yksin-
kertaisen aikakapselin nettiin, ja pyrin varmistamaan esitystiedon välittymisen 
muutamilla muillakin tavoilla. Esitys avautuu ja tulee kysytyksi päättymättömänä 
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nimenomaan ei-inhimillisten toimijoiden kautta, sillä sen kesto määrittyy osittain 
ei-inhimillisten toimijoiden elinkaarien mukaan. Ne taas määrittyvät ainakin jos-
sain määrin tai kokonaan tulevien ihmisten mukaan: jossain kohtaa helsinkiläiset 
voivat päättää, että paikka jyrätään tasaiseksi ja sinne rakennetaan jotain, tai 
ihmisten muunlainen alueeseen kohdistuva suora tai välillinen toiminta kuten 
ilmastonmuutos tappaa osan siellä olevista kasveista ja eläimistä. Mutta joitain 
toimijoita jää todennäköisesti aina jäljelle, vähintäänkin mikrobeja, sienirihmas-
toa, pilviä, kalliota ja muurahaisia, jotka ovat maapallon toinen valtalaji ihmisten 
ohella ja vielä sopeutuvampia kuin me.
Ei-ihmisten esitys alkoi 1.3.2010. Siitä lähtien Kivikon ulkoilualueen kasvit, 
eläimet, sienet ja muut eliöt, kalliot ja ohikulkevat pilvet ovat tietämättään toi-
mineet paitsi tuossa paikassa, myös esityksessä. Käynnissä on jatkuva risteävien 
suhteiden ja kanssakäymisten kuhina, kesällä vilkkaampi, talvella hiljaisempi. Itse 
vierailen siellä harvoin, mutta ajattelen sitä usein. Hiljaisina tai tylsinä hetkinä 
mietin, mitä siellä tapahtuu. Vieläkö jänis, jonka toistuvasti kohtasin polulla 
esityksissä keväällä 2008, loikkii samaa polkua pitkin? Joko kyykäärmeet ovat 
heränneet, makoilevatko ne nyt lämpimänä päivänä kalliolla, onko koivuissa 
hiirenkorvat, joko keto-orvokit kukkivat, miltä sammal tuntuu sateisena päivänä, 
onko luolassa vesi laskenut tai noussut, vieläkö muurahaiset kulkevat suurimman 
kallion yli, ovatko kanttarellin itiöemät nousseet sienirihmastostaan, entä linnut, 
hyttyset, kaikki niiden äänet, suhteet ilmassa, puiden suhina, pilvimuodostelmat? 
Kestossa, ajan myötä, oliot ja niiden ekologiat muuttuvat; paikka on seitse-
män vuoden aikana jo osin toinen. Ilma ja sää muuntuvat vaihtelevasti, mutta 
ilmastonmuutoksen myötä miltei jokainen vuosi on kuitenkin ollut edeltäjäänsä 
lämpimämpi. Muutama kuuma kesä on korventanut elottomaksi jokusen puun 
lisää. Kaikki hyönteiset ja osa paikalla pesivistä linnuista ja pienistä nisäkkäistä 
ovat ehtineet kuolla, osa muuttanut muualle. Tapaamani jänis saattaa keskimää-
räisen elinikänsä puolesta hyvinkin loikkia siellä edelleen. Kasvitkin ovat joissakin 
kohdin jo siirtyneet toiseen paikkaan, uusia puita on kylväytynyt. Ihmiset ovat 
alueella liikkuessaan kuluttaneet jäkälää. Mutta suurin osa paikasta muuttuu 
hyvin hitaasti. 
Laajin ja vaikuttavin elementti ilman ja sään ohella on aine, jonka päällä 
Ei-ihmisten esityksessä vieraillessa kävelee: kallio, usein paljaana, välillä metsän 
peittämällä. Suomessa tuo Euroopan vanhin, vakain ja paksuin peruskallio on 
harvinaisesti paikoitellen näkyvissä. Kivikin muuttuu ja liikkuu, mutta sen ai-
ka on hidasta aikaa. Kivikon kallioperä syntyi prekambrisella kaudella, joka oli 
4600–570 miljoonaa vuotta sitten. Kallio on ehtinyt kohota kilometrien korkui-
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seksi vuoreksi, ja useat jääkaudet ovat ehtineet hioa sen nykyiseksi 62 metrin 
korkuiseksi kukkulaksi. Se on myös ehtinyt liikkua ympäri maapalloa, kuten 
koko Suomen alue, muinaisten ja nykyisten mantereiden osana (Turunen). Kivet 
kiertävät ajassa. Yoldiameri-vaiheen aikana noin 11 000 vuotta sitten Kivikkoon 
syntyi muinainen rantakivikko, pirunpelto, jonka jäätikön pyöreiksi hiomat kivet 
siirtyivät ensimmäistä maailmansotaa varten tehtyyn linnoitusketjuun kuuluviksi 
tykkiteiksi (Kivikon luontopolku). Yksi pirunpellon jäkäläisistä kivistä päätyi 
vuonna 2010 Kronopolitiikkaa-esitykseen, missä sille on luettu ja yhä luetaan 
Gilgamesh-eeposta. Pirunpelto ja tykkitiet olivat vuonna 2008 hetken aikaa osa 
Esitystä merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta, jolloin ne kir-
jautuivat ja levisivät kuvina, teksteinä ja puheina. Eräs esityksen tapahtuma oli 
Kysymys, kalliolla oleva pieni taulu, jossa oli seuraava teksti: 
Kysymys. Vajaa kaksi miljardia vuotta sitten tämä kohta poimuttui ja 
nousi ylös syvältä maan uumenista kilometrien korkuiseksi vuoreksi; 
11 000 vuotta sitten kun jääkausi oli päättymässä tämä oli merenranta, 
tästä pohjoiseen oli parin kolmen kilometrin korkuinen mannerjäätikkö 
ja etelään Yoldiameri, tuossa on sen rantakivikkoa; sata vuotta sitten ve-
näläiset toivat tänne kiinalaisia rakentamaan näistä kivistä tykkiteitä ja 
linnoituksen tukikohtia sotaa varten; vuosi sitten tulimme me tekemään 
esitystä; viime päivinä tulivat nuo keto-orvokit ja 30 minuuttia sitten 
jossain Itä-Helsingissä vesihöyrystä muodostui tuo pilvi joka äsken vael-
si tästä yli, niin mitä ajattelet, mitä tällä paikalla tapahtuu huomenna, 
ja vuoden, ja sadan vuoden, ja miljardin vuoden päästä? 
Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta. 2008.
Ei-ihmisten esityksessä vieraillessa katson moneen kertaan muuttunutta kalliota. 
Seuraan katseellani kalliolla kulkevaa muurahaista, jonka aika on tiheämpi, rytmi 
nopeampi; kymmenet hellittämättömän aktiiviset sukupolvet mahtuvat yhteen 
ihmisikään. Katson kalliolla kasvavaa keto-orvokkia, jäkälää ja puuta, joiden 
aika, kesto ja rytmi on toista kuin meidän, mutta miten paljon havaitsen sitä? 
Jäkäläyhteisö voi elää satoja, jopa tuhansia vuosia symbioottisen elämän hitaiden, 
minulle vuoden ja vuosien kuluessa näkyvien tapahtumien rytmissä. Jopa män-
nyn näkökulmasta, vaikka viettäisin elämäni sen vieressä, olisin lyhytaikainen 
seuralainen. Kuumien ja kuivien kesien tappama mänty olisi voinut elää 250-, jopa 
600–800-vuotiaaksi, kenties aistia meren lainehtivan vieressään. Kallion koivukin 
voi elää kauemmin kuin esityksen ihmisosalliset, 150-vuotiaaksi, enkä havaitse 
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edes sen virkeyden ja levon rytmiä, notkahtamista ja lyhenemistä yöksi lepoon 
ja vähittäistä heräämistä ja suoristumista aamuisin (Puttonen et al. 2016), jos 
en seuraa melkein pelkästään sitä läpi ainakin yhden vuorokauden, mitä en tee. 
Kuten aiemmin Harawayn avulla esitin, huomion suuntaaminen ja katsomi-
nen on kunnioituksen lähtökohta. Marderin mukaan kasvien kunnioittaminen 
on niiden ajan kunnioittamista. Tämä vaatii sen, että kasvien toisen paikka jä-
tetään avoimeksi ja pidättäydytään määrittelemästä tätä paikkaa lopullisesti. 
Tällöin kunnioitus laajenee koskemaan ”ei vain kasvien toiseudesta määrittyvää 
olemista, vaan mukautuu koskemaan myös niitä ympäristöllisiä oloja ja miljöötä, 
jossa kasvit kukoistavat” (Marder 2013, 183–4). Käytännöllinen esimerkki tästä 
on viheristutusten rauhoittava vaikutus levottomilla kaduilla tai muilla kau-
punkialueilla, mutta kasvien ja niiden ajan kunnioittamisen eettiset seuraukset 
ympäristölleen ovat tietysti laajemmat.
Ei-ihmisten esitys perustuu silleen jättämiselle. Oliot ympäristöineen jätetään 
ulos, aikaan, säihin, muille toimijoille ja voimille irti ihmisestä sen haltijoina tai 
aktiivisina tekijöinä, vain kuuntelijoina. Nytkin istun työpöytäni ääressä, silti 
olen koko ajan jossain kohtaa läsnä tuossa paikassa, ei-ihmisten esityksessä: 
mietiskelen sitä, sillä muistan koko ruumiillani kallion ja juoksuhautojen mutkat, 
kasvit ja eläimet, taivaan. Mietiskelen esitystä, ihmisiä, ei-ihmisiä, tämän esityk-
sen jatkumista ja haihtumista ei-ihmisten aikaan, kaikkea tätä mistä kirjoitan. 
Juuri nyt ajattelen, että ehkä tämä on ainoa esitysmuoto ja ainoa esityksen aika, 
jonka koen tässä uusliberalistisessa ympäristössä voivani (de)kompositioida. 
Ajattelen, mikä on ihmisen aika, jos ihminen ei ole vielä ollut ihminen tai ei 
enää ole ihminen. Mitä aikaa, kenen aikaa me elämme nyt? Ajatus herättää halun 
palata Ei-ihmisten esitykseen tai edes pihan kasvien keskelle ja jatkaa ajattelua 
niiden aikoihin lomittuen. Teen niin. Nyt, tässä kasvien, lintujen ja koirien kes-
kellä, koen eläväni monia aikoja, joista välillä tunnistan itseeni/ihmisiin liittyviä 
ajatuksia, muistoja tai suunnitelmia. Nämä ihmisen ajan säikeet katkeavat, ris-
teävät ja yhtyvät paikalla olevien ja ohikulkevien tai -ajelehtivien muihin aikoihin, 
tällä hetkellä valoistuen ja keveten. 
Yöllä katson taivasta, joka on sama kuin Ei-ihmisten esityksen ja koko 
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta –esityksen taivas. Yritän muistaa, jopa tunnis-
taa joitain tähtikuvioista, taivaan eläimistä, joista tähtitieteilijä Sakari Lehtinen 
esityksen observatorio-osuudessa kertoi: Pieni karhu ja Iso karhu – johon kuu-
luu myös Otava – Leijona, Skorpioni, Joutsen, Härkä, Iso koira, johon kuuluu 
tähtitaivaan kirkkain tähti Sirius. Sitä kutsuttiin Egyptissä Koiratähdeksi, joka 
ilmestyessään ensi kerran aamutaivaalle juuri ennen aurinkoa ennusti Niilin 
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tulvan. Muistan vielä Pienen koiran, Canis Minorin, joka tuo mieleeni Ekan. 
Keskikokoisen tähden ikä on noin 10 miljardia vuotta. Keskikokoisen koiran elini-
kä on ehkä 12–14 vuotta. Keskimääräisesti ikäiseni naisen elinikä Suomessa on 75 
vuotta, mutta sukujeni pitkäikäisyysgeenien takia saattaisin elää parikymmentä 
vuotta kauemminkin. Ellen dementoidu, Kronopolitiikkaa-esitys saattaisi jatkua 
vielä muutaman vuosikymmenen. Jos esitys tietona siirtyy vuonna 2000 synty-
neelle tyttärelleni Pinjalle, niin kuin 2010 päättymätöntä esitystä aloittaessamme 
ajattelimme, se voi jatkua ehkä vuoteen 2100. Ehkä Pinja siirtää esityksen tiedot 
aikakapselimaisesti jollekulle, ehkä ei. Kovin monta ihmissukupolvea eteenpäin en 
pysty ajattelemaan. Joku nykyisistä männyistä on ehkä yhä pystyssä Ei-ihmisten 
esityksen kalliolla vuonna 2100, ehkä vuonna 2200 tai 2300, mutta mitä sen ym-
pärillä on? Tiheää asutusta? Muurahaisia? Tyttö kartta kädessä? Meri? Kenen 
muistissa on viimeinen häivähdys esityksestä, koneen, vai lokin? 
Mahdollinen esitys
Tehdessäni esityssarjaa Valuma-alue – muistioita vapaudesta työskentelin jälkien 
kanssa. Tehdessäni sen viimeistä, kolmatta muistiota, ajattelin monenlaisia jäl-
kiä: pihan jäniksen, modernin, metafysiikan. Jälkien jäljittäminen syntyi sarjan 
mittaan esityksen hitaasta hajoamisesta valuma-alueelle seuduksi, jolle ei lopul-
ta ollut paikkaa. Se syntyi lukiessa jaetuista ajatuksista vahvojen rakenteiden 
purkautumisesta (Vattimo) ja moraalisten valintojen tekemisestä (Bauman); se 
syntyi jäljestä, joka itseen ja maailman jäi alkavan elämän poistumisen myötä. 
Kerron luvussa 2., kuinka tehdystä ja poistamastani esityksestä jäi jäljelle esi-
tyksen reunat, joita työstimme, ja tyhjyys niiden keskelle. Tuo tyhjyys muuttui 
potentiaalisuudeksi. 
Muistioita ajasta -esitykset rakentuivat heikolle toiminnalle ja toimijuudelle. 
Siten ne, dialogissa Giorgio Agambenin potentiaalisuustekstien kanssa, avasivat 
tarkastelemaan impotentiaalisuutta potentiaalisuuden lähteenä ja voimana: 
kuinka ihmisen olemisen tapa, synnynnäiset ja hankitut kyvyt, on perustaltaan 
potentiaalinen, ja kuinka potentiaalisuutemme on olemassa vain suhteessa ky-
kyymme ”nähdä pimeys”, kykenemiseemme kykenemättömyyteen. Jos jokin 
vapaus ihmisellä vielä on, ehkä se on juuri tämä. Heikko toiminta impotentiaa-
lisuutena, kykenemättömyyden kykynä ja tekemättä jättämisenä, on tilan anta-
mista toisille. Itsestä voi kasvin tavoin tulla väylä toiseen, toisiin. Väylän pohjan 
muodostaa kuolevaisuus, jonka jaamme kaikkien elollisten olentojen kanssa. 
Kuolevaisuus vähentää itsevarmuutta ja saa liikkumaan tunnustelevammin, 
eivätkä erimuotoiset ruumiit ja varret kuin omamme enää peilaa meitä samoin 
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kuin omammemuotoiset. Voimme loukkaantua noista toisenlaisista heijastuksista 
tai havaita, ajatella ja kokea itsemme uudelleen, jonakin joka kenties tapahtuu 
osittain määreiden ”ei vielä ihminen” ja ”ei enää ihminen” välissä. 
Voiko esitys olla, ja miten, vastuussa tulevaisuudesta? Tulevien esitysten 
mahdollisuudesta, loppumattoman esityksen tulevista katsojista ja tekijöistä, 
ei-ihmisistä, joiden vieraanvaraisuudesta ne syntyvät, jos syntyvät.
Chronopolitics with Dogs and Trees in Stanford (2013)
Istun penkillä puun alla vanhan kivirakennuksen sisäpihalla ja katselen paikallaan 
ilmassa sinisarjoista mettä imeviä, pystysuoraan lenteleviä kolibreja. Keskellä 
kuumaa sisäpihaa solisee suihkulähde, salissa sisällä rakennuksessa aurinko 
liikuttaa valtavan kaari-ikkunan valoa ja varjoa iltapäivästä iltaan lattiassa, 
sen tavaroissa ja olioissa: sinisissä patjoissa, kasveissa, Dulcessa, Saffronissa, 
Laurie Beth Clarkissa, Michael Petersonissa, Duskin Drumissa, Alan Readissa, 
minussa. Nämä ovat pieniä tapahtumia isommassa tapahtumassa. Mies käve-
lee sisään saliin suunnaten Dulcen luo. Kohta kuulen selkeän brittiaksenttisen 
äänen lukevan Franz Kafkan Investigations of a Dog koiralle. Hän lukee koko 
kertomuksen, tunnin ajan.139 Sali täyttyy hiljalleen, ihmisiä tulee, jää lojumaan 
paljoille, lukemaan, kuuntelemaan, puhumaan, nukahtamaan, poistumaan.  Seu-
raan tapahtumisia, vaihdan muutamia sanoja, kuuntelen Alan Readin lukevan 
kasvitekstiään, jonka puusta tehdyt paperit ovat täynnä liikettä muuntumassa 
takaisin kasveiksi. Seuraan kuinka mies ja koira tulevat sisään ja käyvät patjalle 
samalla tavoin, hiljaisina, tarkkaavaisina. Käyn heidän luonaan. Alanin ääni hil-
jenee, muita nousee esiin, lukevat äänet risteilevät tilassa, lomittuvat verkoksi, 
jossa kuuntelemme, lepäämme. 
Myöhään illalla otan pöydältä pienen kirjan, Miguel de Cervantesin The 
Dialogue of the Dogs. Alan lukea Saffronille 1602 ilmestynyttä kertomusta. 
Kirjassa kaksi koiraa, jotka yhtäkkiä saavat puhekyvyn, keskustelevat elämäs-
tään ihmisten parissa. Luen koiralle, kuinka ihminen on kuvitellut itsensä koiran 
mielen kautta 400 vuotta sitten, millaisia havaintoja ihminen on kuvitellut näi-
den huomaamattomien sivussakulkijoiden tehneen. Hiljenen, katson Saffronia, 
hän minua. Jatkan lukemista. Jossain kuulen nimen jonka olen juuri lukenut, 
Berganza, mutta keskellä saksaa. Hiljainen mies on ainoana ottanut kirjapöydältä 
fraktuurakirjaimisen E.T.A. Hoffmannin kertomuksen Nachricht von den neuesten 
Schicksalen des Hundes Berganza (The Recent Adventures of the Dog Berganza) vuo-
delta 1814 ja lukee sitä koiralleen. Hoffmann siirsi Cervantesin dialogien koiran 
Beganzan kaksisataa vuotta ajassa eteenpäin, ja Kafka jatkoi Berganzan elämää 
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1920-luvulla Erään koiran tutkimuksissa. Kaikki kolme kirjailijaa kiinnittyivät 
mielikuvituksessa syntyneeseen koiraan, joka vaelsi heidän teksteissään halki 
vuosisatojen ja on nyt läsnä eri hahmoissaan tässä esityksessä Stanfordin yli-
opiston kampuksella vuonna 2013.
Yöllä, pimeällä, avaralla terassilla katson miestä, joka istuu pienen lukuvalon 
hehkussa kahdestaan kaktuksen kanssa. Pimeys valuu avoimista ovista sisälle 
saliin, jossa on pieniä ryhmiä, lukevien ja kuuntelevien ihmisten, kasvien, koi-
rien, kirjojen ja lukuvalojen kokoontumisia. Mitä lukiessa tapahtuu? Lukemista 
tutkineen Wolfgang Iserin (1980, 126) mukaan lukemisen tapahtumassa ”juuri 
lukija avaa mahdollisten yhteyksien verkoston, ja juuri lukija tekee valinnat tuosta 
verkostosta.” Lukiessa jätämme oman positiomme, ajattelemme toisen henkilön 
ajatuksia, elämme toisen elämää (Iser 1980, 126, 155). Kirjan lukemisesta tulee 
väylä. Oletan, että juuri nämä asiat tekevät meidät lukiessa alttiiksi myös muille 
kuin tekstin toisille. Tuona iltana ja yönä Roble Buildingin salissa ajatellaan eri 
vuosisatojen ajatuksia puhuvista koirista ja puista. Ajatusten lisäksi lukemisen 
aktin verkosto sisältää myös kasveja ja koiria, joihin huomio lukiessa suunna-
taan. Ei-inhimillisten kanssaolijoiden sisältyminen valittavaksi mahdollisuuk-
sien verkostoon muuttaa lukemisen aktia lukijan kannalta kuuntelevammaksi, 
tarkkaavaisemmaksi, vähemmän itsestään selväksi. En voi olettaa ennakkoon 
tai tapahtuman hetkellä kovinkaan paljoa, en juuri mitään – en koko esitykseltä, 
en kuulijalta lukiessani Saffronille tai viiniköynnökselle. Lukemisen aikana, illan 
ja yön kuluessa, salissa olijoiden erimuotoisten ruumiiden ja varsien hahmot, 
lämpötilat, tuoksut, viritys, jokin sanaton hienojakoinen sekoittuvat sanottuun. 
Keston pidetessä osallisissa ja meidän väleissä alkaa syntyä yhdistelmistä uusia 
hahmoja.
Iserin (ibid.) mukaan valinnat, joita teemme lukiessa, ”tuottavat ylitsepursua-
van virran mahdollisuuksia, jotka säilyvät virtuaalisina”. Virtuaalisina säilyvät 
mahdollisuudet liittyvät tuntemattomiin kokemuksiin, jotka alkavat hahmoutua 
jossain reunoilla mutta eivät nouse huomion keskipisteeseen. Tästä virtuaalisesta 
läsnäolosta nousevat Iserin mukaan vieraat assosiaatiot ja yhdistymiset, jotka 
alkavat muuttaa olemassa olevia, vakiintuneita mielemme hahmoja, ja tuttu 
teksti – tai tutut olennot ja asiat – alkaa näyttäytyä ”toisessa valossa” (ibid.). 
Lukemisen akti ja siinä läsnä oleva aktuaalinen ja virtuaalinen (potentiaalinen) 
valikoima, jonka esityksen (de)kompositio tarjoaa, alkaa hiljaa muuttaa havait-
semistamme, valintojamme ja asenteitamme.
Duskin Drum lukee kasveille J. R. R. Tolkienin kirjasta Taru sormusten her-
rasta (The Lord of the Rings) lukua Puuparrasta, entistä, puuvartijasta, joka kaitsi 
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muita puita ja puhui hitaasti koska hänen oman kielensä sanat olivat niin pitkiä 
että tervehdysten vaihtamiseen meni puoli päivää. Risteävien äänien, sanojen, 
olentojen ja viritysten virta jatkuu pitkälle yöhön. Olen jo asettunut patjalleni 
nukkumaan, kun kuulen jonkun naisen alkavan laulaa Tolkienin tekstissä ollutta 
runoa. Kun laulu loppuu, toisaalla Ray Langenbach jatkaa lukemista koiralle 
siitä, mihin nainen jäi. Kun muita ääniä ei enää ole, tämä yksi ääni leviää salissa 
kuuloaistittavaksi peitoksi. Nukahdan Rayn matalaan, rytmikkääseen ääneen ja 
puun ajatuksiin pienen yrtin viereen.
Alan Read kirjoittaa nukahtamiseen asti lukemisesta kirjassaan Theatre, 
Intimacy & Engagement (2008), Walter Benjaminin termin mukaan nimetyssä 
luvussa ”Redeemed Night”, yö joka lunastaa, vapauttaa, sovittaa, korjaa. 140 Read 
kertoo, kuinka lukee uneen vaipuvalle tyttärelleen C.S. Lewisin kirjasta Velho ja 
leijona lukua, jossa Lucy tapaa Tumnuksen, faunin joka on yläosastaan mies, 
vyötäröstä alaspäin vuohi.  Sama luku on merkattuna The Lion, the Witch and 
the Wardrobe -kirjoihin esityksessämme. Readin (2008, 146–7) mukaan nukahta-
miseen asti lukeminen ja tyttären saatteleminen Tumnuksen luo kutsuu meitä 
ajattelemaan ”tekstejä, jotka eivät saata meitä kohti suurempaa tietoisuutta vaan 
kohti alitajuntaa […] Päinvastoin kuin Freudilla, tällä ei ole mitään tekemistä 
unien kanssa, vaan kaikki liittyy unen kylläiseen luonteeseen, keskiyön paikalli-
sen loputtomuuden floraan ja faunaan”. Unen tilassa riskin narratiivi yhdistyy 
käsittämättömään matkaan; tätä Read kutsuu sovittavaksi yöksi (ibid.). 
Esityksen käsiohjelmassa kirjoitan, että esitys ”kiertelee mielikuvitusta 
hetkellä, jolloin nukahdetaan lukemiseen, ja tutustuu siihen mitä tapahtuu ih-
mislukijalle (ja hänen ihmiskuulijoilleen) kun hän lukee muille kuin ihmisille, 
kun tuolla todistajalla on toisenlainen mieliruumis ja tapa olla, kuten koiralla tai 
heinällä.” Ei-ihmiselle lukeminen, kenties varsinkin toisten ihmisten seurassa, on 
liikkumista hienotekoisella ja hauraalla ei-tietämisen alueella, joka voi kääntyä 
myös vastenmielisyydeksi. Tiedän mistä Readin (2008, 153) siteeraama Benjamin 
puhuu, kun hän sanoo: ”Eläinten hyljeksimisessä hallitseva tunne on pelko tul-
la niiden tunnistamaksi kontaktissa.” Näin tapahtui, kun norsu katsoi minua 
Hampurin eläintarhassa. Tai kun koira nimeltä Aslan aloittaa jokaisen aamun 
katsomalla minua pitkään silmiin ja tarpeen mukaan tekee niin useita kertoja 
päivässä. Viimeksi viime viikolla käänsin katseeni pois, koska en kestänyt sitä 
mitä olen alkanut nähdä hänen katseessaan, en kestänyt tunnistetuksi tulemista, 
vielä niin läheltä. Etenemme pikkuhiljaa, en tiedä mihin. 
Tuona yönä 2013 Stanfordissa kestin, kestimme kanssakäymistä, jopa het-
kellisiä tunnistamisia vieraiden olentojen kanssa; lajien välisessä tapahtumassa 
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illasta aamuun kanssakäymiselle ja sen nimeämättömille tapahtumille tuli tilaa, 
avaruutta. Luvun 5. alussa käsittelin esityksen avartumista, mutta tässä jään 
miettimään erään esityksen vieraan, teatterintutkija Peta Taitin (2016) kysymys-
tä, ”(L)uoko emootio lisää tilaa?” Esityksen saama palaute mietitytti minua, koska 
useat konferenssinväen kommenteista liittyivät yllättäen ja yllättäviin tunteisiin. 
Taitin (ibid.) mukaan esityksen vastaus ”luonnon” muodonmuutokseen näyt-
tää tapahtuvan emotionaalisen tilan kautta ja siinä tilassa: ”Tämä on avautuva 
tila, jossa emotionaalinen kokemus sykkii, resonoi ja liikkuu yhdessä muiden 
tunteiden kanssa, mutta tekee merkittävän työn ohjata huomiota ja fasilitoida 
yhteen tulemista ja tarkkaavaisena pysymistä.” Taitin (2012) mukaan emootio 
on keskeinen merkitysten synnyssä lajienvälisessä kohtaamisessa.
Esityksen muodon/dekomposition ja sen kanavoimien tilojen – emotionaalisten, 
materiaalisten, käsitteellisten ja muiden – rakentuessa ja purkautuessa raja sisä-
puolen ja ulkopuolen välissä, rajat olentojen, lajien, asioiden, elementtien sisällä 
ja väleissä tulevat näkyviin samalla kun kyseenalaistuvat. Rajan työstäminen ja 
liminaalisuus ei ole vain siirtymistä vaan myös potentiaalisuutta (vrt. Read 2008, 
154). Tämä tutkimus on ollut tulemista mahdottoman ääreltä mahdollisen äärelle: 
mahdoton yhteys, mahdoton kommunikaatio rakkaudesta täytetylle kaksipäi-
selle vasikalle on muuttunut mahdolliseksi, eläväksi tapahtumaksi erilajisten ja 
erilaisten toimijoiden välillä. Mahdollinen ei ole vain yhdessä ulkopuolessa vaan 
kaikissa lukemattomissa rajoissa ja niiden väleissä. Raja, Maameren tarinoiden vii-
meinen ranta on läsnä koko ajan: vaikka rannalta palaa, se jää olemaan olemassa 
kaiken keskellä tyhjyytenä, muuntuvuutena ja rajana, joka synnyttää muutosta. 
Posthumanistinen tutkimuskysymykseni on johtanut pre-esitykselliseen 
näkemykseen ja toimintaan. Esitysten tekeminen on muuttunut tutkimuksen 
myötä yhä enemmän potentiaalisuuksien ja impotentiaalisuuksien olosuhteiden 
rakentamiseksi ja turvaamiseksi, ”performances in retreat from will”141. Tätä 
työtä kutsun esityksen politiikaksi, joka osallistuu uuden poliksen ja demokratian 
ennakkoehtojen jatkuvaan uudelleenrakentamiseen – alkaen muutoksista tavassa 
nähdä maailma. Minulle tämän työn ensimmäinen ennakkoehto on luottamus 
maailmaan – kiitän Deleuzea (2005, 135): ”maailmaan luottaminen on tapahtu-
mien synnyttämistä”. Toinen ennakkoehdoista on halu kokea, sietää ja ymmärtää 
kestoa. Ennakkoehdoista kolmas on uusi sanasto, joka kyseenalaistaa ja purkaa 
hierarkkista eroa ihmisen ja ”luonnon” välillä. Tutkimuksessani olen ehdottanut 
kahta käsitettä, heikko toimija ja ei-inhimillinen kanssatoimija, joita ehdotan 
ajateltavaksi olennaisesti suhteena. Kun esitystä ja yhteiskuntaa avataan ei-inhi-
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milliselle toimijuudelle, on sen yhteydessä jatkuvasti kysyttävä, mitä se edellyttää 
inhimilliseltä toimijuudelta, ja millaisiksi voimme tulla yhdessä toisten kanssa. 
Aamu valkenee esityksessä. Luemme ja kuuntelemme vielä yhden tekstin, jon-
ka kohdalla liitutaululla lukee: Blackbird has spoken, like the first time.142 Ulos 
avattujen suurten ovien kautta sekoittuu yön ja aamun ilma, esityksen kasvien ja 
nurmikon vihreys, siniset patjat ja pilvetön taivas. Parin kilometrin päässä kau-
pungin reunalla seisoo El Palo Alto. Kaupungista pohjoiseen jatkuu sen lajitove-
reiden monituhatvuotinen kokoontuminen Muir Woodsin jättipunapuumetsässä. 
Kaakossa avautuu Mojaven autiomaan Kuolemanlaakso, jossa kivet liikehtivät 
öisin. Lännessä leviää puolet maapallon pinnasta täyttävä Tyyni valtameri, johon 
heijastuu taivas.
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Viitteet
1 Antroposeeni tarkoittaa holoseenin jälkeistä geologista aikakautta, jossa merkittävin maapalloon 
vaikuttava voima on ihminen. Termin antroposeeni keksi Eugene F. Stoermer vuonna 1980. Sitä 
käytti nykyisessä merkityksessä ensimmäistä kertaa Andrew Rewkin, joka vuonna 1992 kirjoitti: 
“Ehkä tulevaisuudessa tutkijat nimeävät tämän uuden jälki-holoseenisen kauden sen vaikutta-
van elementin eli meidän mukaan. Olemme astumassa aikakauteen, jota kenties jonain päivänä 
kutsutaan sanokaamme antroposeeniksi. Sehän on sentään aikakausi, joka on meidän tekemämme.” 
Myöhemmin termiä popularisoi laajasti ilmakehätutkija Paul Cruzen. Antroposeenin voi nähdä 
myös uutena vahvana narratiivina, jonka kyseenalaistaminen on vasta alkamassa.
2 Subjektiviteetti viittaa sanaan ’subjekti’: modernissa filosofiassa subjekti on yleensä ’minä’ – se 
minä, joka Descartesin lausetta mukaillen ’ajattelen, siis olen’. Laajemmin sanottuna ’subjekti’ voi 
olla kokemuksen kokija, ajatuksen ajattelija, teon tekijä, jne. Sanaa ’subjektiviteetti’ käytetään kun 
tuota ’subjektia’ ei enää oteta annettuna, vaan sitä tutkitaan: sitä voidaan tarkastella vaikka funkti-
ona tai tutkia sen kehittymisen prosesseja. Félix Guattarin mukaan subjektiviteetti on “tapahtuma 
ja sen mahdollistamat ehdot, ei olio tai olion ominaisuus, subjektiivisuus.” (Guattari 2010.)
3 Kyborgin käsite tulee tässä lähinnä Donna Harawaylta (1985). Hän viittaa kyborgin käsitteellä 
mahdollisuuteen purkaa keskeisiä (hierarkisia) länsimaisen kahtiajakoisuuksia, etenkin luonto–
kulttuuri-, nainen–mies- ja ihminen–kone-jakoja. 
4 Esitys oli koettavissa suomeksi tai englanniksi.
5 Myös tämä esitys oli koettavissa suomeksi tai englanniksi.
6 chronopoliticsmemoperformance.fi
7 Eläinten oikeuksia ajavan liikkeen alun katsotaan olleen Peter Singerin vuonna 1975 julkaisema teos 
Animal Liberation.
8 Vihreän puolueen (eri kuin Vihreät) ohjelma, vierailtu 21.9.2011 (poistunut internetistä).
9 Una Chaudhuri (1994) käyttää termiä resurssismi näytelmän yhteydessä, väittäen naturalistisen ja 
ympäristöllisen näytelmän olevan sosiaalisen draaman palveluksessa, ja siten ekologian ja ”luon-
non” vastaista. Itse olen soveltanut resurssismi-termiä yleisemmin eläin-, ei-inhimillis- ja ekologi-
siin kysymyksiin keskittyneeseen esitystaiteeseen, ensimmäisen kerran esitelmässä Performance 
Studies internationalin 18. konferenssin esitys ja ekologia -paneeleissa Leedsin yliopistossa 2012.
10 Praktiikka tässä käytännön, praksiksen merkityksessä.
11 Teksti perustuu erilaisiin esityksiin liittyviin dokumentteihin, tutkimussuunnitelmaani, Teat-
teri-lehdessä 6/2006 julkaistuun artikkeliini ”Aristoteleesta veteen, videoon, simpanssiin ja 
laventeliin. Henkilökohtainen historia suhteesta ei-inhimilliseen teatterissa.”, muutamaan muuhun 
omaani ja muiden artikkeleihin sekä Virve Sutisen toimittamaan kirjaan Valuma-alue – muistioita 
vapaudesta. Esityksen raunioilla (Maahenki 2005).
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12 Laitosteattereiden ulkopuolella oli tuolloin vain muutama teatterilain ulkopuolinen ryhmä, mutta 
ei yksittäisiä taiteilijoita, jotka eivät olisi kuuluneet noihin ryhmiin ja/tai vierailleet freelancereinä 
laitosteattereissa.
13 Työryhmä: esiintyjät Markku Arokanto, Marja Silde, Mervi Varja; valot Jukka Kyllönen, konsepti, 
teksti ja lavastus/installointi Tuija Kokkonen.
14 Ennen seuraavaa esitystä jatkoin toiminnan, sukupuolen esittämisen ja subjektin tuottamisen poh-
timista yliopisto-opinnoissani eri taidekoulujen opetuksessa sekä artikkelissani ”Ruumis esityksenä 
eli esityksen äänensävyä kuuntelemassa” (1995), jossa esitin, että ”tärkein kysymys teatterissa tällä 
hetkellä on, kuinka se suhtautuu ruumiiseen.” 
15 Esityksen tuotti osittain Juha-Pekka Hotisen tässä yhteydessä lanseeraama tuotemerkki Suomen 
Nykyteatterin Museo, jonka avajaiset toimivat esityksen kehysrakenteena. Omien havaintojeni 
mukaan tämä oli ensimmäinen kerta, kun nykyteatterin käsite otettiin Suomessa käyttöön. Tosin 
se silloin kiinnittyi lähinnä vain tämän esityksen kehykseen, ja jäi uinumaan vielä useiksi vuosiksi 
nousten laajempaan käyttöön mm. 2000-luvun ensimmäisenä vuotena Valuma-alue – II muistio 
vapaudesta -esityksen yhteydessä heränneestä keskustelusta alkaen.
16 Työskentely aistimusten kanssa tapahtui Wilhelm Reichiin kehoterapiaan pohjaavien harjoitusten 
ja niistä johtamieni harjoitteiden avulla.
17 Käsiohjelmaan kirjoitin: ”Tämän ajan poliittiseksi liikkeeksi ei riitä massojen liike, ’kansan kapina’; 
(poliittista) liikettä on etsittävä omasta ruumiista. Liikkuva lauma muodostuu muutamasta 
yksilöstä, joita ei liitä yhteen edustaminen, vaan haluaminen. Laumojen liikkeet autiomaassa ovat 
liikeimpulsseja ruumiissa. Niiden seuraamisessa on eräs uuden poliittisuuden mahdollisuus.” 
18 Esityksen politiikka herätti paljon reaktioita myös politiikan toimijoissa ja mediassa. Jatkoin esityk-
sen kysymysten pohtimista naistutkimuksen lopputyössäni, joka sisälsi – nyt katsottuna taiteellisen 
tutkimuksen tapaan – taiteellisen osan eli kuunnelman ja kirjallisen osuuden ”Isämme Kremlin 
muurissa. Raportti naistutkimuksen lopputyökuunnelmasta.” (1996) Osittain samoja kysymyksiä 
käsittelin myös vuoden 1996 artikkelissani ”En (enää) tiedä -identiteetti. Ruumis poliittisena alu-
eena: 12 kohtaa vallasta, vaikuttumisesta, liikkeestä ja nautinnosta.”
19 Kiinnostustani tuki myös Bonnie Marrancen tuolloin 1996 juuri ilmestynyt Ecologies of the Theatre.
20 Projektin viidestä näyttelijästä kolme (Juha Kukkonen, Meri Nenonen ja Ursula Salo) oli Teat-
terikorkeakoulun näyttelijätyön opiskelijoita, ja TeaK rahoitti osaltaan tätä näyttelijänilmaisun 
tutkimusprojektia silloisen työydennyskoulustukeskuksensa kautta.
21 Esityssarjaa Maus ja Orlovski – muistioita rakkaudesta kaupungissa koskevat, tässä käytetyt lähteet 
ovat lähetetyt apurahasuunnitelmat, käsiohjelma sekä Hanna-Leena Helavuoren (Teatteri 6/1997) 
haastatteluuni perustuva artikkeli ”Laumassa herkkyys tiivistyy”.
22 Aistimus käsitteenä ja pohja sen tutkimiselle tuli reichilaisesta kehoterapiasta. Rakkausmuistioiden 
ja oman kriittisen reflektion jälkeen luovuin kehoterapiasta ja sen johdannaisista kehittämistäni 
työtavoista. Totesin, että harjoitteet kantavat aina mukanaan (keho)psykoterapeuttista ihmiskuvaa 
ja ihannetta, ja lisäksi asettavat ohjaajan juuri siihen paremmin tietävän auktoriteettiasemaan, jota 
halusin purkaa. Halusin kehittää dialogisempaa työtapaa ohjaajalähtöisen ja työryhmälähtöisen 
työtavan väliin (vrt. esim. Helavuori 2005, 51).
23 Myöhemmin olen kuullut, että ainakin nykytanssin ja –musiikin alueella toiminut Suomussal-
mi-ryhmä puhui site-specific-improvisaatiosta jo 1990-luvun alusta lähtien.
24 Alustukseni Kiasma-teatterissa 1999 Valuma-alue – I muistio vapaudesta -esityksen yhteydessä 
järjestämässämme Paikka/ympäristö-keskustelussa.
25 Sarjan neljäs osa, kuunnelma Maus ja Orlovski – muistio katoamisesta esitettiin Yleisradiossa 1998. 
Kuunnelmaa varten muun muassa haastattelin yleläisiä Yleisradion valtavan rakennuskokonaisuu-
den vaikutuksesta heihin. Kaikki kuunnelman nauhat katosivat Yleisradion säilytystiloista kesällä 
1998, joten teimme uuden kuunnelman edellisen jäljestä.
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26 Löysin valuma-alue-termin esitystä suunnitellessani elokuussa 1998, kun rankkasateet Helsingissä 
rikkoivat katuja ja täyttivät kellareita. Lehtiuutisesta luin valuma-alueesta ja sen tehtävästä suu-
ressa vedenkierrossa. Hätkähdin ajatusta, että olemme päällystäneet elinympäristömme asvaltilla 
niin, ettei vesi pääse imeytymään takaisin kiertokulkuun.
27 Katsojat liikkuivat lähinnä Kiasman sisätiloissa, mutta jotkut katsojat kulkivat ulkonakin.
28 Äänestä ja kuuntelemisesta vrt. Helavuori 2005, 54. 
29 Termi Kymäläinen 2002.
30 Virve Sutinen (2005, 25) hahmottelee esityssarjassa tapahtuvaa liikettä toimittamassaan kirjassa 
Esityksen raunioilla: Valuma-alue – muistioita vapaudesta seuraavasti: ”Aluksi Kiasmasta muodostuu 
vallan keskus ja teatterista mahdollisuus kriittiseen analyysiin ja ajatteluun, ja lopulta muutok-
sen mahdollisuus löytyy kolmannesta tilasta. Kolmiosainen kokonaisuus kulkee myös välineestä 
(teatteri) kohti arkea (aula ja katu), kaiken keskipisteestä kohti reunaa, voimasta kohti heikkoutta 
ja vallasta kohti vapautta. Juuri tämä liike ja liikkeessä oleminen näyttäytyy taiteen ja vapauden 
mahdollisuutena. […] Valuma-alueen esityskäytännöt ja sen pitkä, prosessinomainen tekotapa ovat 
tietoisesti yhteydessä nykytodellisuuteen, globalisaatioon, ekokatastrofeihin ja poliittisuuden uusiin 
merkityksiin. Valuma-alueessa näkyy eri taiteenlajien paradigmojen, kontekstien ja raamien pääl-
lekkäinen, rinnakkainen ja sisäkkäinen käyttö. Tällainen viittausten verkosto, joka ei pyri hallitse-
maan ja monopolisoimaan merkityksiä, vaan sen moninaisuus avautuu avaruuteen, mahdollistaa 
merkitysten uudelleenjärjestymisen.” 
31 Ville Lähde: Ympäristöfilosofia. http://filosofia.fi/node/4980. 
32 Myös Guattari (2008, 10) kirjoittaa näkemyksestään eettis-poliittisena artikulaationa, jota kutsuu 
ekosofiaksi. 
33 Luvun tekemisen aikana Donald Trumpista tuli presidenttiehdokas. Työn mennessä esitarkastuk-
seen hänet on juuri valittu Yhdysvaltain presidentiksi.
34 Kohtelemme toisia eriarvoisesti riippuen siitä mihin lajiin ne kuuluvat, ja asetamme oman ihmisla-
jimme hierarkian huipulle.
35 Kiitos Juha-Pekka Hotiselle Deleuzen ja Guattarin ajatteluun tutustuttamisesta vuonna 1990.
36 Kiitos filosofi Tuija Pulkkisen Kristiina-instituutissa keväällä 1993 pitämän hienon seminaarin.
37 Linkki symposiumin esittelyyn Teatterikorkeakoulun sivuilla: http://www.teak.fi/
symposium_on_interspecies_performance_2013
38 Lummaan ja Rojolan kirja kuuluu samaan posthumanismin haaraan kuin Wolfenkin. Heidän 
määrittelynsä mukaan posthumanismi on ”kriittisten ja eettisten uudelleenjäsentelyjen projekti, 
joka velvoittaa hylkäämään inhimilliseen kehykseen sitoutuneen maailmankuvan sekä varmuuden 
ihmisen olemuksesta ja kaikkivoipuudesta suhteessa muihin olioihin, asioihin ja voimiin” (2014, 8).
39 Esitelmäni ”A Visitor amongst Millions of Non-Humans” PSi #18 konferenssissa Ekologia ja esi-
tys-sarjassa Leedsissä 2012.
40 Cerisyn kollokvio 1990-luvun lopulla.
41 Viimeisimpien tutkimusten mukaan ihmisperäisten ja ei-ihmisperäisten solujen suhdeluku ihmiske-
hossa saattaa olla huomattavasti pienempi, ehkä noin 1:1,6–1:3. Kiitokset tiedosta perinnöllisyystie-
teen tutkija Anna Kirjavaiselle.
42 Termi kontaktialue tulee ihmisten ja koirien yhteisestä urheilulajista agilitystä, mutta on peräisin 
myös postkolonialismitutkija Mary Prattin erikielisten puhujien tutkimuksesta (Haraway 2008, 
216).
43 Vuonna 2016 Suomen Akatemia päätti ensimmäistä kertaa rahoittaa taiteellisen tutkimuksen han-
ketta. Tutkimuksen nimi on How to Do Things with Performance, ja sitä johtaa Annette Arlander. 
44 Marrancan teos oli itselleni ensimmäinen ja tärkeä kannustaja esitys ja ekologia -kiinnostuksessani.
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45 Hän ainoastaan viittaa parilla lauseella tutkija Elinor Fuchsin huomioon ”post-antroposentrisen 
näyttämön mahdollisuudesta” (muun muassa ohjaaja Robert Wilsonin kohdalla). Tätä suuntaa 
Lehmann (2009, 146–147) tosin piti postdraamallisen teatterin eräänä merkittävänä mahdollisena 
muotona.
46 Chaudhuri oli myös keynotepuhujana ensimmäisessä esitystä, luontoa ja ekologiaa käsittelevässä 
konferenssissa Between Nature Englannissa Lancasterin yliopistossa vuonna 2000. Konferenssin 
vaikutus oli merkittävä monin tavoin, ja sen tuloksena ilmestyi myös kaksi kirjaa, Szerszynskin, 
Heimin ja Watertonin toimittama Nature Performed: Environment, Culture and Performance (2003) ja 
Giannachin ja Stewartin toimittama Performing Nature: Explorations in Ecology and the Arts (2005). 
(Samana vuonna perustettiin myös brittiläinen tietokanta Ashden Directory: Bringing together 
Environmentalism and Peforming Arts, joka kerää esitys ja ympäristö -kysymyksen ympäriltä 
tekijöitä, produktiota, teemoja jne.) 
47 Suomessa pohdintaa esityksestä ekosysteeminä esimerkiksi Nauha 2008; Maus ja Orlovski – muis-
tioita rakkaudesta kaupungissa 1997. Batesonin ja Guattarin ekologiseen ajatteluun kytkeytyy myös 
Kershaw’n kirjaa edeltänyt Stephen Bottomsin ja Matthew Goulishin vuoden 2007 kirja Small Acts 
of Repair. Performance, Ecology and Goat Island. 
48 Performance Studies internationalin 14. konferenssiin 2008 Kööpenhaminassa lanseerattiin 
Kershaw’n kirja Theatre Ecology: Environments and Perfomance Events. Sattumalta samassa konfe-
renssissa – jossa ekologia- tai sääaiheita ei muutoin tarkasteltu – teimme taidehistorioitsija Hanna 
Johanssonin aloitteesta ja yhteisten sääintressien johdosta ”sääpaneeliin”, johon pyysimme mukaan 
myös Annette Arlanderin. Tuossa paneelissa esitelmässä ”Acting with the Weather” käsittelin esi-
tyksen, sään ja ilmastonmuutoksen suhdetta ei-inhimillisen toimijuuden ja toimijaverkostoteorian 
kautta. 
49 Myös erilaisissa verkostoissa on tutkittu tätä kysymystä. Kershaw oli mukana esityksen ja ympä-
ristönmuutoksen suhteisiin keskittyneessä, esitystutkija Steve Bottomsin vetämässä verkostopro-
jektissa Reflecting on Environmental Change through Site-Based Performance, joka toimi 2010–11 
Britanniassa (performancefootprint.co.uk). Kuten jo edellä mainitsin, elokuussa 2012 Riiassa Homo 
Alibi -festivaalin yhteydessä New Theatre Institute of Latvia (NTIL) yhdessä brittiläisine yhteis-
työkumppaneineen järjesti ilmastonmuutokseen ja taiteeseen keskittyneen symposium Change 
the Climate: Alternative Scenarios in Art, Ecology and Economy. Ilmastonmuutoksen ja teatterin 
yhteyksistä katso myös Chaudhuri & Enelow 2014.
50 Eräänä mittarina uusien alueiden saapumisesta esitystutkimuksen kentälle voi pitää Performance 
Researchin ja alan muiden aikakausijulkaisujen teemanumeroita. Ensimmäinen esityksen ja 
ekologiaan keskittynyt PR-numero ilmestyi niinkin myöhään kuin syksyllä 2012 (Vol 17, Issue 4). 
Toukokuussa samana vuonna julkaisi myös Ride: The Journal of Applied Theatre and Performance 
Deirdre Heddonin ja Sally MacKeyn toimittaman, sovelletun teatterin kontekstiin sijoittuvan 
teemanumeron Environmentalism. Samana kesänä 2012 Performance Studies internationalin 18. 
konferenssissa Leedsissä oli ensimmäistä kertaa läpi PSin konferenssin kulkeva esitys ja ekologia 
-teemainen paneeli- ja tapahtumapolku, joka kokosi yhteen asiasta kiinnostuneita yksinäisiä 
tutkijoita eri maista. Konferenssissa oli pyrkimyksenä myös teoretisoida esitys–ekologia-kysymystä 
paneelissa Theorising Ecoperformance, johon osallistuin esitelmällä ”A Visitor amongst Millions of 
Non-Human Co-Actors”. Maan nouseminen näiden kysymysten alla vuonna 2012 tapahtui edellisten 
tapahtumien lisäksi myös muun muassa esityksen ja ympäristön suhteisiin keskittyneen esitystai-
teen festivaalilla ”Performance Platform: body affects” heinäkuussa 2012 Berliinissä. Festivaalilla 
oli sekä esitysohjelma, johon tein dokumentaarisen videoinstallaation A Performance with an Ocean 
View (and a Dog/for a Dog) – II Memo of Time, että luentosarja, jossa pidin luennon ”Technologies of 
Belonging: Performance and Political Ecology”. Lisäksi elokuussa 2012 Riiassa Homo Alibi –festi-
vaalin yhteydessä järjestettiin symposium Change the Climate: Alternative Scenarios in Art, Eco-
logy and Economy, jossa taiteilijat, tutkijat ja ekonomit pohtivat yhdessä vaihtoehtoisia toimintata-
poja ilmastonmuutoksen aikakaudella. Osallistuin seminaariin tekemällä taiteellisen puheenvuoron 
yhdessä latvialaisen näytelmäkirjailijan Janis Balodisin kanssa.
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51 Tein esitykset äMMä 1992 ja Isämme Kremlin muurissa 1995 tiettyihin, esitysten mukaan valittuihin 
konteksteihin, näyttely-ympäristöön taidegalleriaan ja poliittisen menneisyytensä takia Kulttuuri-
talon auditorioon.
52 Olen kääntänyt Latourin termi association vaihtelevasti liitokseksi, liittymiseksi tai kytkeytymi-
seksi sen mukaan, minkä olen kokenut parhaiten sopivan asiayhteyteen.
53 Hänen toimittamansa The Drama Review’n eläinnumero Animals and Performance ilmestyi keväällä 
2007, työ eläinkysymyksen kanssa alkoi toki aiemmin.
54 Chaudhuri itse on soveltanut käsitettä etenkin draamaan.
55 Myös Performance Studies internationalin konferensseissa on alkanut olla eläinkysymyksiin keskit-
tyneitä esitelmiä ja paneeleja, mm. PSi:n 15. konferenssissa Zagrebissa, Kroatiassa 2009. 
56 Agility on ihmisten ja koirien yhteinen urheilumuoto, josta koirat yleensä pitävät paljon. Jos eivät 
pidä, sitä ei voi harrastaa.
57 Agility-teoksesta lisää: http://d13.documenta.de/#/en/programs/the-kassel-programs/
some-artworks-and-programs-initiated-by-documenta-13-participants/dog-run/
58 Toki taideteoksia ja -tekoja, joiden voi ajatella kuuluvan tähän genreen, on ollut olemassa ennen 
kyseisen genren tai taidemuodon nimeamistä.
59 Keskustelut Etchellsin kanssa toukokuussa 1997, kun molemmat osallistuimme ryhmien kanssa 
(Forced Entertainment, Maus & Orlovski) Helsinki Act -festivaaleille.
60 Etchells 2000, 55–60.
61 Suomussalmiryhmän Kimmo Pohjonen on esiintynyt lehmille 1990-luvulla, ja myös tanssitaiteilijat 
kuten Reijo Kela ja Ilona Jäntti ovat työskennelleet satunnaisesti eläinten kanssa.   
62 performancefootprint.co.uk
63 Tutustuin ”professionaalin intuition” käsitteeseen Melrosen luennoitua siitä Helsinki Act -festivaa-
lin seminaarissa 1997. Suomessa ainakin Pauliina Hulkko on väitöstutkimuksessaan 2013 soveltanut 
Melrosen termiä.
64 Hankalimmillaan joskus aiempien esityssarjojen kohdalla koko työryhmä on joutunut odottamaan 
tätä.
65 Luku 3.1. sisältää kahdeksi alaluvuksi jaettuna ja lyhennettynä ”Esityksen mahdollinen luonto” 
-nimellä Annukka Ruuskasen (2011) toimittamassa teoksessa Nykyteatterikirja – 2000-luvun alun 
uusi skene julkaistun artikkelin. Artikkeli koostuu johdannon lisäksi kahdesta esitelmästäni: 
vuonna 2008 kirjoitetusta ”Acting with the Weather – Challenge of Perceptability, Politics of (Im-)
potentiality and Time” Performance Studies internationalin 14. konferenssiin Kööpenhaminassa 
ja vuonna 2009 kirjoitetusta ”The Question of the Non-Human and Exits from the Performative 
Society – A Misperformance for a Dog” PSin 15. konferenssiin Zagrebissa. Sama artikkeli hieman 
lyhennettynä, eri johdannolla varustettuna sekä laajaan valokuva- ja videoaineistoon liitettynä 
julkaistiin nimellä ”Non-Humans and Performance” Journal for Artistic Researchin ensimmäisessä 
numerossa 0 alkuvuodesta 2011. Artikkeleiden jälkimmäinen osa, 2008 kirjoitettu ”Ei-inhimilliset 
katsojat: (Epä)esitys koiralle”/”Misperformance for a Dog” julkaistiin 2012 Berliinissä pidetyn Per-
formance Platform: body affects -festivaalin katalogissa nimellä ”A Performance for a Non-Human”. 
Olen myös esitelmöinyt tekstien perusteella ei-ihmisistä useita kertoja, muun muassa Nordic Sum-
mer Universityn talviseminaari Tampereella 2009, Colloquium on Artistic Research in Performing 
Arts Teatterikorkeakoulussa Helsingissä 2009, Art and Technoscience, Kuvataideakatemian ja 
Biotaiteen seuran (Terike Haapojan ja Eric Bergerin) järjestämä konferenssi Helsingissä 2010 sekä 
Society for Artistic Researchin seminaari Bernissä 2011.
66 Kirjoitan esityksestä omasta suunnittelijan, kirjoittajan, ohjaajan ja tutkijan näkökulmastani enkä 
käsittele työryhmän prosesseja tässä tekstissä. Työryhmätiedot ovat viitteiden jälkeen. 
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67 Kirjanen sisälsi muun muassa Primo Levin novellin Hiili hiiliatomin kierrosta miljoonien vuosien 
aikana ja fysiologian ja maantieteen professori Jared Diamandin kuvauksen sukupuuttoon tapettu-
jen tasmanialaisten viimeisen miehen ja viimeisen naisen kohtalosta 1800-luvun lopulla.
68 Tekstit Kokkonen, sitaatit Ursula LeGuinin Maameren tarinoista ja elokuvasta Tuulen viemää sekä 
verkosta löytynyt kuvaus japanilaisesta nuorten saippuasarjasta. 
69 Uuden teknologian pyrkimykset inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteen kietomisissa menevät paljon 
pidemmälle, esimerkiksi niin sanottujen tietoisuusteknologioiden kehittämishankkeet, joissa 
pyritään integroimaan ihmiskeho ja teknologia ja rakentamaan inhimillisen käsityskyvyn omaavia 
ympäristöjä. 
70 Havaittavuudesta vrt. Lehmann 2009, 173. 
71 Do time on esitysteoreetikko ja ohjaaja Herbert Blaun käyttämä esityksen aikaan liittyvä 
vankilatermi.
72 Derrida (2008, mm. 31) puhuu eläimistä yleensä aina monikossa, sen sijaan että pitäisi niitä Eläi-
menä, yhtenä homogeenisena joukkona kuten yleensä filosofian historiassa, ja välillä myös ”toisista 
lajeista” eikä ”’eläimistä’, kuten me niitä järkähtämättömästi kutsumme.” 
73 Alun perin ajattelin Peppiä ja apinaa/simpanssia, mutta runoilija Sirkka Turkan kysymys ”missä 
se hevonen on?” keskustellessamme kokemuksistamme elämistä kesällä 2006 sai minut lisäämään 
tähän myös Pikku-Ukon, Pepin hevosen, jota jostain syystä en ollut ajatellut ennen tätä, kun olin 
keskittynyt simpansseihin.
74 Esityksen työpäiväkirja 19.9.2005.
75 Ihmisen on tietysti omalla tavallaan ainutlaatuinen laji kuten kaikki muutkin, mutta esitysten teke-
minen ei välttämättä ole täysin ainutlaatuista.
76 Apurahahakemus vuonna 2006.
77 Ensimmäinen yhteinen tapaaminen oli 20.9.2005.
78 Laura Cull (2015, 19-36) käyttää vuonna 2015 Homo Performans –termiä artikkelissaan, jossa hän 
pyrkii laajentamaan esityksen koskemaan myös eläimiä ja yhteistyötä niiden kanssa. 
79 Eräänä innoittajana tähän oli filosofi Thomas Nagelin (1974) essee ”What is it like to be a bat”.
80 Gilles Deleuze -sitaatti Muistioita ajasta -esitysten käsiohjelmassa 2006 ja 2008.
81 Kokkonen, esityksen esittelyteksti Kiasman tiedotteissa sekä Kokkosen verkkosivuilla 2008->.
82 Paitsi keskitalvella sisällä Teatterikorkeakoulun harjoitussalissa vietetyn jakson aikana.
83 Tämän jälkeen harjoituksissa ja esityksissä Robin ensin kuivasi aina huolellisesti Ekan kahluun 
jälkeen, sitten poseerasi.
84 Varsinkin Canis familiarisin kohdalla lajin käsite on vähintäänkin laaja-alainen, sillä se on pystynyt 
ja pystyy lisääntymään myös muiden lajien kuten suden, sakaalin ja kojootin kanssa, ja siten sen 
geneettinen perimä on sekalajinen (Hughes 2004, 13–4).
85 Esimerkiksi Helsingin yliopistossa on viime vuosina osana Akatemian hanketta ollut käynnissä 
mielenkiintoinen Koiran mieli -tutkimusprojekti. http://www.vetmed.helsinki.fi/tiedekunta/uuti-
set/2011/111010_koirat_katsovat_kuvia.html
86 Nykytutkimuksen mukaan norsut ovat hyvin älykkäitä, muistavat hyvin menneisyytensä (esi-
merkiksi vanhat norsunaaraat ovat lauman pelastajia ympäristökriisien kuten pitkän kuivuuden 
aikoina, koska ne muistavat erilaisia selviytymiskeinoja) ja tuntevat voimakkaasti (esimerkiksi 
norsuäiti käy kuolleen lapsensa luiden luona hyväilemässä kärsällään luita vielä kauan lapsen kuole-
man jälkeen). 
87 Terike Haapoja käsitteli myöhemmin, vuonna 2013 tätä kysymystä toimittamassaan Mustekala-jul-
kaisun numerossa ”Eläimen jälkeen” 4/13.
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88 Suurin osa 10 miljoonasta eläimestä on hyönteisiä.
89 Kirjallinen katsojapalaute esityksestä keväällä 2010.
90 Opiskelin reichilaista kehopsykoterapiaa vuosina 1989–1996.
91 Ohjekirjan mukaan Aibo havainnoi ja antaa emotionaalista palautetta kyeten  ilmaisemaan seuraa-
via tunteita: ilo, suru, suuttumus, yllättyneisyys, pelko ja tyytymättömyys. Aistisensorien lisäksi 
sillä on käytössään punaiset ja vihreät valot, äänitiedostoja ja erittäin moniniveliset liikkeet. 
92 Qigong-tiedon suullinen lähteeni on japanilaisen Kansain Qigong -instituutin johtaja Takashi 
Tsumura.
93 Keskustelu Takashi Tsumuran kanssa kesällä 2009. http://www.chronopoliticsmemoperformance.
fi/?page=13
94 Lohikäärme Kronosta ei pidä sekoittaa Kronos-nimiseen titaaniin, joka söi lapsensa. Myöhemmin 
lapset kukistivat isänsä ja toimittivat hänet kidutettavaksi loputtomiin. 
95 1.3.2010 http://www.chronopoliticsmemoperformance.fi/?page=7&requestlanguage=fi, vierailtu 
20.10.2015.
96 Maus ja Orlovski – muistioita rakkaudesta kaupungissa 1997.
97 Suhinakin oli lopulta toisen puun.
98 Tuo katto on nyt jo purettu kirjastoremontin ja Kaisa-talon uudistusten yhteydessä.
99 Uusi kasvitutkimus on tietysti myös kiistelty alue, mutta konsensusta löytyy silti yllättävän paljon, 
sanoo Michel Pollen: ”Jopa Clifford Slayman, Yalen biologi, joka vuoden 2007 kirjeessä on kiistänyt 
kasvineurobiologian, on halukas toteamaan, että vaikka hän ei uskokaan kasveilla olevan älyk-
kyyttä, hän uskoo niiden olevan kykeneviä älykkääseen toimintaa.” Pollenin (2013) mukaan Slay-
man painottaa sitä, ettemme tiedä mikä muodostaa älykkyyden, ainoa mitä voimme havainnoida ja 
arvostella on älykäs toiminta. Pelkkä älykkyyden yleisen määritelmän laajentaminen ei kuitenkaan 
Marderin (2012, 1) mukaan riitä, vaan kasvien erityisyys tulisi huomioida ja niiden älykästä toimin-
taa pitäisi arvioiden sen perusteella, mitä ne pystyvät tekemään.
100 Kirjoitin kyseiset tekstiosuudet syksyllä 2008 esityksen jälkeen, mutta tiedot ja näkemykset olin 
kerännyt pääosin esitystä tehdessäni.
101 Markku Kulmalan haastattelu, Helsingin Sanomat 5.11.2008.
102 www.fmi.fi/ilmastonmuutos/suomessa_18.html
103 Metaani on toiseksi tärkein kasvihuonekaasu hiilidioksidin jälkeen. Sen määrä on yli kaksinker-
taistunut teollistumista edeltävästä ajasta, mutta pitoisuudet ovat pysyneet kuitenkin kohtuullisen 
tasaisina koko 1990-luvun, kunnes ne yllättäen alkoivat nousta voimakkaasti noin 2005. Ks. http://
data.worldbank.org/indicator/EN.ATM.METH.KT.CE Lämpenemisen myötä alkaa ikiroudassa ja 
merenpohjissa olevien metaanijääkasaumien sulaminen.  Metaaniklatraatteihin on sitoutunut kaksi 
kertaa niin paljon hiiltä kuin kaikkiin tunnettuihin muihin fossiilisten polttoaineiden raaka-ainei-
den esiintymiin. 
104 Tämä skenaario oli velkaa Risto Isomäen kirjalle Sarasvatin hiekkaa ja etenkin sen viimeiselle 
luvulle ”Euroopanlahti. Toukokuu 8702 (2026 jKr.)”. 
105 Ilmastonmuutoksen representoiminen on yleisin tapa käsitellä asiaa, vrt. esimerkiksi ekologia ja 
esitys –kysymyksen pioneerin Una Chaudhurin ja Shonni Enelowin Ecocide -projekti (2010–11), joka 
keskittyi tutkimusteatteriin ja ilmastonmuutokseen nimenomaan ilmastonmuutoksen näytelmälli-
sen representaation rakentamisen kautta (Chaudhuri & Enelow 2014).
106 Samalla tavoin paikkojen, ei esimerkiksi tarinoiden,  kautta olin lähestynyt rakkautta ensimmäi-
sessä muistiosarjassa, Maus ja Orlovski – muistioita rakkaudesta kaupungissa (1997).
107 Esityksen työpäiväkirja 6.2.2007.
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108 Esityksen työpäiväkirja 9.–10.7., 24.7.2007.
109 Esityksen työpäiväkirja esim. 27.2.–13.3.2007.
110 Esityksen työpäiväkirja 1.8.2007
111 Esityksen työpäiväkirja 12.5.2007.
112 Olen käyttänyt luvun tekstissä hyväkseni myös esityksen teknologioita käsitellyttä esitelmääni 
”Liveness, chronopolitics and performance.” Performance Studies internationalin 17. konferenssissa 
Utrechtissa 2011 sekä luentoani Performance Platform: body affects -festivaalilla Berliinissä 2012. 
113 Vrt. Anna Tuomikoski ja Ari Hirvonen Rancière-seminaarissa Helsingissä 16.12.2016. 
114 Tätä käännöstä käyttää Pia Sivenius Gilles Deleuzen artikkelissa ”Bartleby, tai muotoilu» teoksessa 
Kriittisiä ja  kliinisiä esseitä (2007).
115 ”Aiemman kokemukseni mukaan jokapäiväinen harjoituskäytäntö harjoitusmenetelmineen, suhtei-
neen ja ilmapiireineen rakentaa esityksen sävyn nimenomaan esiintyjä-toimijoiden ominaislaatuina 
ja sävyinä (jälleen kieliopin tuottama ”attribuuttaaminen”, kun kyse on sävyistä jotka muodostavat 
toimijan), jotka suoraan siirtyvät katsojiin. Tämä prosessi on perustavalaatuisesti ruumiillinen. 
Näin ymmärrettynä esiintyjä-toimijan eettinen ulottuvuus rakentuu siten yhtälailla tekoprosessin 
ja esitystapahtuman aikaisista suhteista ja olemisen/esittämisen tavoista kuin toiminnan diskursii-
visesta ulottuvuudesta, mahdollisista intentioista ja narratiiveista.” (Kokkonen 2006b.)
116 Toiseuttamis-termiä käytetään sukupuolentutkimuksessa ja postkolonialistisessa tutkimuksessa.
117 Esityksen työpäiväkirja 2.3.2008.
118 Companion species, kumppanilajin termi ja taustoitus tulee tähän Donna Harawaylta etenkin teok-
sista When Species Meet (2008).
119 http://fcmconference.org/img/CambridgeDeclarationOnConsciousness.pdf
120 Viimeisimpänä eläinten kielellisiin kykyihin liittyvänä tutkimuksena tätä kirjoittaessa tuli kokeel-
linen tutkimus aasialaisen talitiaisen monimutkaisesta syntaksista (Toshitaka N. Suzuki, David 
Wheatcroft & Michael Griesser 2016).
121 Kiitän filosofi David Woodia tämän ajatuksen esittämisestä keskustelussamme joulukuussa 2012.
122 Lajin käsite on – yhä ja uudelleen – ristiriitainen, sekä käytännön tasolla että filosofisesti, ja estää 
mm. monimuotoisuuden ymmärtämistä (mm. Rojas 1992).
123  Katsojapalaute.
124 Vrt. Latourin (2005, 218) ajatus subjektiviteetista ei ihmisen omaisuutena, vaan kokoontumisena.
125 Tämä koskee kaikkea kokemuksen ja ajattelun muotoilua. ”Muotoiluvetoi-
sessa innovaatiossa on olennaista merkitysten muuttuminen, ei niinkään uusi 
tuote tai palvelu sellaisenaan.” Verganti 2009/ http://www.kestavainnovaatio.fi/
blog_fi.php?id=111&title=My%F6t%E4tunto+ja+pehme%E4t+innovaatiot
126 ”Tuotteiden jalostusarvosta kasvavan osan tuottaa aineetonta pääomaa hyödyntävä toiminta, 
kuten tutkimus ja tuotekehitys, suunnittelu, muotoilu, markkinointi, jakelu ja erilaiset palvelut. […] 
TEM ja OKM selvittävät mahdollisuudet yliopistojen, ammattikorkeakoulujen ja tutkimuslaitosten 
laajempaan yhteistyöhön IPR:n tuotteistamisessa sekä edellytykset näiden lisensiointitoimintojen 
koordinoituun, klusterimaisempaan toimintaan.” (Valtioneuvoston periaatepäätös aineettoman 
arvonluonnin kehittämisohjelmasta 2014, 13.)
127 MA in Ecology and Contemporary Performance -koulutusohjelmaa suunnitelleeseen työryhmään 
keväällä 2015 kuuluivat lisäkseni koreografian professori Kirsi Monni, dramaturgian professori 
Katariina Numminen, Aallon tohtoriopiskelijana edellisenä syksynä aloittanut Saara Hannula sekä 
työryhmää vetänyt ja sen sihteerinä toiminut lehtori Aune Kallinen.
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128 Taiteilija, BA Kira O’Reilly, jonka tausta on esityksen ja bioteknisten praktiikoiden yhdistämisessä, 
aloitti MAECP-ohjelman johtajana ja 100% lehtorina 1.1.2016.
129 Tämän hankkeen taustalla oli koreografian professori Kirsi Monnin muutaman vuoden vireillä ollut 
aloite uudesta, laajasti esitystä tutkivasta koulutusohjelmasta. Hanke hyväksyttiin vasta, kun siihen 
syksyllä 2014 yhdistettiin ekologia-painotus. Koulutusohjelma suunniteltiin helmi-huhtikuussa 2015 
ja hyväksyttiin Taideyliopiston hallituksessa huhti-toukokuussa 2015. 
130 Teksti ottamastani Sitran ekologia-sivun kuvakaappauksesta. Loppukeväästä 2016 se oli sieltä 
kadonnut.
131 Keskustelu lokakuu 2015.
132 Väliverronen (2016) puhuu suomalaisista yliopistoista, mutta talvella 2016–17  sananvapauden rajoit-
tamista ongelmien ja niiden käsittelemisen suhteen on nähty myös Yleisradion kohdalla.
133 Verhaeghen mukaan tämän listan innoittanut lähde on psykopatian asiantuntijan Robert Haren 
psykopatian tarkistuslista.
134 Pekka Mattilan haastattelu. Minna Kiistala, Gloria 6/2015.
135 Työnohjaajakoulutuksen Helsingin yliopistoon kehittäneen pitkäaikaisen työnohjaajan ja koulutta-
jan Seija Mansneruksen suullinen tiedonanto 20.11.2016.
136 Vrt. ILO 169, uusi metsälaki, saamelaismääritelmä.
137 Maapallon väkiluku pysyi lähes samana ajanlaskun alusta vuoteen 1000, n. 252 mil-
joonaa, ollen nyt yli seitsemän miljardia. (Tilastokeskus http://tilastokoulu.stat.fi/
verkkokoulu_v2.xql?course_id=tkoulu_vaesto&lesson_id=13&subject_id=1&page_type=sisalto)
138 En käsittele tässä ei-ihmisten itsensä mahdollisesti tekemiä esityksiä. Ymmärrykseni mukaan muil-
lakin eläinlajeilla on toimintaa, jossa on esityksellisiä ja esteettisiä piirteitä, mutta emme juurikaan 
tiedä, miten he itse sellaisen toiminnan hahmottavat. En enää väittäisi kuten Herra Tossavaisessa 
– I muistio ajasta -esityksessä vuonna 2006, että esitysten tekeminen toisille on ihmisille erityinen 
toimintatapa. 
139 Kummallista kyllä, tuon hetken ja äänen voi kuulla täällä: https://www.youtube.com/
watch?v=1ijkACZT3wc
140 Kun syksyllä 2012 Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta -esityksen jäkälällelukutapahtuman pohjalta 
ja Alan Readin Leedsissä 2012 PSi:n konfrerenssissa olleen lukutapahtuman innoittamana suunnit-
telin lukemiseen liittyvää esitystä PSi:n seuraavaan konfrerenssin, Read kiinnitti huomioni tähän 
lukuun. Siitä sain idean muuttaa esitys yön yli jatkuvaksi, niin että lukemiseen voi myös nukahtaa.
141 Alan Read keskustelussa Lontoossa marraskuussa 2013.
142  Read 2008.
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Tutkimusartikkelit
Tuija Kokkonen & Alan Read: ”Chronopolitics with Dogs and Trees in 
Stanford.” Performance Research On Time. 19.3, 2014.
 
“Kun emme enää tiedä: Neuvottelemassa “meitä” uudelleen – lajienvälinen 
esitys ja esitystaiteen rooli ekokriisien aikakaudella.” Teoksessa 
Posthumanismi. Toim. Karoliina Lummaa ja Lea Rojola. 2014. Turku: Eetos. 
”Kronopolitiikkaa esityksessä robottikoiran, jäkälän ja tähden kanssa.” 
Teoksessa Esittävien taiteiden  metodologiset haasteet. Näyttämö ja 
tutkimus 4. 2012. Toim. Liisa Ikonen, Hanna Järvinen, Maiju Loukola. 
Teatterintutkimuksen seuran 4. vuosikirja. http://www.teats.fi/TeaTS4.pdf
 “Non-Humans and Performance. A Performance with an Ocean View (and a 
Dog/for a Dog) – II Memo of Time.” Journal for Artistic Research 0/2011.  
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https://www.academia.edu/3196047/Non-Humans_and_Performance
”Esityksen mahdollinen luonto.” Nykyteatterikirja – 2000-luvun alun uusi 
skene. Toim. Annukka Ruuskanen. 2011. Helsinki: Like. https://www.academia.
edu/3196094/Esityksen_mahdollinen_luonto
Hanna Johansson ja Tuija Kokkonen: ”Esitys merinäköalalla, paikan pysyvyys 
ja ajallinen moneus.” Ankaraa ja myötätuntoista kuuntelua. Keskustelevaa 
kirjoitusta paikkasidonnaisesta taiteesta. Toim. Lea Kantonen. 2010. Helsinki: 
Kuvataideakatemia.
Tutkimussymposium
”Renegotiating ”Us”: In Performance with Other Species”. Kansainvälinen, 
monialainen symposium lajienvälisestä esityksestä 16.-17.9.2013, Esittävien 
taiteiden tutkimuskeskus (Tutke) / Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu.
http://www.teak.fi/symposium_on_interspecies_performance_2013
Tutkimusesitelmät (valikoitu)
”Conversations in Interspecies Performance.” Performance Studies 
international 22. Conference. University of Melbourne 2016.
“When we do not know: Conversing with other species, renegotiating 
´us´”. CARPA4, Colloquium on Artistic Research in Performing Arts. 
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu. Helsinki 2015.
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“Performance, ecology and relationships: One history from the 
anthropocentric performance to the interspecies performance.” Keynote 
seminaarissa Performance and Ecology: Case Finland. Berliini 2015.
“Performance and ecology.” Luento ja työpaja, DISKURS festival. Justus-
Liebig-Universität/ATW, Giessen 2014.
“Esitystaide tulevaisuuksien tutkimisena ja tekemisenä: ei-ihmisten tapaus.” 
Keynote, Teatterintutkimuksen seuran seminaari Heikot signaalit 2014.
“Koirien ja kasvien kanssa keskustelemisesta.” Eläintutkimuspäivät, Helsingin 
yliopisto 2014.
”Renegotiating ”us”: In performance with other species.” Symposium on 
Interspecies Performance. Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, Helsinki 2013.
“Technologies of belonging: Performance and political ecology.” Luento. 
Performance Platform: body affects Festival, Berliini 2012.  
http://performance-platform.de/programme/ 
 “A visitor amongst millions of non-human co-actors.” Performance Studies 
international 18. Conference. University of Leeds 2012.
“Liveness, Chronopolitics and performance.” Performance Studies 
international 17. Conference. Utrecht University 2011.
“Widening human time perspectives with a performance with/for non-humans 
– a presentation and an experiment/workshop.” CARPA2, Colloquium on 
Artistic Research in Performing Arts. Teatterikorkeakoulu Helsinki 2011.
”On the third shore: Exposing artistic research.” Keynote, Society for Artistic 
Research. Bern 2011.
“The ethics of performance and non-human co-actors”. Art and Technoscience 
Conference, Kuvataideakatemia ja Biotaiteen seura Helsinki 2010.
”Acting with the weather: Performance and non-human actors.” In A Cloud 
Committee session together with Sini Haapalinna. CARPA1, Colloquium on 
Artistic Research in Performing Arts. Teatterikorkeakoulu Helsinki 2009.
“The question of non-human and exits from the performative society: A 
Misperformance for a dog.” Performance Studies international 15. Conference. 
University of Zagreb 2009.
”Acting with the weather: Challenge of perceptability, politics of (im-)
potentiality and time.” Nordic Summer University. Tampere 2009.
Performance Studies international 14. Conference. University of Copenhagen 2008. 
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LIITE 3  
Työryhmä- ja esitystiedot
Muistioita ajasta – esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille
Tarkastetut esitykset
Herra Tossavainen – I muistio ajasta (2006, 2007)
Ensi-ilta Kiasma-teatterissa 20.9.2006.
Vierailu Kulturhusetissa Tukholmassa Perfect Performance -festivaalilla 
23.10.2006.
Mr Nilsson – I Memo of Time (II versio, englanninkielinen) ensi-ilta 
Kansallisteatterissa 16.10.2007.
Vierailu Norjassa Hamarissa Performance Festivalilla sekä Teater 
Avantgardenissa Trondheimissa lokakuussa 2007.
Työryhmä 2005-07:
Tanja-Lotta Räikkä (esiintyjä) 
Robin Svartström (esiintyjä, näyttämömestari) 
Marja Silde (esiintyjä 2006) 
Tuire Tuomisto (esiintyjä 2007) 
Miikka Ahlman (äänisuunnittelu, esiintyjä) 
Tomi Suovankoski (valosuunnittelu, esiintyjä) 
Kaisa Illukka (visualisaatio, vj, esiintyjä) 
Terike Haapoja (video) 
Leo Torvalds (ohjaajan assistentti 2006) 
Aino Eskelinen (ohjaajan assistentti 2007) 
Tuija Kokkonen (suunnittelu, teksti yhdessä työryhmän kanssa, ohjaus, 
esiintyjä)
Etologian ja evoluutioekologian konsultti: evoluutioekologi Jussi Viitala
Tuottajat: Sanna Rekola, Milla Laasonen
Valokuvat: Petri Summanen
Tuotanto: Maus&Orlovski yhteistyössä Kiasma-teatterin ja Kansallisteatterin 
(2007) kanssa.
Muut yhteistyötahot: Teatterikorkeakoulu
Esitystä tukivat: Taiteen keskustoimikunta/ näyttämötaidetoimikunta, 
Alfred Kordelinin säätiö, Samuel Huberin Taidesäätiö, Helsingin kaupungin 
kulttuuriasiainkeskus.
http://www.tuijakokkonen.fi/fi/esitykset/herra-tossavainen-i-muistio-ajasta/
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Esitys merinäköalalla (koiran kanssa/koiralle) – II muistio ajasta (2007-2008) 
Kaksi kahdessa paikassa (Kivikon ulkoilualueella, Kaisaniemen Kodin 
Ykkösen katolla) eri iltoina tapahtuvaa esitystä, suomeksi ja englanniksi.
Ensi-ilta 6.5.2008 Kiasma-teatterin ohjelmistossa. 
Työryhmä 2007-08:
Esiintyjät: 
Eka (Ninacan Evita) 
Sini Haapalinna 
Jukka Hytti (tuottaja)
Kaisa Illukka (visuaalinen suunnittelu, valokuvat) 
Tuija Kokkonen (suunnittelu, teksti, ohjaus) 
Tomi Suovankoski (äänisuunnittelu) 
Robin Svartström 
Tuire Tuomisto
Hitaan tapahtuman työpaja: koreografi, tanssija Ari Tenhula.
Tuotanto: Maus&Orlovski yhteistyössä Kiasma-teatterin kanssa.
Muut yhteistyötahot: Teatterikorkeakoulu, Baltic Circle Festival
Esitystä tukivat: Koneen Säätiö, SKR:n Uudenmaan rahasto, Taiteen 
keskustoimikunta / näyttämötaidetoimikunta, Niilo Helanderin Säätiö, 
Helsingin kaupungin kulttuuriasiainkeskus.
http://www.tuijakokkonen.fi/fi/esitykset/esitys-merinakoalalla-koiran-kanssa-
koiralle-ii-muistio-ajasta/  
Kronopolitiikkaa – III muistio ajasta (1.3.2010 lähtien)
Loppumaton esitys 1.3.2010 lähtien.
Live-esityksen ensi-ilta 19.3.2010 Kiasma-teatterin ohjelmistossa
Työryhmä esityksessä 2008-10:
ikäjärjestyksessä, alkuvuonna 2010 esityksen ihmiset ovat 70-9-vuotiaita:
Esiintyjät:
ei-inhimilliset kanssaesiintyjät
Sirkka Turkka (runous)
Kauko Uusoksa (qigong)
Tuija Kokkonen (suunnittelu, teksti, ohjaus)
Pekka Sassi (eläinvideot)
Riku Saastamoinen (ääni)
Sini Haapalinna (live video)
Pinja Kokkonen (roboeläinohjaus, runous)
Silja Sallamaa, Elina Tommila (oppaat / Eläinmuseo)
Sakari Lehtinen, tähtinäyttäjä (Ursan tähtitieteellinen seura / tähtitorni)
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Muu työryhmä:
Mika Aalto-Setälä (graafinen suunnittelu)
Johanna Tirronen (tuotantokonsultti)
Ville Saarivaara (www-taitto ja -ohjelmointi)
Karita Blom (tuotantoassistentti)
Muut kanssatoimijat:
Jouko Rikkinen, kasvitieteen professori, biotieteiden laitos / Helsingin 
yliopisto (jäkäläkeskustelut ja -kuvat)
Ilona Oksanen, tutkijatohtori, elintarvike- ja ympäristötieteiden laitos, 
mikrobiologian osasto / Helsingin yliopisto (perehdytys syanobakteereihin, 
mikroskopointi ja kuvaus yhteistyössä Sini Haapalinnan kanssa)
Markku Nousiainen, mediasuunnittelija ja -taiteilija (ohjelmointi ja tekninen 
konsultaatio)
David Hackston, englanninkieliset käännökset (paitsi sitaatit)
Valokuvat: Petri Virtanen, Johanna Tirronen, Pekka Sassi, Tuija Kokkonen
 
Tuotanto: Maus&Orlovski yhteistyössä Kiasma-teatterin ja 
Teatterikorkeakoulun kanssa.
Muut yhteistyötahot: Eläinmuseo, Tähtitorni/Tähtitieteellinen yhdistys Ursa
Esitystä tukevat: Suomen Kulttuurirahasto, Koneen Säätiö, Esittävien 
taiteiden tutkimuskeskus / Teatterikorkeakoulu, Taiteen keskustoimikunta / 
monitaidetoimikunta.
http://www.tuijakokkonen.fi/fi/esitykset/kronopolitiikkaa-iii-muistio-ajasta/ 
Tarkastamattomat esitykset
Videoinstallaatio A Performance with an Ocean View (and a Dog/for a Dog) – II 
Memo of (2012) 
Performance Platform: body affects  Festival, 
Sophiensaele Berliini. http://performance-platform.de/programme/ 
Videot Sini Haapalinna ja Tuija Kokkonen.
Installaatio Tuija Kokkonen, visuaalinen assistentti Pekka Sassi.
Chronopolitics with Dogs and Trees in Stanford (2013)
Performance Studies international #19 konferenssi, Stanford University, 
Kalifornia.
Tuija Kokkonen yhteistyössä Alan Readin kanssa.
Esiintyjät: Dulce, Saffron, Laurie Beth Clark, Michael Peterson, Duskin Drum, 
Alan Read, Tuija Kokkonen, Tony’s plants.
Kronopolitiikkaa koirien ja kasvien kanssa Helsingissä (2014)
Esitystaiteen keskus, Helsinki 14.3.
Esiintyjät: Maranello, Kolja, Tessa, Pinja Kokkonen, Leena Rouhiainen, Sami 
Säynevirta, Tuija Kokkonen.
262
TUIJA KOKKONEN
Chronopolitics with Dogs and Plants in Berlin (2014)
Nordwind Festival/ Urban Species, Dock 11 Eden 16.8.
Esiintyjät: Isla, Luigi, Pinja Kokkonen, Eppu Nuotio, Anouschka Trocker, 
Tuija Kokkonen.
Chronopolitics with Dogs and Plants in Hamburg (2014) 
Nordwind Festival/ Urban Species, Kampnagel 18.10.
Esiintyjät: Kaya, Missy, Chawo, Stulle, Frollein, Hanna Schlosser, Moka 
Farkas, Verana Benide, Rosemarie Brahmer, Pinja Kokkonen, Tuija Kokkonen.
1. Pentti Paavolainen & Anu Ala-Korpela (eds.): Knowledge 
Is a Matter of Doing. (1995)
2. Annette Arlander: Esitys tilana. (1998)
3. Pia Houni & Pentti Paavolainen (toim.): Taide, kertomus ja 
identiteetti.(1999)
4. Soili Hämäläinen: Koreografian opetus- ja 
oppimisprosesseista kaksi opetusmallia oman liikkeen 
löytämiseksi ja tanssin muotoamiseksi. (1999)
5. Pia Houni: Näyttelijäidentiteetti. Tulkintoja 
omaelämäkerrallisista puhenäkökulmista. (2000)
6. Riitta Pasanen-Willberg: Vanhenevan tanssijan 
problematiikasta dialogisuuteen koreografin näkökulma. 
(2001)
7. Timo Kallinen: Näyttämötaitelijasta teatterityöntekijäksi. 
Miten moderni tavoitti suomalaisen teatterikoulutuksen. 
(2001)
8. Paula Salosaari: Multiple Embodiment in Classical Ballet. 
Educating the Dancer as an Agent of Change in the Cultural 
Evolution of Ballet. (2001)
9. Tapio Toivanen: “Mä en ois kyllä ikinä uskonu ittestäni 
sellasta”. Peruskoulun viides- ja kuudesluokkalaisten 
kokemuksia teatterityöstä. (2002)
10. Pia Houni & Pentti Paavolainen: Teatteri ja tanssi 
toimintakulttuureina. (2002)
11. Soile Rusanen: Koin traagisia tragedioita. Yläasteen 
oppilaiden kokemuksia ilmaisutaidon opiskelusta. (2002)
12. Betsy Fisher: Creating and Re-Creating Dance. Performing 
Dances Related to Ausdruckstanz. (2002)
13. Leena Rouhiainen: Living Transformative Lives. Finnish 
Freelance Dance Artists Brought into Dialogue with 
Merleau-Ponty’s Phenomenology. (2003)
14. Eeva Anttila: A Dream Journey to the Unknown. Searching 
for Dialogue in Dance Education. (2003)
15. Kirsi Monni: Olemisen poeettinen liike. Tanssin uuden 
paradigman taidefilosofisia tulkintoja Martin Heideggerin 
ajattelun valossa sekä taiteellinen työ vuosilta 1996–1999. 
(2004)
16. Teija Löytönen: Keskusteluja tanssi-instituutioiden arjesta. 
(2004)
17. Leena Rouhiainen, Eeva Anttila, Soili Hämäläinen & 
Teija Löytönen (eds.): The Same Difference? Ethical and 
Political Perpectives on Dance? (2004)
18. Maaria Rantanen: Takki väärinpäin ja sielu riekaleina. 
(2006)
19. Leena Rouhainen (ed.): Ways of Knowing in Art and Dance. 
(2007)
20. Jukka O. Miettinen: Dance Images in Temples of Mainland 
Southeast Asia. (2008)
21. Helka-Maria Kinnunen: Tarinat teatterin taiteellisessa 
prosessissa. (2008)
22. Erik Rynell: Action Reconsidered. Cognitive aspects of the 
relation between script and scenic action. (2008)
23. Tone Pernille Østern: Meaning-making in the Dance 
Laboratory. Exploring dance improvisation with differently 
bodied dancers. (2009)
24. Kirsi Heimonen: Sukellus liikkeeseen – liikeimprovisaatio 
tanssimisen ja kirjoittamisen lähteenä. (2009)
25. Maya Tångeberg-Grischin: The Techniques of Gesture 
Language – a Theory of Practice. (2011)
26. Seppo Kumpulainen: Hikeä ja harmoniaa. Liikunnan 
ja fyysisen ilmaisun opetus Suomen Teatterikoulun ja 
Teatterikorkeakoulun näyttelijänkoulutuksessa vuosina 
1943–2005. (2011)
27. Tomi Humalisto: Toisin tehtyä, toisin nähtyä – esittävien 
taiteiden valosuunnittelusta muutosten äärellä. (2012)
28. Annette Arlander: Performing Landscape. Notes on Site-
specific Work and Artistic Research (Texts 2001-2011). (2012)
29. Hanna Pohjola: Toinen iho. Uransa loukkaantumiseen 
päättäneen nykytanssijan identiteetti. (2012)
30. Heli Kauppila: Avoimena aukikiertoon. Opettajan 
näkökulma kokonaisvaltaiseen lähestymistapaan 
baletinopetuksessa. (2012)
31. Ville Sandqvist: Minä, Hamlet. Näyttelijäntyön 
rakentuminen. (2013)
32. Pauliina Hulkko: Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia 
näyttämön materiaaliseksi etiikaksi. (2013)
33. Satu Olkkonen: Äänenkäytön erityisyys pedagogiikan ja 
taiteellisen toiminnan haasteena. (2013)
34. Anu Koskinen: Tunnetiloissa – Teatterikorkeakoulussa 
1980- ja 1990-luvuilla opiskelleiden näyttelijöiden käsitykset 
tunteista ja näyttelijöiden tunnetyöskentelystä. (2013)
35. Mari Martin: Minän esitys. Ohjaajan pohdintaa oman, 
yksityisen päiväkirjakatkelman työstämisestä näyttämölle. 
(2013)
36. Soile Lahdenperä: Muutoksen tilassa – Alexander- 
tekniikka koreografisen prosessin osana. (2013)
37. Eeva Anttila: Koko koulu tanssii! – kehollisen oppimisen 
mahdollisuuksia kouluyhteisössä. (2013)
38. Linda Gold: Altered Experience in Dance/Dancing 
Investigation into the Nature of Altered Experience in 
Dancing and Pedagogical Support. (2014)
39. Annemari Untamala: Coping with Not-knowing by Co-
confidencing in Theatre Teatcher Training: A Grounded 
Theory. (2014)
40. Pilvi Porkola: Esitys tutkimuksena - näkökulmia poliittiseen, 
dokumentaariseen ja henkilökohtaiseen esitystaiteessa. 
(2014)
41. Isto Turpeinen: Raakalautaa ja rakkautta. Kolme 
sommitelmaa oman elämän tanssista. (2015)
42. Jussi Lehtonen:  Elämäntunto – Näyttelijä kohtaa 
hoitolaitosyleisön (2015)
43. Davide Giovanzana Theatre Enters! – The Play within the 
Play as a Means of Disruption (2015)
44. Per Roar | Thorsnes: Docudancing Griefscapes. 
Choreographic strategies for embodying traumatic contexts 
in the trilogy Life & Death (2015)
45. Tero Nauha: Schizoproduction: Artistic research and 
performance in the context of immanent capitalism (2016)
46. Kirsi Törmi: Koreografinen prosessi vuorovaikutuksena  
(2016)
47. Hannu Tuisku: Developing embodied pedagogies of acting 
for youth theatre education. Psychophysical actor training as 
a source for new openings (2017)
Sarjassa aiemmin julkaistut teokset
Mikä on esitystaiteen merkitys, ja mitkä ovat sen mahdollisuudet 
ekokriisien aikakaudella? Mitä merkitsee esitykselle ja subjektiviteetille, 
jos laajennamme esityksen toimijuuden ja sosiaalisen alueen 
ihmisen ulkopuolelle? Väitöstutkimuksessaan Tuija Kokkonen tutkii 
suhdettamme ei-inhimilliseen esitystapahtumassa. Vajavainen 
kykymme ymmärtää toimintamme ajallisia seurauksia on synnyttänyt 
uuden aikakauden, jossa ihmisen toiminnan vaikutukset maapallolla 
vertautuvat geologiseen voimaan. Kokkonen tutkii, miten esityksessä 
voi laajentaa aikaperspektiiviä ja keston kokemusta ei-inhimillisten 
toimijoiden ja niiden kestojen kautta.
Väitöstutkimuksen perusta on esityssarja Muistioita ajasta – 
esityksiä ei-ihmisten kanssa ja ei-ihmisille (2006–), jossa Kokkonen on 
työskennellyt eläinten, kasvien ja sään kanssa kehittäen lajienvälisen 
esityksen käytäntöä ja teoriaa. Kokkonen esittää ajatuksen (ihmisten) 
heikosta toiminnasta, joka mahdollistaa ei-ihmisten toimijuuden ja 
määrittää uudelleen esityksen tekijyyden, esittäjyyden ja katsojuuden. 
Esitys käsitetään lajienvälisenä kokoontumisena, jossa heikkojen 
toimijoiden ja ei-inhimillisten toimijoiden kanssakäyminen sekä 
vieraanvaraisuuden etiikka mahdollistavat uudenlaisen poliksen 
synnyn. 
Tuija Kokkonen on esitystaiteilija, tutkija ja opettaja, joka on 
vuodesta 1996 lähtien tehnyt esityksen ja ekologian kysymyksistä 
kumpuavia paikkakohtaisia ”luonnon”, ympäristön ja ajan suhteita 
tutkivia muistioesityssarjoja. Hän toimii aktiivisesti ekologisen ja 
posthumanistisen esitystutkimuksen ja -taiteen aloilla Suomessa ja 
kansainvälisesti.   
9 789527 218006
